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B e a t a   K a l i ń s k a 
 
 
 
 
 

*        *        * 
 

Poezja bierze się z tego czego nie można powiedzieć 
                                                    William Stanley Merwin 
 
Czujesz to w środku 
jak słodki cukierek pomiędzy 
kołem Wielkiego Wozu a drogą 
 
kiedy liliowy dyszel odbija się w oku 
w łodygę ciała wstępuje niepokój krwi 
 
pociągi rżą jak konie 
konie mają malowane pyski 
z obrazów spływają artyści wprost na ulicę 
 
i wszyscy wdychają zapach 
starych podróżnych kufrów 
czytają wiersze maszerują 
 
a gdzieś nad brzegiem Bajkału 
pradawna dumka 
zielonooka mgła kipi 
 
 
 
*        *        * 
 
Metroseksualny Paryż z widokiem na Wersal 
kawa z mlekiem i croissant beżowe krynoliny kamienic 
maskują szaleństwo architektów dopiero w środku 
rozgrywają się sceny boleśnie ludzkie 
 
sztuka wymaga ofiar 
Manet, van Gogh śpiewająca kochanka Milorda 
 
na Mont Mart szczęście wyraża się w euro 
tylko naiwna Mona Liza rozpieszczana 
przez japońskich turystów 
nie przestaje się uśmiechać 
 
                                      sierpień 2013 
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Magiel 
 
Stał kiedyś na strychu 
z grubym wałkiem 
co nie przepuścił żadnej poszewce 
 
teraz stoi u mnie 
zasłużony emeryt 
żywa legenda rodu 
 
łączy mnie z zaświatami poezji 
tu magiel 
tu magiel 
odbiór 
krzyczy mi nad uchem 
 
być może dlatego 
słyszę po nocach 
gadanie płóciennych języków 
schizofreniczne głowy 
wałkują sny 
 
 
 
Teraz 
 
Jutro zapewne nastąpi trzęsienie ziemi 
wyginą wszystkie moje plany na przyszłość 
szczególnie te o rozmiarze XXL 
pierwszy polegnie transsyberyjsko-bajkalski 
tyranosaurus rex 
może nastąpi też trzeci stopień zlodowacenia 
w którym zamarzają usta od niepocałunków 
telewizor z laptopem wymierzą mi ścieżkę 
niezdrowia może nawet nieżycia w jakimś 
tureckim serialu 
poeci zdziczeją samotnie a w rezerwatach 
facebooka umrze ostatni wiersz 
ale to już wersja hard dla końcowego 
stadium rozkładu 
na razie trochę się ściemnia 

 
 

B e a t a   K a l i ń s k a 
 
 

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 

Wiersze z antologii: Ze studni. Cieszyn 2017. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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M i r o s ł a w   B r o z i o                      
 
 

*        *        * 
 
W świecie pod ciemną chmurą rozkwitają mlecze 
Depczą po nich ludzie i rozkładają tam koce z wełny 
W świecie pod ciemną chmurą dochodzi do zbliżeń 
I rodzą się tam dzieci, którym w cieniu ukradkiem podcina się skrzydła 
W świecie pod ciemną chmurą  
Siedzimy na ławce sami ze sobą 
Pijąc wódkę obstawiamy zakłady  
Spadnie deszcz, czy nie spadnie? 
Bo z takiej chmury nic innego nie może powstać 
W świecie pod ciemną chmurą 
Niesiemy ocienione trumny przyjaciół, których nie było zbyt wielu 
Robimy to tylko dla spokoju własnego sumienia 
W świecie pod ciemną chmurą 
Spragniony pieszczot pies kręci się niespokojnie 
Jego wygrzane w słońcu futro wciąż budzi zdziwienie. 
 
 
*        *        * 
 
Szepty, spojrzenia i nieziemskie tematy 
Wszystko to fruwało nade mną jak stado zdziczałych much 
Płatki jabłoni mieszały się ze śniegiem 
Coś nietypowego działo się we Wszechświecie 
Prezenter pogody twierdził, że nie pamięta takiej aury od lat siedemdziesiątych 
Wszyscy mówili o jakiś działaniach, przeciwdziałaniach i zmianie, 
Która jest niezbędna, aby uratować świat 
Ona też była tego świadoma  
Szybko nawiązała ze mną kontakt wzrokowy 
Jeszcze wierzyła, że da się powstrzymać proces rozkładu 
Niestety obojętność zajęła już całe połacie mojej miłości 
I wojna była przegrana 
Ale nie wyprowadzałem jej z błędu  
To było przyjemne umieranie. 
 
 
*        *        * 
 
Nasycona śmiercią nie różniła się wiele od woskowych rzeźb Madame Tussauds 
Chociaż nagły powiew wiosny zza okna  
Nadtopił trochę jej kobiece rysy 
Miałem nieodparte wrażenie, że za chwilę sięgnie po torebkę,  
I wyjętą z przepastnej otchłani szminką pomaluje siniejące usta 
W migotliwych płomieniach świec i monotonnych mantrach modłów 
Wydawało mi się, że jestem z nią na rozstajach dróg, przy których stał 
Opuszczony, zarośnięty dzikim winem dom   
Na ciemnym, bezgwiezdnym horyzoncie 
Wypatrywaliśmy spóźniającego się brzasku i przewodnika, 
Który miał zejść ze świętych obrazów 
Nie spieszyło się nam 
Cała wieczność leżała odłogiem za miedzą. 
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*        *        * 
 
Pochylone ściany pokryte były resztkami tynku  
Przypominały wyrwane kartki ze starego atlasu 
Pełne białych plam niepokoiły w dzieciństwie 
I robiły to teraz 
Przez dziurawy sufit wlewało się ciemne, chłodne niebo 
Na którym starożytni umieścili nasze kompleksy i lęki  
Czarne prostokąty okien o złotych proporcjach  
Nie interesowały się bezkresnymi polami kukurydzy  
Widziały tak dużo, że w proteście wykłuły sobie szklane tafle oczu   
Gdzieś w kącie czaił się mrok, jakby piekło umieściło tam swój konsulat 
I zapraszało wszystkich chętnych  
Nietoperze łowiły zabłąkane dusze  
Które szukając wspomnień wciąż tu powracały 
Tylko pośrodku domu, z gruzowiska cegieł wyrastała młoda brzoza  
Na przekór śmierci, na przekór czasowi. 
 
 
*        *        * 
 
Za siedmioma górami, za siedmioma lasami  
Oddycha się iperytem a na dobranoc spadają bomby z napalmem 
Za siedmioma górami, za siedmioma lasami  
Nie mogą zrozumieć, dlaczego to właśnie my żyjemy w najlepszym ze światów 
Na ciałach swoich dzieci  
Pokazują wypisaną bliznami historię ucieczki z piekła 
I mają żal do stwórcy, że nie rozstąpił przed nimi wód ciepłego morza 
W chłodniach ciężarówek z ograniczoną ilością powietrza 
Duszą się marzenia o przyszłym raju  
Za siedmioma górami, za siedmioma lasami 
Nadal sypiam spokojnie. 

 
 
 

M i r o s ł a w   B r o z i o 
 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________                     
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R e n a t a   B l i c h a r z 
 
 
 
 
 
Modlitwa polna 
 
Świątku przydrożny 
najfrasobliwszy z frasobliwych 
odkryty przy zapomnianym polnym trakcie 
spraw 
bym nigdy nie przeszła mimo 
i nie była pominięta 
by dotknął mnie 
palec Boży hojnie darzący 
kroplami piołunu i soli... 
 
...bym odeszła 
z tęsknotą 
 
 
 
Goździki 
 
Wy chyba jesteście 
anioły wygnane z nieba. 
Bo i kolor nie ten 
i pióra – nieuładzone jakieś, 
frywolnie i beztrosko poszarpane. 
I chociaż tutaj nie jest 
wam tak źle, 
czasem wspominając niebo 
wasze wysmukłe nogi 
uginacie w kolanach. 
 
 
 
Boże Narodzenie 
 
              Mamie 
 
posnęły jabłka 
na półkach w piwnicach 
koronom czosnku 
szeleszczą cicho krochmalone halki 
wiśnia w gąsiorze 
ostatnie wydaje tchnienia 
 
co roku wszystko się zmienia 
co roku nic się nie zmienia 
 
 
 
 

*        *        * 
 
Mówisz, że jeszcze nieraz, 
że nieraz... 
Jak wyrok brzmią twoje słowa: 
z miłości nie można umrzeć, 
z miłości można – 
umierać 
 
 
 
W porze kwitnienia bzu 
 
To nie pora na samotność 
i herbatę 
przy stole pustym jak pustynia 
gdy w pękatym wazonie 
gałąź bzu 
jak oaza nadziei 
 
W pachnących 
krzyżykach 
szukam czegoś 
co nazywają szczęściem 
 
W porze kwitnienia bzu – 
nie pora na samotność 
 
 
 
Czego się boi nocą 
 
Bo ty jesteś 
jak jaskółka 
mówi 
Tylko żebyś mi nie odleciała 
do jakichś cieplejszych 
ramion 
 
 
 
Okno 
 
Nasza miłość jest wesoła 
jak jaskółka 
Oparta o twoje ramię 
cieszę się że będzie padać 
Będziesz liczyć krople deszczu 
a potem rozsypiesz je 
pocałunkami 
po całym moim ciele 
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Niekochana 
 
Nie 
nie jestem nieszczęśliwa 
Obok śpi mój mężczyzna 
za ścianą dzieci 
Tylko 
znów kran cieknie 
i znów boli palec 
od niewbitego gwoździa 
i serce 
od niepogłaskania 
To wszystko 
 
 
*        *        * 
 
Moja pamięć 
mieszka w kilku kopertach 
i pożółkłych pocztówkach 
 
Moja miłość 
nigdy mnie nie opuści 
 
Przecież uwięziłam ją tak dokładnie 
czerwoną tasiemką 
 
 
Laura 
 
Unosi spod stóp jesienny liść 
zbliża do twarzy 
 
powierzchnia bez zielonej gładkości 
obumarłe uzewnętrznione tętnice 
zmarszczki 
złotorudy kolor 
jak włosy spod wprawnej ręki fryzjera 
 
przegląda się w jesiennym liściu 
jak w lustrze 
 
 
Miłość 
 
Świat jest ziarenkiem 
kosmosu 
w nas 
 
jeśli uda nam się 
w którymś pocałunku 
odnaleźć smak nieistnienia 
własnych ciał 
i egoizmów 
 

*        *        * 
 
Nie jestem jeszcze starą kobietą 
a już lustro 
nie jest dla mnie tak przychylne 
i mężczyźni tak szarmanccy nie są 
perfumy na skórze 
przybierają ciężki dojrzały zapach 
a nowa miłość 
nie unosi już tak wysoko 
 
Kiedy idę – 
nie tańczę 
kiedy mówię – 
nie śpiewam 
kiedy patrzę – 
 
widzę 
 
 
Pożegnanie 
 
Niezauważalnie 
kartka książki staje się bielsza 
niż świat wokół mnie 
 
wpadam 
w pułapkę zmierzchu 
nieistniejącej pory dnia 
 
przedwieczorna godzina 
pozbawiony pośpiechu czas 
powietrze za oknem nagie 
bez barw cieni i uczuć 
leniwie konają myśli 
z wymiarów niezmierzonych 
przybywają sny 
 
przyłapuję się 
na nieistnieniu 
nic nie mam 
wszystkie tęsknoty 
rozesłane na cztery strony świata 
wciąż nie powracają 
 
zapadam w sen 
i stamtąd 
wysyłam sobie 
pocztówkę z bajki 
 

R e n a t a   B l i c h a r z 
_____________________________________ 
 

Wiersze z tomiku: Renata Blicharz. 
Pocztówka z bajki. 2018. [Wydanie drugie]. 

_____________________________________ 
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WIERSZE 
ZE  SPOTKAŃ  I  KONKURSÓW 
 
 
 
 
A n a s t a z j a   M i c h a l i n a   
B a n a s i a k 
 
 
Drzewa 
 
otulone śnieżnym woalem 
czekają 
na pierwszy promyk słońca 
symfonię skowronka 
 
a przebiśnieg już bladym 
licem zerka 
kaczeniec nieśmiałym uśmiechem 
na strumyk spogląda 
bazie spod osłonek rzęs wynurzają 
zalotne spojrzenia 
 
wiatr pieści gałązki delikatną dłonią 
 
zakochani szukają wiosny 
 

A n a s t a z j a   M i c h a l i n a   
B a n a s i a k 

 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
I r e n a   B a t u r a 
 
 
Largo spod Prostek  
 
             Małgosi Pawłowskiej  
 
Pierwszego dnia lata  
drewno pachnie woskiem i pszczołami  
Rydzewo faluje  
pasemkami wzniesień  
jak we fryzurze modnej dziewczyny  
tuż po wielkiej wojnie  
Zielone fale na matce ziemi  
przytrzymuje kościół  
drewniano pszczeli  
a wieżą wbija się w błękit  
W jego wnętrzu  
dziękujemy za cud  

jednania ziemi z niebem  
Człowiek układający weselne obrusy mówi  
− Budowla zadziwia a dźwięk organów 
                                                  bardziej  
Organista  
zagra dla wędrowców  
Ponadstuletni instrument  
wziął głęboki wdech  
ziemię otuliła fuga Bacha  
Wnętrze świątyni  
objął marsz weselny Mendelsohna  
Largo Haendla  
wypłynęło ponad wieżę  
słychać je było później  
w lesie Kosówka  
gdzie z mogiły  
292 polskich dusz  
ofiar z lat 1943-1944  
wznosiło się ku niebu  
w tempie larga  
z pól wsi Bogusze  
odchodziło tysiące istnień  
Żydów, Polaków  
i z mogił pod Prostkami  
już za dawną niemiecką granicą  
podnosili się dostojnie nasi  
Aż ostatnie tony larga  
odbiły się od drewnianych ścian  
kościoła w Ostrykole  
i przebrzmiały w jego popsutych organach  
Obok w wielkich dębach  
ponadtrzystuletnia pszczoła  
ma wartę  
i słyszę jak szmerem melodii larga  
przeprasza  
za tysiące przerwanych istnień  
i całe Mazury tęsknoty 
 
             22 czerwca 2010 r.   
 

I r e n a   B a t u r a 
____________________________________________
____________________________________________ 
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A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
 
Spazm zimowy 
 
Leciały wrony 
wiedzione szlakiem 
skupionych drutów 
 
drgnęły korony 
posiwiał płotek 
jak brwi mamutów 
 
Gdy śnieg się stawał 
w uściskach mrozu 
tylko poślizgiem 
 
jutrzenki brawa 
spadły od wschodu 
jak psu na miskę 
 
zmarznięte pięści 
tylu kominów 
w dom niesproszonych 
 
spojrzenia chrzęsty 
w skrawku jedliny 
wzdętej od szronu 
 

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
M a r e k   D o b r o w o l s k i 
 
 
I tak co roku 
 
Wyskoczył z butelki słodkiego szampana 
już pierwszego stycznia – młodziutki 
                                               karnawał. 
Po calutkim świecie korowodem kręcił, 
balował też w maskach w Rio i w Wenecji. 
 
Hulał po parkietach, aż spadały gatki 
i nie zauważył, że to już ostatki. 
Mocno podmęczony ze spuszczoną głową 
odszedł na rok cały w środę popielcową. 
 
 

M a r e k   D o b r o w o l s k i 
_____________________________________
_____________________________________ 

J ó z e f a   D r o z d o w s k a 
 
 
Do mamy kochającej trzmiele  
 
               Pamięci mamy Zofii i brata Józefa  
 
Moja mamo trzmiela  
z grabiami u ramienia  
niczym z jednym skrzydłem  
z głową w aureoli  
z kropel wody bagiennej  
parującej w przedwieczorze  
Trzmiele powoli strzepują  
ze swych błonkowatych skrzydeł dzień  
ich buczenie schodzi coraz niżej i niżej  
jeszcze moment i zalegnie ciszą  
w podtrawnej krainie  
Spracowana przeskakujesz  
mniej sprawnie z kępy na kępę  
wysupłując z bagna Trukieli* pachnące siano  
by przewrócić je tą ciemniejszą stroną ku 
                                                          niebu  
Moja mamo trzmiela  
zadziwiona że wszystko tak z nagła ucichło  
tylko serce podryguje ci na grabisku  
jak smyczek na skrzypkach  
z wiarą że jutro ponownie  
gdy będziesz kopić siano na zimę  
na fioletowych żmijowcach  
wielosile błękitnym  
popłochu co ucieka przy każdej dróżce  
ku błotnej łące zabuczy graniem trzmieli  
Śpij spokojnie mamo −  
nie spłoszymy ich więcej  
nie spijemy im słomką miodu  
Nasze szalone dzieciństwo  
ukorzyło się przed sobą  
 
* Trukiele lub Trukele – niegdysiejsze błoto 
rozciągające się nad rzeką Turówką między 
Jeziorkami, Turówką i Rutkami, na którym           
za czasów dzieciństwa autorki leżały półdzikie 
łąki. Dokumentuje je m. in. „Słownik 
geograficzny Królestwa Polskiego i innych 
krajów słowiańskich” z XIX wieku.                      
We wcześniejszym opisie parafii bargłowskiej 
z 1784 roku występuje jako Trokiele. 
 
 

J ó z e f a   D r o z d o w s k a 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
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J o l a n t a   M a r i a  D z i e n i s 
 
 
Z podmuchem wiosny 
 
Z podmuchem wiosny, tej prawdziwej, 
Z feerią barw w promieniach słońca 
Obracam smutki wszelkie wniwecz, 
Jak chce odwiecznych praw obrońca. 
 
Choć topniejący śnieg odsłonił 
Brud czarnych dusz zawistnych wielce, 
Wiew wiatru zemsty chęć przegoni, 
bo „serce miej i patrzaj w serce”! 
 
Cytuję wieszcza z dziwnym dreszczem, 
Kolana drżą i skroń pulsuje, 
Czy zechcę do was wrócić jeszcze, 
Gdy podmuch wiosny już poczuję? 
 
Swobody nikt mi nie odbierze, 
Asertywności czy uporu, 
Dobrze więc wiem, co powiem szczerze, 
Na wybór drogi przyszła pora! 
 
Te przemyślenia dziś odczytam, 
Nie bacząc na szacowne grono. 
Czujecie wiosny wiew? – zapytam, 
Obetrę łzę. Gorzką. Nie słoną. 
 
 

J o l a n t a   M a r i a  D z i e n i s 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J a n i n a   J a k o n i u k 
 
 
Tańczące płomienie 
 
Dorzuć drew do kominka. 
Usiądź wygodnie w fotelu 
I kryształowy puchar 
Napełnij snem o szczęściu... 
 
A kiedy snop iskier strzeli w górę, 
Spłynę do ciebie... 
I tańczyć będę w płomieniach gorących, 
Aż zimne twe serce rozgrzeję. 
 
Ciepłym tchnieniem owionę twe nogi, 
Delikatnym pocałunkiem ożywię zimne usta, 
A skołatane twe myśli ukoję cichą muzyką 
                                                         ognia... 
Zawsze trwać będę zaklęta w płomieniach. 
 
 
Tango 
 
przygasły światła na sali 
ostro perkusja zagrzmiała 
parkiet oświetlił reflektor 
i widzom się ukazała 
para tancerzy 
orkiestra zagrała tango 
fagoty i saksofony 
wprawiły powietrze w drganie 
płakały akordeony 
tancerka jak lamparcica 
sunęła wolno zmysłowo 
a tancerz to twardy mucho 
poruszał się obcesowo 
tym tańcem opowiedzieli 
historię swojej miłości 
pełną nadziei i bólu 
nabrzmiałej od namiętności 
a kiedy ostatnie akordy 
pięknego tanga wybrzmiały 
ze wszystkich stron sali 
na parkiet kwiaty się posypały 
 
huknęły brawa! 
 

J a n i n a   J a k o n i u k 
 

_____________________________________
_____________________________________ 
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R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r 
 
 
W zimowej szacie 
 
Człowieku, bądź tu mądry i napisz na temat, 
jak cię kręci natura w jej szacie zimowej. 
Siedzę nad białą kartką, przeżywam dylemat, 
kłamać czy pisać prawdę? Łamię sobie głowę. 
 
Prawdą jest, że z białości został tylko papier, 
bo jak śnieg, szron wygląda, wszyscy 
                                                    zapomnieli. 
Zima cała w kolorach – zieleń, szarość, ugier, 
wszystko nurza się w barwach, lecz byle nie 
                                                            w bieli. 
 
A przecież cecha zimy charakterystyczna 
to właśnie jej puchowe, świetliste futerko 
i lśniąca biżuteria brylantowa, śliczna, 
i lodowe kryształy jak zdobne lusterko. 
 
A we włosy swe siwe pani Zima wplata 
śnieżyczki przebiśniegi – jak konwalie białe. 
Nie żadne różnobarwne kwiaty wiosny, lata. 
Dla niej tylko biel czysta była doskonała. 
 
Co się teraz z nią stało? Poddała się modzie? 
Ściągnęła fatałaszki i chodzi w negliżu? 
Przyroda oszalała? Czy chce się odmłodzić? 
Udaje lato? Wiosnę? Chce więcej prestiżu?... 
 

R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
M a r i a   R o s z k o w s k a 
 
 
Zimowy las 
 
Cisza uśpiła las. 
Rozłożyła puchowe poduchy. 
Naciągnęła na polanę 
białą pierzynę 
haftowaną ściegiem 
zmarzniętych łapek. 
Świerkowe kotary 
uchyliły pół nieba 
z mrugającym kosmicznym pyłem, 
a srebrna bombka 
zawieszona na najwyższym drzewie 
ukołysała magiczną poświatą. 

 
 
 
 
 
 
 
 
*        *        * 
 
Na ustach wiosny 
rozkwitła pieśń 
przyprawiona szczyptą tęsknoty, 
nawołująca do biegu po szczęście, 
otwierająca moje zdziwione oczy 
na delikatność pierwszych płatków, 
soczystość zielonych pąków, 
miłosne swawole ptaków. 
 
Ugłaskana ciepłym spojrzeniem słońca 
na ustach wiosny zawisam 
pierwszym pocałunkiem, 
zatracam się w jej objęciach 
lekka jak puszysty dmuchawiec. 
Zapominam o wczoraj i jutrze. 
 
 
 
*        *        *  
 
Na obrazie przeszłości  
kwiaty jabłoni  
rozdają nektarowe całusy.  
Zarumienione adoracją pszczół,  
pracowicie liczących  
pozłacane pręciki,  
prężą różowo-białe płatki.  
 
Trzmiele pochylają w tańcu  
spragnione kwiaty.  
Ze wskazówek słonecznego zegara  
skapuje złocisty miód.  
 
Wiosenny koncert  
pasiastych stworzeń  
ściele się na kwiecistym obrusie  
miodnej łąki.  
 
W przeszłości. 
 

M a r i a   R o s z k o w s k a 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
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E w a   D a n u t a   S t u p k i e w i c z 
 
 
Smakowity pejzaż 
 
śnieżny puch 
jak pianka kremu 
zamienił ziemię w tort warstwowy 
 
pokrył... 
 
jeszcze zieleń 
późną zieleń traw 
dojrzałe świerki oliwkowej głębi 
wyblakłe szuwary na brzegu rzeki 
z domieszką pałki brązowej 
 
osowiałe drzewa 
 
niebieską toń odświeżył srebrem 
rozjaśnił świt z błękitnym mrozem 
i tylko sikorki z gilami 
nadleciały 
jak smakowite kąski 
 
szybują między poziomami 
malowniczej przestrzeni 
 
wśród myśli skutych lodem 
 
w sercu zimy 
 

E w a   D a n u t a   S t u p k i e w i c z 
 

 
 
 
 
 

L e o n a r d a   S z u b z d a 
 
 
Apis mellifera*  
 
w jabłoniach zapisują pamięć  
miodnych pól  
łąk kwietnych przemiennie  
prognoz pogody  
 
posłuszne królowej święte owady  
tańcząc wykonują codzienną służbę  
pełne pyłków koszyczki  
składają na ołtarzach uli  
 
kiedy horyzont czerwienieje  
w przedwieczornej ciszy  
pszczoły zamykają pracowity dzień  
na odpoczynek skrzydłom  
 
........... 
 
wokół jabłoni kłębowisko  
niechęci waśni egoizmu  
prognoz niepogody  
 
na rozdrożach potraconych łąk  
roje odwróconych od siebie  
ludzi  
 
 
* Pszczoła miodna 
 

 
L e o n a r d a   S z u b z d a 

 
 
 

________________________________________________________________________________ 
 
● Turniej jednego wiersza. 21.01.2018. Temat: „W zimowej szacie”. Wiersze: A. Ciołkiewicz. 
Spazm zimowy; J. Jakoniuk. Tańczące płomienie; R. Kantarska-Koper. W zimowej szacie;                     
M. Roszkowska. Zimowy las; E. D. Stupkiewicz. Smakowity pejzaż. 
● Turniej jednego wiersza. 18.02.2018. Temat: „Karnawał”. Wiersze: M. Dobrowolski. I tak co 
roku; J. Jakoniuk. Tango. 
● Turniej jednego wiersza. 18.03.2018. Temat: „Z podmuchem wiosny”. Wiersze: A. M. Banasiak. 
Drzewa; J. M. Dzienis. Z podmuchem wiosny; M. Roszkowska. *** Na ustach wiosny... 
● Wiersze trzmiele, pszczele, miodne. Augustów 2018. Wiersze: I. Batura. Largo spod Prostek;               
J. Drozdowska. Do mamy kochającej trzmiele; M. Roszkowska. *** Na obrazie przeszłości...;               
L. Szubzda. Apis mellifera. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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R e g i n a   Ś w i t o ń 
 
 
 
 
 
 
 
 
Wiosna 
 
Spotkałam ją na knyszyńskiej łące. 
Miała suknię z błękitów, a na głowie 
koronę ze słońca. 
I była taka pachnąca, jakby ktoś rozlał 
perfum flakonik. 
W dłoni trzymała berło wielkie, zielone. 
Witały ją czajki, skowronki i ptaki 
o długich dziobach. Te, co noszą trzewiki 
czerwone. 
 
Mówiła, że pracy ma wiele w lasach, 
ogródkach, na polach. 
– Jak ci na imię? – spytałam. 
A ona: – Dzieci mnie znają, więc radzę iść 
do przedszkola! 
 
 
 
Wiosną 
 
Mirabelka 
wdzięczy się do słońca, 
osypana watą cukrową. 
Słowik pomylił godziny. 
Już od rana treluje 
sonatę księżycową. 
 
Stokrotki 
drobne swoje twarze 
pudrują różowym makijażem. 
A tulipan, 
ze szczęścia pąsowy, 
rozlewa z kielicha 
eliksir majowy. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marzycielka 
 
Tak mi się czasem marzy być 
biało-czarna sroką. 
Z wiatrem za pan brat wzlecieć wysoko, 
pod parasolem błękitu siąść 
na czuprynie drzewa, 
liczyć żagle obłoków, kołysać się 
w majowych powiewach, 
garść złota wykraść na kolię 
ze słonecznego promienia... 
 
Powiedzcie mi, proszę, 
czy spełnią się takie marzenia? 
 
 
Mądry gołąb 
 
Obudziło się słońce w złocistych koronach. 
Radość poranka na skrzydłach uniosła wrona. 
Sierpówka, niby srebro rozmigotane,  
                                                       westchnęła: 
– Jak tutaj pięknie nad ranem! 
Bzy, konwalie... Do baśni podobne widoki. 
A czeremcha? Kto czesze jej bujne loki? 
Czyżby wiatr? Widzę go na czuprynie topoli. 
Chucha, dmucha, z obłokami swawoli. 
 
Rzekł grzywacz sinoszary: 
– Khiyyr-khiyyr! Powiem ci, samiczko droga, 
skąd tyle w ogrodzie uroku. To maj ożywił 
                                                               naturę. 
Ten najpiękniejszy jest w roku! 
 
 
Po deszczu 
 
Niebo oddycha błękitem po burzy. 
Słońce radość rozbija w kałuży. 
Bociek skrzydełkiem ociera 
przemoczone pisklęta. 
 
Żaba, monotonnym kumkaniem 
zajęta, ciepłą kąpiel w oczku 
wodnym chwali. 
 
W dali „tsjuwit-tsjuwit”. 
Szczebioczą wróble, że jaśmin rozlewa 
przemoczone południe. 
 
Omdlałe bratki unoszą głowy. 
„Gji – gji – gji-gji-gji-gji – odezwała się 
                                                        wilga – 
trzeba pokochać deszczyk majowy!” 
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Żabusia 
 
Witajcie! Mam na imię rzekotka. A jeśli chcecie 
mnie spotkać, to ukryta w zaroślach spoglądam 
ciekawie, jak słońce tańczy na oszronionej trawie. 
Jestem szczupła i zgrabna. Mam krótką głowę, 
małe otwory nosowe, ale bystre, wystające oczy. 
Uwielbiam skoki w dal. Długie, tylne nogi pozwalają 
tu i tam wyskoczyć. Moja suknia na grzbiecie 
lśniąca i zielona. 
A może ktoś zechce się przekonać, że nie spadnę 
z listka, chociażby wiatr dmuchał. 
Mam niezwykłe przyssawki. Czasem zastygam 
w bezruchu, nękana nagłym zagrożeniem. 
Chętnie zjadam owady. 
 
Czy jestem pożytecznym stworzeniem? 
 
 
 
Sroka 
 
Jeśli mnie nie znacie, przedstawić się muszę. 
Mam metalicznie lśniące piórka, 
długi, czarny ogonek i noszę biały fartuszek. 
Lubię przesiadywać na wysokich drzewach. 
O mój głos pytacie? Ja raczej nie śpiewam. 
Ale myślę, że to zalet moich nie umniejsza, 
wszak w krukowatej rodzinie jestem 
najinteligentniejsza. 
 
Biżuterii nie noszę, choć kocham rzeczy ładne. 
Matowe czy błyszczące... Nie, ja ich nie kradnę 
i zapewniam, że nie jestem pazerna na złoto. 
Jednak świecidełka przygarniam z ochotą. 
Tszak, tszak, czia-ka, czia-ka! 
 
Czy pokochacie znajomego ptaka? 
 
 
 
O poranku 
 
Słońce w gościnie u topoli na kastanietach 
liściastych swawoli. 
W odwarze ziół wybujała pokrzywa włos 
parzący rosą perlistą obmywa. 
Przyduszony oparem porannej wilgoci ślimak 
mięsiste ciało wytoczył spośród paproci. 
Bocian w zielonym supermarkecie między 
złotymi jaskrami pomyka. 
Kumkające smaki przelewa do igielnego koszyka. 
Orlik zawisł w przestworzach świetlistością rozmyty. 
Jaskółka jutrznią wiosenną maluje błękity. 
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Ślimak i warzywa 
 
Ślimak czułkami nastroszony 
mięsistą muszlą wtoczył się 
pomiędzy zagony. 
 
Tu por, seler, burak czerwony, 
tam kalarepa i brukselka blada. 
„Czy wszystkiego naraz 
spróbować mi wypada? 
 
Zacznę od marchewki. 
Widzę to w jej oczach, 
ile witamin ukrywa 
w pierzastych warkoczach. 
 
Ojej, to niedobre! 
Już mnie brzuszek boli. 
Lepiej na śniadanie 
zjem garstkę fasoli. 
 
Ktoś tu skacze o tyczce. 
Tak, to pewnie ona. 
Czyżby lekkoatletką była 
w strąki wystrojona? 
 
Pietruszki nie cierpię, ale 
z prawej strony obok cukinii 
i kabaczków patison jak korowaj 
na liście rzucony. 
 
Śmieje się ze mnie twarda 
dyniowata sztuka. 
Jednak muszę czegoś 
innego poszukać. 
 
Może listek sałaty 
napełniony słońcem? 
 
A powiedzcie, czy mogę pozjadać 
aksamitki pomarańczą pachnące?” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Przyjaciele z ogródka 
 
– Jestem dziurawiec. Złotem rozkwitam. 
Mówią o mnie „zwyczajny”, 
a ja niezwyczajnie leczę jelita. 
 
– Ja mam grzbiecistą koronę. 
Jak się nazywam? 
Jasnota od dobrego oddechu. 
Mówią o mnie „głucha pokrzywa”. 
 
A u płotu serdecznik, na kłopoty sercowe, 
szydlastym pokwiatem się chwali. 
W dali mięta, szałwia, nagietek... 
 
Wszystkich zliczyć nie zdołam. 
To przyjaciele z ogródka, leki z bożej apteki. 
 
Warto pokochać te zioła! 
 
 
 
Sowa o sobie 
 
Skrywam się w dziupli, ale słońce mnie zna. 
                                                        Oglądam 
spektakle wschodów. 
Serenadę wiatrów chwytam w lesie, 
snuję się po ogrodzie nad ranem. 
Słucham i myślę: – Kto tutaj może 
śpiewać sopranem? Bo ja tak dla grozy 
strząsam hu-huuuu, najczęściej w lecie. 
Strach potrafię wywołać, aż niejednemu 
staną ciarki na grzbiecie. 
Szlara mnie zdobi. 
Stąd mam coś z waszej twarzy. A jeśli się 
                                                        zdarzy 
słyszeć „sowa”, bo ktoś nazwie was moim 
                                                imieniem, to 
super delikatnie, wszak jestem 
sympatycznym stworzeniem! 
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Zdecydowana 
 
Pakuje sójka bagaże. 
„Co wziąć ze sobą za morze? 
Jarzębiny na korale, a może 
pasemko złotego promyka? 
Uplotę z niego skakankę, 
bo bardzo lubię fikać. 
 
Wezmę garść suchych listków, 
tych, co na dębie łopoczą. 
Kołysankę jesienną 
będą mi nucić przed nocą. 
A może zbiorę żołędzi? 
 
Gdzie znaleźć owoce z miseczką? 
Upiekłabym tort żołędziowy. 
Czy mam ich szukać nad rzeczką? 
 
Na pewno pomogą mi szpaki 
gwiżdżące, rozkrzyczane. 
Kszaach-kszaach, chreee-chreee 
już odleciały? 
Ja jednak w Knyszynie zostanę!” 
 
 
 
Przymrozek 
 
Wpadł do ogródka nocą, zupełnie 
nieproszony. 
Rozgościł się na trawie, dmuchnął 
na wszystkie strony. 
 
Zadrżała biedna mucha 
w parapety wciśnięta: 
„Pomocy, pomocy proszę! 
Jestem cała zmarznięta”. 
 
Ślimak, ten z muszlą na grzbiecie, 
wystawił swoje różki: 
„O rety, co tutaj się dzieje, 
dlaczego tak zimno mi w nóżki?” 
 
Ozwało się czerwone jabłuszko, 
to nie opadłe z drzewa: 
„Przepraszam, czy ty nie za wcześnie 
mroźnym chłodem powiewasz?” 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
O czym szepcze wiatr w trzcinowiskach? 
 
...że słońce ziewa nad horyzontem, 
bo jesień bliska, 
że wstęgówka bagienna cierpi na bezsenność, 
żurawie tańczą gromadnie przed odlotem, 
a bielik drapieżnik pod chmurką udaje, 
ze jest samolotem. 
 
W puchach bawełnianki 
terkocze świerszcz spóźniony. 
Pająk smakuje w ażurach żurawiny 
czerwonej. 
Rycyk łąkę żegna zadziorną kantatą: 
„Witiu-witiu-witiu! Może dogonię lato?” 
 
 
 
Opuszczona 
 
Na wzgórzu pod lasem chatka mała 
szklanymi oczyma wypatrywała promyka. 
Ten czasem tutaj wpadał, ale zaraz umykał. 
Wtedy go żegnała ze smutkiem na twarzy. 
W opuszczonych izbach pająk gospodarzył. 
Długonogi kosarz roboty miał pełne ręce. 
Przesiewał tęsknotę i marzył o ażurowej 
sukience. 
– Podaruję ją chatce, a będzie radosna! 
Rozstawił pod sufitem pajęcze krosna. 
Tkał, tkał... Tka dotąd, choć sił mu ubywa. 
 
Czy w nowej kreacji chatka jest szczęśliwa? 
 
 
 

R e g i n a   Ś w i t o ń 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
 

Wiersze z tomiku: Regina Świtoń. 
Opowieści puszczyka. Knyszyn 2018. 

_____________________________________
_____________________________________ 
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Z b i g n i e w   N o w i c k i 
 
 

ODWIEDZINY 
 
 
 Było to jesienią 1973 roku, na początku nowej epoki w życiu narodu, w której zaczęliśmy 
budować drugą Polskę – na początku epoki wielkich nadziei. Tadek w tym samym roku zdał maturę 
i nie zdał na studia. Trzeba było pomyśleć, co dalej. Musiał iść do jakiejś pracy, żeby gdzieś 
przezimować, a w przyszłym roku się zobaczy... 
 Już drugi miesiąc pracował razem z Jurkiem przy budowie torów na trasie Kutno – Łowicz. 
Jurek cztery lata przesiedział we Wronkach, najcięższym więzieniu od czasu drugich Sowietów. 
Tadkowi wydawało się, że jego nowy kolega lubił się tym chwalić. 
 – Chłopie, Wronki to najstraszniejszy kibel w całym PRL-u. Kto tam garował, to jest git 
facet – zwykł czasami powtarzać. 
 Tadeusz polubił swego kumpla. Zresztą nie było w całym pociągu zmechanizowanym 
nikogo, kto by go nie lubił. Jerzy należał do ludzi o silnej osobowości i wrodzonej inteligencji. 
Potrafił rozmówców zjednywać. Któregoś razu zabrał Tadka do swoich znajomych, którzy 
mieszkali w okolicy stacji kolejowej w Kutnie. 
 Wzdłuż głównej ulicy, trochę w głębi, w pobliżu torów stało kilka starych, walących się 
murowanych baraków. W jednym z nich mieszkała rodzina, którą mieli odwiedzić. Przed domem 
zaczepił ich jakiś podcięty facet, oferując do sprzedaży srebrną obrączkę. Próbowali go ominąć, ale 
bezskutecznie. Typ był wyjątkowo natrętny. Zmusił ich do obejrzenia swego „towaru”, który przez 
cały czas zachwalał. Ledwo mu się wyrwali. 
 – Tylko jedną paczkę, to chyba do cholery nie za dużo! – wydzierał się za nimi. – Dajcie 
człowiekowi zarobić na gorzałę. 
 Gdy odeszli trochę, Tadek zapytał nieśmiało, co to jest paczka. Jerzy popatrzył na niego              
z widoczną ironią w oczach i wyjaśnił: – Sto złotych. 
 – Aha – bąknął pod nosem Tadek, co miało oznaczać, że zrozumiał. 
 Kiedy zapukali do drzwi baraku, otworzyła im kobieta w średnim wieku o zniszczonej 
twarzy. Na głowie miała ciasno zawiązaną chustkę i była ubrana w za duży wełniany sweter. 
 – Stary, zobacz kto przyszedł – krzyknęła w głąb domu. 
 – Dzień dobry, panie Józiu! – zawołał wesoło Jurek od progu. 
 Zza stołu podniósł się i podszedł do nich mężczyzna o również bardzo pomarszczonej 
twarzy i tłustych ciemnych włosach zaczesanych do tyłu. Jego wiek trudny był do określenia. 
Należał do typu ludzi, o których się mówi, że są w wieku nieokreślonym. Gdy ściskał rękę Jurkowi, 
twarz mężczyzny rozjaśnił uśmiech. Widać było, że bardzo go lubił. Z Tadkiem przywitał się także, 
podając mu rękę o zgrubiałym przegubie i palcach pokręconych przez artretyzm. 
 Tadek rozejrzał się po izbie. Była biedna i obskurna, prawie pozbawiona mebli. Stał tylko 
stół z trzema krzesłami i taboretem obok płyty a za przepierzeniem nie zasłane łóżko. 
 – Siadajcie – powiedział.  

Zajęli miejsce przy starym odrapanym stole, na którym nie było serwety ani nawet ceraty. 
Jurek usiadł na taborecie, Tadeusz na krześle, które, gdy siadał, nagle niebezpiecznie się 
przechyliło. W drewnianej podłodze była dziura, jedna z nóg krzesła w nią wpadła. 

– Stary, poczęstuj gości winem – odezwała się kobieta znad płyty, na której smażyła placki 
ziemniaczane. Mąż podniósł się, podszedł do jakiejś szafki, której przedtem nie można było 
zauważyć, wyjął butelkę w trzech czwartych wypełnioną złotym płynem. Wolnym ruchem postawił 
na stole trzy szklanki i nalał do nich wina. Szklanki lepiły się od brudu. Tadkowi z obrzydzenia 
ścierpła skóra na twarzy. 

– No to, abyśmy – zachęcał gospodarz, podnosząc swoją szklankę. 
Wypili. Oni jednym haustem, Tadek powoli, niezręcznie, pokonując wstręt. 
– Nie ma zagrychy – usprawiedliwił się pan Józio. – Cienko u nas ostatnio. 
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– Jest jabłko – wtrąciła się kobieta ze swego miejsca przy płycie. Mężczyzna wziął nóż                 
i przekroił na trzy części leżącą na stole antonówkę, po czym podał je gościom. Zagryźli jabłkiem 
cierpkie, swojskie, niedojrzałe wino. 

– A co słychać u waszej córki? – zagadnął Jurek. 
– O! Jej się powiodło! – zaskrzeczała prawie kobieta. 
– Od roku siedzi w Szwecji – dodał mężczyzna. – Poznała Szweda i wyszła za mąż. 
– Teraz ona pani – wtrąciła kobieta. 
– To widzę, że się wam poszczęściło – powiedział Jurek. 
– Nie nam, tylko jej! – fuknęła znad pieca stara. 
– Co, paczek i forsy nie przysyła? – zdziwił się trochę przesadnie Jerzy. 
– A tak, przysyła – odpowiedziała gniewnym głosem żona. – Raz przysłała 50 koron 

wszystkiego, a i to stary prawie wszystko przepił. 
– Dużo ona jeszcze nie może przysłać, bo się sama dorabia, ale jak mocno stanie na nogach, 

na pewno przyśle więcej – usprawiedliwiał córkę stary. 
– Akurat przyśle – powątpiewała kobieta. – Zechce się jej teraz z dziadami zadawać. Ona 

teraz wielga pani – wydęła złośliwie wargi – wypięła się na pewno na nas. 
– Bo i co u nas za życie – zauważył pan Józef z rezygnacją. – Demokraty, psia ich mać! – 

walnął pięścią w stół aż podskoczyły szklanki. – Cały czas powtarzam: złodziei banda! Najgorsze 
jest to, że człowiek nic nie może, jest bezsilny. 

W izbie zapanowała przygnębiająca cisza. Mężczyzna siedział nieruchomo z ponurą miną, 
kobieta przestała się krzątać przy patelni. 

– Ej, ty stary, uważaj – zwróciła się do męża – mało ci było siedemdziesiątego roku? Chcesz 
znowu oberwać. Siedź cicho i dziękuj Bogu, że masz chociaż skromną rentę. 

– A co się stało? – zainteresował się Tadek. – O czym pani mówi? 
– A o czym tu mówić? – zniecierpliwił się stary. Przez chwilę patrzył na gości, na jego 

twarzy odmalowało się wahanie. Nagle szybko powiedział: – W siedemdziesiątym roku, w grudniu, 
dałem po mordzie kierownikowi, bo powiedział skurwysyn, że władza powinna więcej wybić 
buntowników na Wybrzeżu, to by spokój był w kraju. I wyrzucili z pracy na pysk, raz dwa. 

– Ledwo rentę wyprosiłam – dodała żona. – Musiałam chodzić do partii, tłumaczyć, 
przepraszać. 

– A co to za renta, parę zasranych groszy – żachnął się stary. 
– Milcz, stary durniu. Dobrze, że cię do ula nie wsadzili. Musiałam przekonywać sekretarza, 

że z głową u ciebie nie w porządku. 
– Partyjny był? – zapytał Jurek. 
– Kto? – stary wpatrzył się w pytającego tępym wzrokiem. 
– No, ten kierownik. 
– A cholera go wie, chyba partyjny, bo tak nagle wylali mnie z roboty. 
– A to skurwysyny – powiedział Jurek z oburzeniem – jak ludzi traktują. 
– To jeszcze nic – machnął ręką Józio – a w Gdańsku ile narodu namarnowali. Człowiek dla 

nich to nic. Od tamtego czasu żadnej roboty ja nie mógł znaleźć. Kutno nieduże, tu wszyscy się 
znają. Gdzie tylko ja nie chodził, wszędzie odprawiali z kwitkiem. Cholerna klika. Wszędzie 
swoich mają, to się i zwiedzieli, kto ja jestem. 

– On od tamtego czasu pije – powiedziała ze smutkiem kobieta. – A z tego wszystkiego to           
i ja jemu też czasem pomagam. 

– No to, panie Józiu, jeszcze po jednym, na pohybel całej tej hołocie – zachęcał Jurek. – Nie 
dajmy się! 

– Nie, ja nie – wzbraniał się stary. 
– On już dużo nie może – wstawiła się za mężem żona. – Chory z przepicia od tygodnia 

chyba. 
– Nie, to szkoda, sami wypijemy – powiedział Jurek i skinął na Tadka. Ten, pokonując 

obrzydzenie, wypił drugą szklankę jabcoka. 
– Jeszcze rok temu – zwrócił się stary do żony – to ja mógł pobalować, co? A teraz ja już 

mało, a nieraz chciałoby się, ot cholera! – I zapatrzył się gdzieś przed siebie, może w tę przeszłość 
piękną, wódką obficie spływającą, a może w coś innego. 
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– To my chyba już pójdziemy – powiedział Jurek, podnosząc się z krzesła. 
– Ale, dokąd tak szybko? Posiedź, zaraz placki podam – zatrzymała ich kobieta. 
– Nie, nie, dziękujemy – wtrącił się Tadek – musimy jeszcze coś załatwić po drodze. 
– Rozumiem – zaśmiał się stary i uderzył kantem dłoni w szyję. 
– Właśnie – potwierdził Jerzy. 
– To bawcie się dobrze! 
Wyszli w chłodną październikową noc. 
– Chyba pójdziemy kimać? – zapytał Jurek. 
– Chyba co i tak – odrzekł Tadek. – I wolnym krokiem, wsunąwszy ręce w kieszenie, poszli 

w stronę wagonów mieszkalnych, które zastępowały im dom. A rano, kiedy jeszcze będzie ciemno, 
znowu ruszą na szlak, budować świetlaną przyszłość. 

 
Z b i g n i e w   N o w i c k i 

 
Opowiadanie ze zbiorku: Zbigniew Nowicki. Głód. Nauczycielski Klub Literacki, Białystok 1991. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
 
T a d e u s z   R u f i ń s k i 
 
 

POWRÓĆMY  JAK  ZA  DAWNYCH  LAT... 
 
 

Do tego kiedyś musiało dojść! Obiecałem Żonie, że za porządkowanie pawlacza zabiorę się 
zaraz po świętach Bożego Narodzenia, potem, że na Wielkanoc, potem jak będzie majowy 
weekend... Tak dociągnąłem do czerwca, no i stało się! 
 Miejsce akcji przygotowałem perfekcyjnie! Podstawiłem kuchenny stół, przystawiłem 
taboret, ściągnąłem z piwnicy dwa duże, kartonowe pudła. Wlazłem na lekko chwiejący się stół, 
nabrałem oddechu, otworzyłem drzwiczki pawlacza! I... i coś ciężkiego spadło mi na głowę... 
 Wiem, że wstęp brzmi jak początek powieści sensacyjnej, ale ten pawlacz zawsze jawił mi 
się jako ministajnia Augiasza. Od kilkunastu lat upychałem do niego wszystko, co w danym 
momencie było zbędne, ale była nadzieja, iż kiedyś może się przydać. Trafiły do pawlacza: latarki 
elektryczne i stary sprzęt fotograficzny, wcisnąłem kilkanaście „pamiątek” z rajdów i wycieczek 
turystycznych, jakieś albumy ze zdjęciami. Na wierzchu tkwiło ogromne pudło z zapasowymi 
żarówkami, krążki taśmy do uszczelniania okien, maszynki do golenia i dużo, dużo wszelakiej 
rozmaitości. 
 Ciekawi zapewne jesteście, co też spadło na moją głowę? Otóż aparat fotograficzny i to nie 
byle jaki, bo lekko licząc ze dwa kilogramy w kanciastym fibrowym futerale. Nie martwcie się,                
i aparat i głowa z tego wydarzenia wyszły bez szwanku!  
 Aparat, marki FED, produkcji radzieckiej, a może pochodzi nawet z czasów carskiej Rosji, 
przeszedł już niejedną przygodę, a i moja głowa też ma swoje lata. Jakoś się pozbierałem                         
i wyciągnąłem aparat z futerału. No tak, ostatni raz miałem go w ręku naście lat temu.  
 Gdy naciskam na wystającą z boku blokadę, pokrywka mechanizmu otwiera się z trzaskiem. 
Teraz wystarczy wyciągnąć harmonijkę miecha z obiektywem, otworzyć tylną ściankę, ustawić 
ostrość i na matówce mogę podziwiać obraz kuchennego okna. Jeszcze z tylnej kieszeni futerału 
wyciągam kasetę ze szklaną płytą. I nie uwierzycie, w tym momencie poczułem się jak nastoletni 
pętak. Pętak, bowiem chyba w latach pięćdziesiątych dostałem od dziadka ten właśnie aparat. 
 Na tamte czasy to już był zabytek, ale wyglądał nader imponująco. Do zrobienia nim zdjęcia 
niezbędny był solidny statyw, wężyk spustowy i zapas kilku kaset z płytami. Potem konieczna była 
słoneczna pogoda oraz kilku- lub kilkunastominutowy wybór motywu i ustawianie ostrości                      
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i przysłony. No i w końcu można było nacisnąć wężyk migawki, aby po kilkusekundowym 
naświetlaniu pójść z kasetą, na kilka godzin, do ciemni. 
 Dlaczego o tym wszystkim piszę? Wszak mamy XXI wiek, fotkę nawet przedszkolak zrobi 
od niechcenia każdym telefonem komórkowym i w kilka sekund może przesłać ją do dowolnego 
miejsca na świecie. Właśnie ten niebywały, niesamowity postęp techniczny, który dokonał się                
w trakcie mego pokolenia, wymaga rejestracji, albo przynajmniej szczątkowego opisu. W ogóle 
stwierdzam, że moje pokolenie żyło w nader ciekawych czasach, a lata 50-te w Łochowie i w całej 
Polsce były w jakimś stopniu „epokowe”. Odbudowa powojennych zniszczeń, elektryfikacja, 
spółdzielnie produkcyjne, walka klas, plany pięcio- i sześcioletnie, socjalizm. Wszystko to, dla 
sześcioletniego pętaka, jakim byłem, objawiało się dziwnymi efektami. A to zbiórka złomu na 
odbudowę Warszawy, a to uprawa rycynusu na paliwo do rakiet, a to choinka w szkole 
udekorowana papierowymi szóstkami, zaaresztowanie sąsiada czy nauka śpiewania 
międzynarodówki na apelach szkolnych. Wyjaśnianiem tych wszystkich zawiłości polityczno-
gospodarczych zajmują się rozmaite IPN-y, komisje parlamentarne i wszelkiej maści historycy.            
Ja natomiast chcę pokazać, jak dalece zmieniły się otaczające nas urządzenia i jak zasadniczo 
wpłynęły one na nasze życie codzienne. 
 Wystarczy, że spojrzę na moje biurko, aby stwierdzić, że żaden ze znajdujących się na nim 
przedmiotów nie był znany w czasach mego dzieciństwa. Oczywiście, nie było komputera                        
i wszystkich związanych z nim: głośników, mikrofonu, ekranu, klawiatury ani myszki czy 
pendrajwa. Ale nie było także lampy z halogenową żarówką, nie było cyfrowego telefonu                        
z pamięcią, nieznany był budzik z bateryjką i nikt nie słyszał o długopisie kulkowym lub mazaku. 
Wszystkie te przedmioty, a nawet blat biurka z płyty laminowanej powstały na przestrzeni ostatnich 
kilkunastu, no może kilkudziesięciu lat. 
 Za czasów naszych dziadków, a nawet rodziców wszystko przebiegało znacznie wolniej. Od 
pierwszych pojazdów benzynowych z końcówki XIX wieku do samochodu, który podziwiałem 
wraz z dziadkiem w Białymstoku, na Rynku Kościuszki, minęło ponad 70 lat, a różnice pomiędzy 
nimi sprowadzały się głównie do wyglądu zewnętrznego. Natomiast większość urządzeń 
technicznych, z których korzystamy dzisiaj, przed 70 laty nie istniało nawet w wyobraźni fantastów. 
I to właśnie warto opisać, aby wnuki widziały i doceniły ten niebywały skok techniki, to 
niesamowite przyspieszenie jej rozwoju.  
 Pytanie tylko czy utrzymanie takiego tempa jest, z perspektywy następnych lat, korzystnym 
zjawiskiem. Czy przypadkiem nie zapędzimy się w sytuację, gdy otaczające nas maszyny, 
elektronika, roboty – cała ta sztuczna inteligencja nie odizoluje nas od realnego świata? Czy aby, 
tak reklamowane ostatnio, np. gogle elektroniczne, nie przeniosą nas, na stałe, do wirtualnej 
rzeczywistości? Na szczęście nie jest to jeszcze problem mego pokolenia, ale wnuki muszą to 
zagrożenie bardzo, bardzo poważnie przemyśleć. 
 Wracajmy, więc do lat 50-tych ubiegłego wieku, a nawet minionego tysiąclecia. Zacznijmy 
od fotografii.  
 
Foto 
 
 Mój pierwszy aparat to był czeski Pionier. Leży gdzieś tam na dnie wspomnianego 
pawlacza. Ma dwa zakresy migawki, klapkę z dwiema dziurkami udającą przysłonę i obiektyw ze 
stałą głębią ostrości. Podstawowy format zdjęć to 6 x 4,5 cm. Do zdjęć potrzebna jest klisza 
zwijana, z papierową taśmą zabezpieczającą. Aparat jest na tyle „nowoczesny”, że po wyjęciu 
dwóch blaszek można uzyskać negatyw w formacie 6 x 6. Zrobienie zdjęcia jest rzeczywiście 
proste. Przewinąć film, obserwując przez okienko w tylnej ściance przesuwające się znaczki, 
wykręcić obiektyw, ustawić przysłonę na znak „słońce” lub „chmurka”, wycelować i pstryk. 
Problemy zaczynają się potem. Oczywiście, naświetlony film, zawierający 12 zdjęć, można oddać 
do zakładu fotograficznego, ale w Łochowie, gdzie mieszkałem, nie było takowego, a może był, ale 
zbyt drogi. Musiałem, więc sprawić sobie koreks, kopioramkę, czerwoną żarówkę, dwie kuwety, 
szczypce, odpowiedni zapas wywoływaczy i utrwalaczy, no i oczywiście ze trzy paczki papierów 
fotograficznych o zróżnicowanej „twardości”, tzw. bromów lub chlorów. Zdarzyło mi się wykonać, 
na próbę, kilka zdjęć z magnezjową lampą błyskową. Tak więc dochodził zakup kilku paczek 



 22 

magnezji, bowiem lampę wykonałem samodzielnie z puszki od konserw. Po naświetleniu 
wszystkich klatek filmu trzeba było zabrać się za obróbkę. Zasłonić kocem drzwi w komórce, 
przeciągnąć przedłużaczem prąd, rozpuścić w przegotowanej wodzie odczynniki i... Nie będę teraz 
ze szczegółami opisywał całego kilkugodzinnego procesu. Wystarczy, że spocony, z piekącymi 
oczyma, po zakończeniu wszystkiego wychodzę z komórki, ściskając w ręku kilka mokrych zdjęć. 
Teraz tylko przylepić je do lustra, aby wyschły i gotowe! 
 W następnych latach stawałem się posiadaczem coraz bardziej wyrafinowanych aparatów. 
W pawlaczu leży Kodak z podwójnym wysuwem miecha i formatem 6 x 9, wspomniany już FED 
na szklane płyty, Smienka i Zenit. Z lat 80-tych pochodzi Praktica z kompletem obiektywów                   
i najbardziej uniwersalna Minolta. Wszystkie te aparaty w coraz większym stopniu wyręczały 
fotografa z uciążliwego i niekiedy trudnego doboru odpowiednich parametrów naświetlania                     
i ostrości, ale wszystkie miały zasadniczą wadę – kliszę negatywową. A klisze były drogie, 
szczególnie, gdy zależało na naprawdę dobrych zdjęciach i trzeba było, zamiast polskiego  
FOTON-u, kupić zachodniego np. Kodaka.  
 Również przez oszczędność przez wiele lat męczyłem się nad samodzielną obróbką filmów     
i wykonywaniem odbitek. Doszło do tego, że wraz z kolegą samodzielnie wykonaliśmy 
powiększalnik. Obiektyw pochodził ze starego Zenita, kondensor udało się kupić w komisie, 
obudowę lampy wykonaliśmy ze złomowanego reflektora, a za prowadnicę posłużył wybrakowany 
trzpień frezarski. Jako prezent dostałem profesjonalną, dwupłytową suszarkę elektryczną – leży             
w owym pawlaczu, zajmując sporo miejsca. Leży także obcinarka do zdjęć, którą mogłem zrobić 
gładkie lub ząbkowane krawędzie fotografii – taka kiedyś była moda. 
 W latach 70-tych, jako że zamieszkałem w Białymstoku, za laboratorium służyła domowa 
łazienka. Wszystko to działało do czasu, gdy pojawiły się możliwości robienia zdjęć kolorowych. 
Nawet nie próbowałem samodzielnej obróbki filmów ani robienia odbitek. Proces był na tyle 
skomplikowany i drogi, że wręcz niemożliwy do przeprowadzenia w warunkach chałupniczych. 
Początkowo negatywy wysyłałem do Warszawy, a nawet do siostry w RFN. Otrzymane po kilku 
tygodniach odbitki, szczególnie te krajowe, stosunkowo szybko traciły kolory i blakły, niemieckie 
były zdecydowanie lepsze, ale były naprawdę drogie! Z tych to powodów na wiele lat przestawiłem 
się na robienie slajdów. Było to tańsze, wywołanie filmu w białostockim zakładzie trwało zaledwie 
kilka dni, a nabyty przy okazji rzutnik przezroczy pozwalał na pokazanie wszystkich walorów tej 
nowoczesnej, kolorowej techniki. 
 Z czasem ceny odbitek spadły, poprawiła się ich jakość, szczególnie gdy zamiast materiałów 
FOTON lub ORWO pojawiły się zachodnie filmy AGFA i Kodaka.  
 Teraz mam kilka, a może nawet kilkanaście tysięcy slajdów. Oprawione w ramki, 
poukładane w pudełkach i magazynkach, zajmują kilka półek w szafie i cierpliwie czekają na 
projekcję. Ale mam wątpliwości, czy się doczekają. Rzutnik Krokus nieco szwankuje, klisze 
wyblakły i wygięły się, a potencjalni widzowie nie za bardzo mają ochotę na oglądanie takich 
staroci. Podobny los zapewne spotyka kilkadziesiąt albumów ze zdjęciami, zajmujących następne 
półki w regale. No cóż, świat się zmienił, ale prawdziwa rewolucja dopiero nadeszła w pierwszych 
latach obecnego wieku. 
 Chyba w roku 1998 lub 1999 kolega z pracy pokazał coś niesamowitego – aparat 
fotograficzny bez kliszy. Było to dość spore pudełko z obiektywem. Aparatem tym wykonał około 
40 zdjęć. Potem kolega przesłał fotki przewodem do komputera, a my wszyscy w niemym 
zachwycie podziwialiśmy to cudo techniki. 
 W roku 2004 kupiłem, po części na próbę, taki to właśnie, cyfrowy aparat Olimpus μ400. 
Niewielki, z równie niewielką kartą pamięci mieszczącą zaledwie kilkadziesiąt zdjęć.                             
Po pierwszych próbach – wręcz oczarowanie. Można nim robić zdjęcia praktycznie w każdych 
warunkach. Lekki, mieści się w każdej kieszeni, po wymianie karty pamięci mogę zrobić kilkaset 
pełnowymiarowych fotek. A skala kolorów, ostrość, ujęcia makro i panoramy przerosły moje 
wszelkie oczekiwania. Ostatni z moich aparatów to kupiony w 2008 roku, zupełnie przyzwoity 
Olimpus SP570UZ. Służy mi nadal, pomimo że już nie można dokupić nowej karty pamięci,                   
a nowe aparaty dysponują matrycą z blisko dwukrotnie większą ilością pikseli. 
 A wniosek: kilkadziesiąt tysięcy cyfrowych zdjęć, które skatalogowałem i zeskładowałem 
na płytkach CD i zewnętrznej pamięci też powoli pokrywa kurz. Już nie ten szary, fizyczny pył, ale 
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kurz zapomnienia. Po prostu tych obrazków jest zbyt dużo i nazbyt spowszechniały. Dawniej, gdy 
wykonanie Fotografii – przez duże F – wymagało kilkudziesięciu minut przygotowań, kilku godzin 
obróbki, retuszu, oprawienia w ramki, zdjęcie nabierało cech dzieła sztuki. I często było i nadal 
stanowi obiekt podziwu. Zaś dzisiejsze tasiemce, przelatujące na ekranie setkami obrazków,                   
w większości nużą. Oczywiście są wyjątki, ale na ogół są to zdjęcia wykonane nowoczesną 
techniką, ale według starej, tradycyjnej reguły: jedno dobre zdjęcie pokazuje więcej niż kilka stron 
opisu, a na pewno jest lepsze niż setka byle jakich fotek. 
  Przejdźmy teraz do drugiego przykładu błyskawicznego postępu. 
 
Radio 
 
 Trudno w to uwierzyć, ale w pierwszych latach mego dzieciństwa w domu nie było radia.  
W czasie wojny i okupacji niemieckiej posiadanie aparatu radiowego było surowo zakazane.                   
Z opowiadań Taty pamiętam, że musiał oddać na posterunku niemieckiej policji, nowoczesny na 
owe czasy, lampowy odbiornik Telefunken.  
 Po wojnie radio formalnie można było zarejestrować dopiero jesienią 1945 roku, ale 
ówczesna sytuacja materialna rodziny nie pozwalała na zakup tego stosunkowo drogiego 
urządzenia. Pierwszy aparat radiowy marki Pionier pojawił się chyba w roku 1952 lub 53. Zanim 
opiszę to cudo ówczesnej techniki, muszę wrócić do roku 1950, gdy przeprowadziliśmy się                     
z Ostrołęki do Łochowa. Nie wiem, skąd Tata wyciągnął przedwojenny odbiornik kryształkowy              
o nazwie Detefon i postanowił go uruchomić. Najprawdopodobniej przez okres wojny przechował 
się w którymś z kufrów lub walizek wędrujących wraz z nami w trakcie licznych przeprowadzek. 
Pamiętam, że był w oryginalnym, tekturowym pudełku, wraz z instrukcją, dwiema słuchawkami              
i zapasowymi kryształkami. Czarne, bakelitowe pudełko, z dużym pokrętłem i szklaną rurką                    
z kryształkiem, wyglądało dla sześcioletniego chłopaka nader tajemniczo. Uruchomienie radia 
wcale nie było proste. Najważniejszym elementem była długa na ponad 35 metrów antena, a takową 
można było wykonać dopiero w Łochowie. 
 Tato sprowadził dwie długie na sześć metrów grube żerdzie. Ich końce, zanim znalazły się                   
w ziemi, po opaleniu w ognisku posmarowaliśmy grubą warstwą smoły i okręciliśmy papą. 
Miedziany drut, o grubości ok. 2 mm, przymocowaliśmy do końców żerdzi za pomocą jajowatych, 
porcelanowych izolatorów. Do drutu Tato przylutował miedzianą linkę w izolacji. Po ustawieniu               
i zakopaniu masztów linka została przeciągnięta przez otwór w ramie okna (mieszkaliśmy na 
piętrze). Teraz trzeba było zamontować uziemienie i tzw. odgromnik. W instrukcji był napisane, że 
na końcu uziemienia należy zakopać kawał miedzianej blachy. Jako że takowej nie mieliśmy, na 
uziemienie poszedł mosiężny rondel Babci. Dla lepszego kontaktu do jamy w ziemi wsypaliśmy 
kilka kilogramów soli. Odgromnik – to był specjalny, dźwigniowy przełącznik. Gdy zbliżała się 
burza, trzeba było przełączyć antenę bezpośrednio na uziemienie. Gdy teraz pomyślę o tym 
zabezpieczeniu, wydaje mi się ono nader iluzoryczne. Dom był drewniany, odgromnik był 
przykręcony do drewnianej ściany w pobliżu okna. Każdy, nawet niewielki ładunek pioruna                      
z pewnością wznieciłby pożar. Ale mieliśmy szczęście i nasza instalacja działała przez kilka lat. 
 Gdy antena i uziemienie były gotowe, nadszedł czas na uruchomienie radia. Jego główną 
zaletą było to, że nie potrzebowało dodatkowego zasilania, czyli nie wymagało podłączenia do 
prądu z sieci elektrycznej ani specjalnych baterii. Wymagało natomiast dostrojenia kryształka. I to 
było moje zadanie! Ze słuchawkami na uszach musiałem nader delikatnie poszukać takiego miejsca 
na kryształku, w którym był najsilniejszy odbiór. Początkowo słychać było tylko szum i trzaski, ale 
obracając pokrętłem strojenia można było wyłapać poszczególne stacje radiowe. To dostrojenie 
kryształka i wybór odpowiedniej stacji trwało kilka, niekiedy kilkanaście minut, ale bywały też dni, 
gdy „fale uciekały” i pomimo moich wysiłków radio uparcie milczało.  
 Myślę, że warto napisać, czym jest taki radiowy kryształek. Został mi jeden w oryginalnym, 
przedwojennym opakowaniu. Wielkości ziarnka pieprzu, z wyglądu przypomina bryłkę szarego 
kwarcytu z połyskującymi wtrąceniami. Z Wikipedii wyczytałem, że jest to kryształ galeny, czyli 
siarczku ołowiu i że posiada właściwości naturalnej diody półprzewodnikowej.  
 Kryształek trzeba solidnie osadzić w specjalnym minizacisku z jednej strony szklanej rurki. 
Z drugiej strony rurki znajduje się przesuwny, wahliwie osadzony trzpienik zakończony 
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minisprężynką. Ostrym czubkiem tej sprężynki trzeba trafić w takie miejsce na powierzchni 
kryształka, aby uzyskać najlepszy odbiór. Oczywiście, wystarczył najmniejszy wstrząs podczas 
wtykania słuchawek, lub przestawienie radioodbiornika, aby kontakt „uciekł” i operację szukania 
fali trzeba było powtarzać. 
 Gdy dostrojenie udało się, dwie osoby, bo tylko tyle było słuchawek, mogły rozkoszować 
się nadawaną na falach długich audycją. Z czasem udało się zwiększyć ilość odbiorców. Na stole 
wtedy stawała, dnem do góry, duża blaszana miednica, a na niej druga mniejsza, w której układało 
się słuchawki. Cała rodzina pochylała się nad tym cudem techniki i w połowie lat 50-tych mogła 
posłuchać „Podwieczorku przy mikrofonie” lub „Matysiaków”. Gdy, jak już wspomniałem, udało 
się kupić, na przydziałowy talon, „prawdziwe” radio Pionier, to kryształkowe było używane tylko 
w czasie wyłączeń prądu. A prąd wyłączano bardzo często. Każda wieś, a taką był Łochów, miała 
jeden „bezprądowy” dzień w tygodniu, a i w pozostałych dniach prąd zanikał na kilka minut lub 
godzin. 
  Tato namiętnie i regularnie słuchał Wolnej Europy i Głosu Ameryki. Była to zabroniona, 
wręcz ryzykowna przyjemność. W razie donosu można było mieć poważne kłopoty, aż do 
zwolnienia z pracy lub degradacji. Może dlatego do dziś tkwi mi w uszach charakterystyczny 
sygnał wieczornych audycji oraz głuchy warkot i gwizdy stacji zagłuszających. Oczywiście tych 
audycji słuchaliśmy z odbiornika Pionier. Miał on aż cztery lampy, podświetloną skalę                             
z kilkudziesięcioma dziwnymi nazwami stacji radiowych i odbierał długie i krótkie fale. Sąsiedzi 
mieli bardziej nowoczesny odbiornik, lampowy, sieciowo-bateryjny. Gdy był prąd w gniazdku, 
radio działało doskonale, ale problem ze specjalnymi bateriami polegał na tym, że można było 
dostać je tylko w Warszawie. To radio do zasilania potrzebowało dwóch baterii. Jedno to tzw. 
ogniwo żarzenia, miało napięcie 1,5 V. Było to solidne pudło, o wadze ze dwa kilogramy, zalane              
z wierzchu smołą, z której wystawały zaciski z nakrętkami. Druga bateria, tzw. anodowa, była 
jeszcze większa. Dawała napięcie 110 V i była naprawdę ciężka, bowiem zawierała blisko                     
80 połączonych szeregowo, grubych ogniw.  
 Zapewne jesteście ciekawi, co się stało z naszym kryształkowym radiem. Ot, szkoda mówić. 
Gdy nasza córka zaczęła chodzić do podstawowej szkoły, na którymś z zebrań rodzicielskich padła 
propozycja, aby stworzyć szkolne minimuzeum, czyli tzw. izbę pamięci. Jako eksponat 
wypożyczyliśmy owo radio z jednym kompletem słuchawek. Potem był remont szkoły, izbę 
zlikwidowano, a radio gdzieś się zapodziało, podobnie jak większość eksponatów. 
 Dalsze wspomnienia radiowe to wspaniały odbiornik, jaki mogłem podziwiać u Dziadka               
w Białymstoku. Była to, jak z dumą mówił Dziadek, „superheterodyna z sześcioma lampami”. 
Rzeczywiście, radio, które stało na honorowym miejscu w saloniku, prezentowało się nader 
okazale. Drewniana, politurowana obudowa, długa podświetlona skala z kilkudziesięcioma 
stacjami, klawisze do przełączania zakresów, tonu i barwy głosu, eleganckie gałki do strojenia oraz 
najpiękniejsze „magiczne oczko”. Oczko to, osadzone na froncie odbiornika, przypominało 
zielonego motylka, który rozkładał swe skrzydełka w zależności od siły sygnału danej stacji 
radiowej. Przy pełnym, prawidłowym dostrojeniu prawie cała powierzchnia oczka robiła się 
jaskrawozielona. 
 W latach 60-tych radio stało się powszechnością, pojawiły się przenośne Szarotki i coraz 
częściej lampowe odbiorniki wypierane były przez miniradia tranzystorowe. 
 Pomimo tego postępu radio było nadal drogim sprzętem. Pamiętam publikowane w gazetach 
statystyki świadczące o stopniu zamożności społeczeństwa. Jednym z wyznaczników mówiącym             
o bogaceniu się gospodarstw domowych był fakt posiadania radioodbiornika. W wielu domach 
radio zastępowały tzw. toczki, czyli podłączone do przewodowej sieci głośniki. Takowa toczka 
jeszcze w początku lat 70-tych działała w naszym mieszkaniu na Skorupskiej. 
 W trakcie studiów w Warszawie, gdy tematyka wykładów zahaczyła o elektronikę, 
postanowiłem zbudować odbiornik tranzystorowy. Schemat znalazłem w czasopiśmie „Młody 
Technik”. Po kilku tygodniach poszukiwań w sklepie z częściami elektrotechnicznymi (był takowy 
niedaleko Placu Dzierżyńskiego), udało mi się zgromadzić niezbędne podzespoły. Oczywiście były 
to odrzuty produkcyjne z Kasprzaka i Diory, nie zawsze spełniające podane parametry. 
Prawdopodobnie to było przyczyną niepowodzenia, bowiem po wstępnym zmontowaniu całości 
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odbiornik przez parę minut odbierał jakąś muzykę, a potem pomimo wielokrotnych prób ożywienia 
uparcie i do końca milczał.  
 Dzisiejsze odbiorniki radiowe to zupełnie inny świat.  
 Z jednej strony to świat miniaturyzacji – mam radio wielkości pudełka zapałek,                              
z automatycznym dostrajaniem do kilkudziesięciu stacji, akumulatorkiem pozwalającym na 
kilkugodzinny odbiór, odtwarzaczem plików MP3, wewnętrznym głośniczkiem lub wyjściem dla 
słuchawek i jeszcze kilkoma funkcjami, których przeznaczenia dotąd nie rozpoznałem. Aha, ma 
jeszcze migocące światełka!  
 Z drugiej strony to ogromne, radiowe kombajny zawierające kilka pięter urządzeń o dziwnie 
brzmiących nazwach: amplitunery, dynamizery, przetworniki, a do tego najrozmaitsze odtwarzacze 
i adaptery. Ciekawy będzie moment, gdy któryś z decydentów ogłosi termin całkowitego wdrożenia 
radia nadawanego w systemie cyfrowym i wszystkie dotychczasowe odbiorniki staną się 
eksponatami muzealnymi! 
 Teraz pora na następne urządzenie, znane w czasach mego dzieciństwa, ale zupełnie 
niepodobne do dzisiejszego. 
 
Telefon 
 
 Jakoś nie przypominam sobie, aby w latach 50-tych któryś z moich kolegów lub znajomych 
miał w domu telefon. Było to urządzenie spotykane prawie wyłącznie w instytucjach państwowych, 
urzędach, komitetach partyjnych, milicji itp. newralgicznych miejscach. Aby zadzwonić do 
znajomych z innego miasta, trzeba było udać się na Pocztę, zamówić rozmowę z przywołaniem, na 
określony dzień i godzinę. Gdy obie strony znalazły się w swoich rozmównicach, pani telefonistka, 
pobierała opłatę za trzyminutowe połączenie, wywoływała po nazwisku i łączyła linię. 
Przypominam sobie, jak w trakcie rozmowy, gdy tylko zapadała cisza, telefonistka pytała „mówi 
się, mówi się????”, a po upływie trzech minut pokrzykiwała „koniec rozmowy!??” Trzeba było 
wtedy zgłosić się do okienka i ewentualnie dopłacić za przegadane ponad normę minuty. Dopiero  
w połowie lat 50-tych, Kowalski mógł zatelefonować z, rzadko jeszcze wtedy rozmieszczonych, 
automatów telefonicznych. Oczywiście, gdy miał monetę 50 gr i rozmowa była miejscowa. 
Zamiejscowe rozmowy z automatu były możliwe dopiero w latach 70-tych. W latach 80-tych,                
w związku z inflacją wprowadzono początkowo żetony telefoniczne, a z czasem karty 
magnetyczne. Potem wprowadzono „rozmowy kontrolowane!” Ale to całkiem inna bajka.  
 Mój pierwszy kontakt z telefonem miał miejsce w Łochowie w Rejonie Lasów, gdzie 
pracował Tato. W każdym z biurowych pokoi znajdował się czarny, bakelitowy telefon, oczywiście 
bez tarczy numerowej, ale za to wyposażony w korbkę. Wszystkie te aparaty były podłączone do 
znajdującej się na parterze centralki telefonicznej, obsługiwanej przez przeszkoloną telefonistkę. 
Centralka to była dość duża, wisząca na ścianie skrzynka z szeregami klapek, światełek i gniazdek 
odpowiadających poszczególnym aparatom telefonicznym. Pod skrzynką zwisały pęki przewodów 
zakończonych wtyczkami. Gdy któryś z urzędników chciał zatelefonować do kolegi z innego 
pokoju, musiał zakręcić korbką aparatu. W tym momencie w centralce opadała jedna z klapek, 
telefonistka pytała o to, z kim ma być połączenie i wtykała odpowiedni przewód w stosowne 
gniazdko. Gdy adresat podniósł słuchawkę, zapalała się lampka świadcząca o realizacji połączenia. 
Niekiedy telefonistka „wcinała” się w linię, aby powiadomić o czekającym na połączenie innym 
rozmówcy, ale równie często podsłuchiwała treść rozmowy. Bardziej skomplikowane było 
połączenie zewnętrzne. Telefonistka łączyła się ze swoją koleżanką w centrali danego rejonu                    
i podawała miejscowość i numer odbiorcy. Koleżanka z kolei, przekazując zlecenie, łączyła się                
z centralą węzłową, ta z następną i następną. Często łączenie trwało nawet kilka godzin, słyszalność 
była nader słaba, przerywana trzaskami i szumem. Rozmowa niekiedy rwała się w połowie zdania 
lub nakładały się dźwięki z innych połączeń. Dodatkowym problemem był brak ogólnopolskich 
książek telefonicznych. Były takowe na poczcie, przytwierdzone na łańcuchach, ale często miały 
wyrwane kartki. Można było zamówić rozmowę podając jedynie nazwisko i adres odbiorcy, ale 
połączenie takowe było znacznie droższe. W ogóle rozmowy telefoniczne były stosunkowo drogie, 
ale pomimo tego w każdej rozmównicy siedziało po kilka osób oczekujących na połączenie.  
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 Muszę w tym momencie wspomnieć o tym, że Mama, tuż przed wojną, w 1938 roku, 
zatrudniła się jako telefonistka w białostockiej centrali. Wiele razy opowiadała, jak realizowała 
połączenia z polskim wtedy Grodnem, Wilnem, Lidą czy Wołkowyskiem i jak musiała tam 
pracować w czasie okupacji, najpierw sowieckiej, a potem niemieckiej. 
 Jeszcze jednym elementem ówczesnych telefonów były zasilające je baterie. Najczęściej 
były to prostopadłościenne szklane pojemniki z zawartością podobną do zwykłego ogniwa, czyli             
z grubym węglowym wałkiem, tkwiącym w woreczku z braunsztynem, oraz otaczającą go cynkową 
tuleją – całość zanurzona w galaretowatym elektrolicie Pamiętam te ogniwa tak dobrze, ponieważ 
służyły mi do wielu doświadczeń. Gdy nie były nadmiernie zużyte i mogły rozżarzyć żaróweczkę, 
pozwalały mi, jako namiastka latarki, na penetracją ciemnych zakątków strychu lub tajemniczych 
ruin przedwojennej cegielni. Gdy żaróweczka gasła, wyjmowałem z dwóch ogniw węglowe wałki             
i po odpowiednim połączeniu z maszynką elektryczną robiłem doświadczenia z łukiem Volty.       
 Wracając do telefonu jako takiego, zaraz po zamieszkaniu w bloku przy ul. Piastowskiej              
w roku 1970 złożyliśmy prośbę o przydzielenie linii telefonicznej. Nie pamiętam szeregu 
uzasadnień o niezbędności takowego urządzenia, ale jednym z nich był fakt, iż z poprzedniego 
mieszkania na ul. Skorupskiej musieliśmy się wyprowadzić, bowiem w tym miejscu zbudowano 
centralę telefoniczną. Rzeczywiście, telefon otrzymaliśmy dość szybko, bo chyba po pięciu latach 
oczekiwań. Aparat był piękny, pomarańczowy i zaraz po instalacji mogliśmy rozmawiać. 
Szczególnie spodobał się naszej wnuczce Agnieszce. W czasie pierwszej rozmowy z Babcią 
rezolutnie zaproponowała: „Babciu ty nic teraz nie mów, tylko wrzucaj pieniążki do słuchawki, a ja 
będę je łapała do skarbonki”. Z ciekawostek kilku pierwszych lat z telefonem warto wspomnieć              
o tym, że rozmowy miejscowe nie były limitowane czasowo, a zamiejscowe trzeba było zamawiać 
u telefonistki w centrali. A potem, potem telefon spowszedniał, stał się czymś pospolitym,                        
a niekiedy kłopotliwym urządzeniem.  
 Dziś, gdy to piszę, na biurku stoi tradycyjne pudło telefonu stacjonarnego. Zamiast tarczy 
numerowej ma dwanaście klawiszy, ma pamięć dziesięciu najczęściej używanych numerów i sześć 
przycisków, z których, poza „powtarzaniem numeru”, w zasadzie nie korzystamy. Obok zaś leży 
współczesny telefon – komórkowa Lumia. Aparat ten, który ma dziesiątki, jeśli nie setki funkcji, 
przejął także wszystkie zadania, jakie spełniały opisane powyżej urządzenia. Jest jednocześnie 
radiem, aparatem fotograficznym, telefonem... i licho wie czym jeszcze, jako że nie rozpoznałem 
jego wszystkich możliwości. Aha, jest także latarką! Tak więc teraz pora na postęp oświetleniowy. 
  
Lampa 
 
 Wspominałem już, że z oświetleniem w Łochowie było krucho. Dom oczywiście miał, 
jeszcze przedwojenną, instalację elektryczną. W każdym pokoju przy suficie wisiała żarówka na 
sznurze, Tato miał na biurku lampę, a w kuchni było gniazdko do maszynki elektrycznej. Gniazdka 
były także w pokojach, ale gdy podłączyło się żelazko i maszynkę, to wysiadały korki w skrzynce 
na parterze. Te przepalające się korki to był niewielki problem wobec częstych, a nawet bardzo 
częstych, wyłączeń prądu w całej wsi. Wtedy na honorowe miejsce na stole wyjeżdżała lampa 
naftowa. W Łochowie było ich kilka. Ta największa miała szkło o numerze chyba 15 i okrągły 
knot. Przepraszam, knot nie był okrągły, tylko w specjalnej oprawce na końcu formował się                   
w kształt pierścienia. W odbłyśniku miała zamontowane lusterko, a że odbłyśnik można było 
ustawiać wyżej lub niżej, światło padało na stół albo na ścianę. Ta lampa świeciła naprawdę jasno, 
ale naftę „piła” na potęgę. Pozostałe dwie czy trzy miały mniejsze wymiary i płaskie knoty, ale do 
odrabiania lekcji wystarczały. Niedogodnością lamp naftowych była właśnie owa nafta.                         
W Łochowie jednym z moich zadań był cotygodniowy „spacer” z litrową butelką na stację PKP, 
gdzie mieścił się sklep GS-u. Butelka do niesienia miała podwiązany specjalny, sznurkowy uchwyt, 
aby nie dotykać do zatłuszczonego szkła. Sprzedawca, nalewając naftę z wielkiej metalowej beczki, 
niekiedy ochlapał klienta i „oblepiał” nią całą butelkę. W trakcie napełniania lamp także nie obyło 
się bez rozlania kilku kropel. Nieoczyszczona ciemnożółta nafta solidnie śmierdziała i jej zapach 
przesiąkał całe mieszkanie. Drugim problemem była konieczność prawie codziennego czyszczenia 
szkieł. Brudna nafta i niskiej jakości knoty kopciły na potęgę, pokrywając górną część szkieł 
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ciemnym nalotem tłustej sadzy. Nie wystarczało przetarcie specjalną szczotką, każde szkło trzeba 
było wymyć w ciepłej wodzie z mydłem. 
 Była też lampa stajenna. Miała specjalne zabezpieczenia, aby można było używać jej                   
w kurniku czy drewutni, gdzie było dużo słomy, trocin, pajęczyn i innych łatwopalnych materiałów. 
A, byłbym zapomniał, mieliśmy jeszcze lampę karbidową. Właściwie była to lampa rowerowa, ale 
w Łochowie służyła jako oświetlenie na dalsze, nocne wyjścia. Lampa ta miała piękny niklowany 
korpus i duży błyszczący reflektor. Do dolnego zbiorniczka wsypywało się garstkę ziarnistego 
karbidu, do górnego wlewało pół szklanki wody, ustawiało zaworek w odpowiedniej pozycji                      
i zapalało gaz ulatniający się z dyszy. Przez godzinę, albo i dłużej, latarka świeciła jasnym, nieco 
błękitnym światłem, ale przy okazji wydzielała niebyt przyjemny zapach acetylenu. No i były 
jeszcze świeczki. Odpowiedni ich zapas zawsze leżał w kuchennej szafce, a obok leżały zapałki                
i drzazgi do rozpalania w piecu. 
 Nie wiem, dlaczego ale w Łochowie nie mieliśmy latarek elektrycznych, a może nie 
pamiętam? Wiem, że pierwszą, jeszcze przedwojenną, latarką na baterię bawiłem się u Dziadka                
w Białymstoku. Miała piękny niklowany korpus i wypukłe szkło reflektorka.  
 A w 1981 w czasie stanu wojennego kupiliśmy okazyjnie lampę naftową. W sumie okazała 
się nieprzydatna i stoi teraz w piwnicy jako swego rodzaju zabytek. 
 A jeśli chodzi o nawiązanie do dnia dzisiejszego, to sztucznego światła mamy zdecydowanie 
zbyt wiele. Nawet w dzień, przy otwartych żaluzjach, zapalamy dodatkowe lampy lub kilka 
żarówek w żyrandolu. W nocy pod blokiem palą się cztery silne latarnie oświetlające podwórko                 
i parkingi, a blask z okien pozwala wręcz czytać gazetę. Dochodzą do tego problemy z „barwą” 
światła. Współczesne diody, świetlówki, LED-y bardzo odbiegają od naturalnego, słonecznego 
oświetlenia. Lekarze biją na alarm, ponieważ nasz organizm nie jest przystosowany do takiego 
„hałasu i kakofonii” świetlnej. A w Łochowie wieczorem wystarczyło uchylić drzwiczki pieca lub 
odkryć jedną z fajerek, aby w kuchni było na tyle jasno, iż mogliśmy zjeść kolację i porozmawiać  
w rodzinnym gronie.  
 
 Następnym urządzeniem, które istniało od wielu lat, czy nawet wieków, ale w ostatnim 
okresie przeszło zasadniczą metamorfozę jest zegarek.    
 
Zegar 
  
 Napisałem „zegar” a nie zegarek, ponieważ przez pierwsze kilka lat mego dzieciństwa czas 
odmierzał właśnie zegar. Był to duży ścienny czasomierz z wahadłem, z rzymskimi cyframi                     
i francuskim napisem „Le Roi a Paris”. Miał piękną dębową obudowę z rzeźbionymi elementami             
i trzeba go było nakręcać raz w tygodniu. Był to tradycyjny, niedzielny rytuał, gdy Tata wyjmował 
z zegarowej szafki specjalny klucz, zatrzymywał wahadło i starannie nakręcał obie sprężyny, tę od 
chodu i tę od dzwonienia, bowiem zegar wybijał godziny i półgodziny. Chodził doskonale i jeszcze 
w Siedlcach spełniał swoją powinność, ale w trakcie ostatniej przeprowadzki do Białegostoku 
szafka zegara uszkodziła się na tyle, że nie opłacała się jej reperacja. Dziś w pudełku we 
wspomnianym pawlaczu leżą: werk, wahadło i kluczyk. 
 Oczywiście, w łochowskich czasach nie był to jedyny zegar. Babcia miała swój budzik, 
przedwojenny niklowany Boxer z nader donośnym dzwonkiem. Budzik miał fosforyzujące 
wskazówki i cyferki, które w nocy świeciły delikatną seledynową poświatą. Tato miał piękną 
srebrną „cebulę”, czyli zegarek kieszonkowy. Nosił go w specjalnej kieszonce spodni, przyczepiony 
do paska srebrnym łańcuszkiem. Aby sprawdzić godzinę, trzeba było wyjąć zegarek i specjalnym 
przyciskiem otworzyć przednią pokrywkę. Do nakręcania służyła karbowana, wystająca na górze 
główka. Przypominam sobie, jak Tato codziennie przed spaniem sumiennie nakręcał sprężynę 
zegarka i przynajmniej raz w miesiącu ustawiał go według radiowego hejnału z Krakowa. 
 Dziadek miał jeszcze starszą, rosyjską cebulę. Wyprodukowano ją chyba jeszcze w XVIII 
wieku. Była prawie kulista, z wypukłym szkłem i tylko jedną, godzinową wskazówką. Dziadkowi 
to całkowicie wystarczało, aby dokładnie określić czas. Poza tym, gdy w sianokosy byliśmy na 
polu, a zegarek został w domu, wystarczyło, że Dziadek popatrzył na słońce, na cienie pod 
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drzewami, aby powiedzieć: „za kwadrans trzecia, pora do domu!” I rzeczywiście, dochodziła 
trzecia! 
 Mój pierwszy prywatny zegarek dostałem po rozpoczęciu nauki w liceum. Był to popularny 
w tych czasach zegarek naręczny NRD-owskiej firmy Ruhla. Potem, już w trakcie studiów, miałem 
inne zegarki, oczywiście wszystkie mechaniczne, wymagające codziennego nakręcania. Przez jakiś 
czas był to nawet Atlantic, czyli jeden z droższych czasomierzy, ale ten mój był mocno zużyty i po 
jakimś czasie przestał chodzić. Jednym z ciekawszych zegarków był solidny naręczny czasomierz                
z samonakręcającym się mechanizmem i datownikiem. A potem, w latach 80-tych, zaczęła się era 
zegarków elektronicznych. Pamiętam, jak wielką sensację w moim Zakładzie wzbudziłem 
przywiezionym z RFN-u zegarkiem cyfrowym. Gdy wyjeżdżałem w następnym roku do Niemiec, 
nawet Dyrektor zamówił takowy. 
 A teraz – teraz mamy nadmiar zegarków. Na moim biurku w pięciu urządzeniach „miele” 
się czas. Na komputerowym ekranie, w komórce telefonicznej, na ekraniku podręcznej pamięci 
CASIO, na cyferblacie bateryjnego budzika i na zdjętym z ręki zegarku. Niedawno jeszcze cyferki 
godzin i minut migały z długopisu. Wystarczy, że odwrócę nieco głowę, aby zobaczyć stojący na 
półce radiobudzik i specjalny, świecący w nocy, zegarek połączony z kalendarzem i termometrem. 
A przecież zegarek jest także w kuchence gazowej, w mikrofali, w elektronicznym termometrze              
i licho wie w ilu jeszcze domowych sprzętach i urządzeniach. Gdy nadchodzi moment zmiany 
czasu z zimowego na letni, muszę kilka lub kilkanaście minut poświęcić na przestawienie 
domowych zegarów, a i tak następnego dnia okazuje się, że o którymś z czasomierzy zapomniałem. 
 Czy z tego wynika, iż dziś jesteśmy bardziej punktualni i zorganizowani?! Sądzę, że nie, 
bowiem spóźniamy się tradycyjnie. Mamy tylko, paradoksalnie, coraz mniej czasu. Wciąż się 
spieszymy, wciąż gdzieś pędzimy i wciąż patrzymy na zegarek, który z czasomierza stał się 
poganiaczem. Nie wiem, jak to się działo, że w czasach mego dzieciństwa Dziadek z Babcią mieli 
masę roboty. Trzeba było pracować na polu, doglądać konia, krowy i świni, przygotować posiłki, 
zająć się pracami w domu i ogrodzie i... A jakoś zawsze mieli czas na zabawę z wnukami, na 
świąteczne, rodzinne spotkania, na wyjazd furmanką do krewnych w Wasilkowie czy Supraślu,               
a nawet na uszycie pary butów, zrobienie zabawnej figurki kiwającego się tracza i konika na 
biegunach. I to wszystko mając zegarek z jedną wskazówką!!!  
 Cóż jeszcze warto opisać, by pokazać, jak dalece zmienił się otaczający nas świat?                      
W pawlaczu leży czarny krążek z niewielką dziurką pośrodku. To płyta gramofonowa. Ma jeszcze 
oryginalną kopertę z napisem MUZA, z informacją, że wymaga 78-u obrotów. A więc niech będą 
teraz wspomnienia o dźwiękach.  
 
Dźwięki 
 
 Skąd się wzięła ta stara, czarna, ebonitowa płyta? To nieco dłuższa historia, ale myślę, że 
warto ją opowiedzieć. W roku 1962, w trakcie studiów na Politechnice Warszawskiej, dorywczo 
zatrudniałem się w Spółdzielni Studenckiej o pięknej nazwie „Maniek”. Jedno ze zleceń dotyczyło 
uporządkowania magazynów dawnej firmy produkującej płyty gramofonowe. Robota była ciężka. 
Nie dość, że wraz z dwoma kolegami musieliśmy dźwigać ogromne metalowe matryce i worki                
z granulatem, to na dokładkę cały magazyn pokrywały pokłady czarnego, duszącego pyłu. 
Zmachaliśmy się setnie, ale dzięki temu, przynajmniej częściowo, poznałem proces produkcji płyt           
i zyskałem ową, co prawda wybrakowaną pamiątkę. Otóż płyty były tłoczone na specjalnej prasie,  
a zapis melodii polegał na odwzorowaniu rowków wyrytych na metalowej matrycy w miękkiej 
masie ebonitu. Potem taki placek obcinano, naklejano etykietę i pakowano do koperty. 
 A teraz cofnijmy się do lat 50-tych. W Rejonie Lasów w Łochowie jest okolicznościowa, 
karnawałowa potańcówka, dla pracowników z rodzinami. W świetlicy pod ścianami ustawione 
krzesła i kilka stolików. Koło okna jest bufet z ówczesnymi rarytasami, czyli kilkoma 
pomarańczami i czekoladami, oranżadą, czajnikiem z herbatą, pudełkiem suchych ciasteczek i panią 
bufetową. A obok jest stolik z gramofonem podłączonym do radia oraz ja – jako obsługa. 
 Mam kilka płyt, przyniesionych przez uczestników, mam zapasowe igły i na życzenie gości 
robię za ówczesnego „dyskdżokeja”. Gramofon jest stary, igła w główce ramienia nieco się kiwa, 
napęd czasami zwalnia – widocznie pasek ślizga się na kółku talerza, ale to wcale nie przeszkadza 
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w zabawie. Co chwila ktoś podchodzi i zamawia walczyka lub tango. Wtedy muszę wyszukać 
odpowiedni fragment na którejś z płyt, zatrzymać talerz, podnieść ramię gramofonu, ułożyć płytę             
i bardzo, bardzo delikatnie ustawić igłę na właściwej melodii. Gdy adapter zaczyna zbyt głośno 
szumieć i potrzaskiwać, wymieniam igłę i zabawa leci dalej.  
 Przodek gramofonu, czyli patefon istniał jedynie we wspomnieniach Babci. Opowiadała mi 
o dawnych balach, na których królowała czarodziejska skrzynka z wielką miedzianą tubą                           
i mechanizmem nakręcanym korbką – i która gdzieś się „zapodziała” po wkroczeniu Armii 
Czerwonej.  
 Potem, już w latach 60-tych, gdy nie powiodły się próby z montażem radia tranzystorowego, 
spróbowałem wykonać adapter. W sklepie na Placu Dzierżyńskiego udało się kupić wybrakowany 
mechanizm z talerzem i ramieniem. Udało się też nabyć kuferek od produkowanego podówczas 
adaptera Bambino. Pozostało tylko zmontować całość, polutować, a jako że nie miałem 
wzmacniacza i głośnika, podłączyć do radia i... grało! Piękne to było urządzenie – i nadal jest, 
bowiem leży w pawlaczu. Można na nim ustawiać trzy prędkości obrotów, a w główce są dwie 
szafirowe igły. 
 Płyty gramofonowe też przechodziły swoistą rewolucję. Zamiast z łatwo pękającego ebonitu 
zaczęto wytwarzać je z giętkiego winylu. Masowo pojawiły się tzw. grające pocztówki, a prezent            
w postaci albumu płyt z muzyką poważną należał do dobrego tonu. W Warszawie można było 
zrobić sobie zdjęcie i osobiście nagrać na nim życzenia dla bliskiej osoby. 
 Potem nadeszła epoka taśmy magnetycznej. Najpierw był to duży magnetofon szpulowy 
Grundiga. Przygrywał nam w trakcie studenckich prywatek. Jako że miał głowicę czterościeżkową, 
jedna, najwyżej dwie szpule taśmy powinny wystarczyć na cały wieczór. Ale nasz kolega Grzesiek 
oprócz magnetofonu miał doskonały, na owe czasy, odbiornik radiowy i namiętnie nagrywał 
zachodnie kawałki muzyczne. Dzięki niemu byliśmy na bieżąco z najnowszymi melodiami, a do 
wyboru był cały stojak ze szpulami taśm. 
 Już w Białymstoku, czyli w latach 70-tych, kupiliśmy okazyjnie kaseciaka, czyli 
magnetofon przenośny. Było to stosunkowo niewielkie pudło, noszone na pasku, które dzięki 
bateriom mogło nagrywać i odtwarzać wszelkie dźwięki, nawet w plenerze. Zapas kaset z tego 
okresu sięga kilkuset sztuk, bowiem nagrywaliśmy wszystko: pierwsze słowa naszej córki, rodzinne 
kolędowanie, opis szlaku turystycznego czy ćwiczenia przed prelekcją. Oczywiście doszedł do tego 
duży zbiór kupowanych przy różnych okazjach kaset z popularnymi piosenkami, muzyką poważną 
lub występami kabaretowymi. 
 Z czasem urządzenia miniaturyzowały się i pojawiły się Walkmany. Te niewielkie 
prostokątne pudełeczka, z rządkiem klawiszy i słuchawkami, były prawdziwym hitem lat 80-tych. 
Ale potem zjawiła się kompaktowa płytka CD i w latach 90-tych ona została królową wszelkich 
odtwarzaczy. Każdy młodzieniec i panienka musiała mieć tzw. Diskmana, czyli płaski, owalny 
odtwarzacz, najczęściej firmy Sony. Popularnymi stały się dyktafony i najróżniejszej maści 
odtwarzacze płyt kompaktowych.  
 Nieomal równolegle z kasetami dźwiękowymi pojawiły się kasety wideo, tzw. VHS. 
Wydawało się wtedy, że nic lepszego nie można wymyślić. Z kaset na ekranie telewizora 
odtwarzało się filmy, bajki dla dzieci, kabarety – dosłownie wszystko! Jak grzyby po deszczu 
pojawiły się wypożyczalnie kaset.  
 A teraz – teraz wszystkie te płyty, taśmy, kasety nieuchronnie idą do lamusa, bowiem 
pojawił się cyfrowy zapis dźwięku, który można przechować np. na pendrive. Całe moje 
składowisko kaset i taśm VHS można by zmieścić na najtańszym pendrive.  
 Jedyną nadzieją, że coś pozostanie z tego mijającego czasu, to powrót do płyt winylowych. 
Coraz częściej słychać ze środowiska koneserów, iż dawna technika odtwarzała dźwięki w sposób 
bardziej realistyczny, z zachowaniem głębi tonu i jego naturalnych błędów. No cóż, nie zawsze 
hasło „najwyższa jakość” jest równoznaczne z najlepszą jakością.  
 Gdy już w skrócie opisałem tę kilkudziesięcioletnią historię utrwalania i odtwarzania 
dźwięków, pora na podobny opis w odniesieniu do obrazów. Co prawda temat ten już częściowo 
opisałem w rozdziale FOTO, ale w międzyczasie uzmysłowiłem sobie, że oprócz fotografii istnieje 
ogromna przestrzeń innych metod zobrazowania świata. 
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Obrazy 
 
 Do tego opisu skłoniła mnie Żona, bowiem zapytała:  
 – Czy pamiętasz ten stary rzutnik do bajek?  

– Ten Krokus do przezroczy? 
 – Nie, ten na takie zwinięte klisze! 
 – A, ten – oczywiście, że pamiętam! 
 Rzeczywiście, gdy nasza córka miała 2-3 lata, wyświetlaliśmy w przedpokoju bajki za 
pomocą pożyczonego rzutnika. Bajki, na kilkudziesięciocentymetrowych kliszach, też 
pożyczaliśmy od sąsiada, chociaż mieliśmy kilka swoich. W tym momencie przypomniałem sobie, 
skąd były te stare klisze z lat 40-tych. Gdy jako ośmio-dziesięciolatek przyjeżdżałem do 
Białegostoku, jedną z atrakcji była projekcja bajek u wujka Stasia. 
 Wujek zasłaniał kocami okno, na drzwiach szafy zawieszał białe prześcieradło, na stole 
ustawiał aparat z wystającym obiektywem i kilka blaszanych pudełeczek z taśmami. Ja wraz                    
z kuzynami rozsiadałem się na podłodze, a Wujek wybierał jedną z bajek. Po chwili zapalała się 
lampa w aparacie, na prześcieradło padał snop światła i ukazywał się kolorowy obrazek. 
Oczywiście, obraz był nieruchomy, bowiem na taśmie znajdowało się kilkadziesiąt przezroczy wraz 
z napisami dialogów i objaśnień. Teksty czytała Ciocia, ale po kilku projekcjach każdy z nas znał je 
na pamięć. Tym niemniej zawsze przeżywaliśmy w napięciu przygody wilka i koźlątek lub 
Czerwonego Kapturka.  
 Aparat był nader prymitywny, taśmę trzeba było przesuwać ręcznie, bowiem zużyło się 
kółko zębate napędzające perforację, żarówka grzała się i po kilku bajkach trzeba było czekać, aż 
wystygnie, taśmy były podrapane i wygięte od temperatury. Ale ja przez dłuższy okres 
zazdrościłem moim kuzynom, że mogli na co dzień oglądać takie wspaniałości. A za kilkanaście lat 
blaszane pudełeczka z bajkami Wujek podarował dla naszej córki. 
 Następny kontakt, już z prawdziwym filmem, miał miejsce kilka lat później, gdy do 
Łochowa zawitało kolejowe kino objazdowe. We wsi gruchnęła wieść, że na stacji stanął wagon,          
w którym pokazują ruchomy film. Nie mogłem zlekceważyć takiej okazji, wydobyłem ze skarbonki 
parę złotych i po południu z dwoma kolegami poszliśmy na projekcję. Musiało to być wielkie 
przeżycie, bowiem do dziś pamiętam, iż był to radziecki film „Świat się śmieje”. 

Potem to już były „normalne” filmy, wyświetlane w szkolnej świetlicy. Projekcje te ściągały 
prawie wszystkich mieszkańców Łochowa i okolic. Na sali był niesamowity tłok, dorośli siedzieli 
na ławkach i krzesłach ściągniętych ze wszystkich klas, a niektórzy przynosili własne stołki. Dzieci 
rozsiadały się na kolanach rodziców i znajomych lub na podłodze pod ekranem. Okna były 
zasłonięte kocami, było duszno, ciemno i niewygodnie, ale wszyscy z napięciem wypytywali 
sąsiadów, ile i jak duże szpule filmów przyniósł kinooperator. Gdy za plecami zaczynał terkotać 
aparat projekcyjny i rzucać przez całą salę jasną smugę migocącego światła, wszyscy cichli                      
i nieruchomieli. Tylko dzieciarnia pod ekranem zabawiała się „puszczaniem zająca”, czyli 
rzucaniem na ekran cieni podniesionych rąk. W miarę rozwoju akcji filmu widzowie reagowali 
niekiedy bardzo spontanicznie: gwizdali, tupali, pokrzykiwali na aktorów, niekiedy płakali. Potem 
przez dwa tygodnie lub miesiąc, jaki upływał do następnej projekcji, treść filmu była głównym 
tematem wszystkich dyskusji.  

W następnych latach kino stopniowo powszedniało, ale zasadniczy przewrót dokonał się 
wtedy, gdy pojawiła się telewizja. Początki TV nie były łatwe. Pamiętam moment, gdy w roku 
chyba 1951 Tata, bardzo przejęty, wrócił z Warszawy, i opowiadał, że był na pierwszym 
powojennym pokazie telewizji. W roku 1952 uruchomiono nadajnik programu pierwszego.                     
Ja zobaczyłem obraz na ekranie telewizora kilka lat później, gdy w świetlicy Dyrekcji Lasów                    
w Siedlcach zbiorowo oglądaliśmy transmisję Wyścigu Pokoju. Co to były za emocje! Czarno-biały 
obraz migotał, płynął do góry lub do dołu albo znikał na kilka minut. Kilkudziesięciu widzów 
doradzało, aby postukać w telewizor, poprawić antenę, przełączać kanały. W takich momentach, do 
czasu złapania obrazu, pozostawała jedynie transmisja radiowa. Prywatne telewizory to późne lata 
60-te. Aparaty były drogie i tylko niektórzy mogli pozwolić sobie na taki luksus. 

Aby w czarno-białym telewizorze uzyskać kolorowy obraz, trzeba było zamontować przed 
ekranem specjalny plastikowy filtr. Filtr w górnej części był niebieski, a ku dołowi stopniowo 
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przechodził z żółtego w brąz. Miało to symulować naturalne barwy krajobrazu, ale przy oglądaniu 
twarzy prezenterów robiło niesamowite wrażenie.  

Potem, wraz z radzieckimi Rubinami, pojawiła się telewizja kolorowa. Co to był za aparat! 
Ważył prawie 50 kg, zdarzało się, że wybuchał, ale w owych czasach był najbardziej pożądanym 
sprzętem. Mam przed oczyma scenę wjazdu na białostocki dworzec pociągu zza wschodniej 
granicy. We wszystkich przedziałach, na korytarzu i w toalecie stoją pudła z owymi Rubinami. 
Spoceni ludzie dźwigają je na peron, ktoś próbuje podać przez okno, niekiedy na miejscu dochodzi 
do transakcji. Nie bez powodu pociąg ów zyskał nazwę „Przemytnik”.  
 Nasz pierwszy telewizor to był Neptun, oczywiście czarno-biały, z ekranem 14’’, czyli 
wielkości kartki papieru podaniowego. Potem nabyliśmy okazyjnie przeszmuglowany z Litwy 
Rubin z „japońską trubką”, czyli kineskopem japońskim. Przedostatni, który służył nam najdłużej, 
to telewizor Sony, który przywiozła córka z pobytu na praktyce w Niemczech. Jakie są obecne 
telewizory, nie będę pisał, bowiem tak jak z koniem, każdy widzi jaki jest! 
 Napiszę natomiast o samodzielnych próbach tworzenia filmów. Zarząd Oddziału PTTK              
w Uchwytach w latach 70-tych postanowił zakupić sprzęt do filmowania. Nabyliśmy radziecką 
kamerę Kwarc 2 x 8, odpowiedni projektor, kilka błon filmowych i akcesoria potrzebne do 
montażu. Kamera miała napęd sprężynowy, obiektyw z płynnym, ale ręcznie ustawianym            
ZOOM-em i pozwalała na dwustronne użycie dostępnej wówczas taśmy ORWO 16 mm. 
Naświetloną błonę wysyłaliśmy do Warszawy celem wywołania i rozcięcia na 8 mm filmy. Potem 
był długi i żmudny proces montażu, czyli wycinania zbędnych lub źle naświetlonych odcinków               
i klejenia całości. Filmy, które nakręciliśmy podczas rajdów w Bieszczadach czy Tatrach, były, 
delikatnie mówiąc, średniej jakości. Kamera drżała w ręce, nie mieliśmy żadnego doświadczenia           
w panoramowaniu i odpowiednim oświetleniu. Ale te kilkanaście filmów jest jakąś pamiątką 
minionego czasu. Leżą w piwnicy wraz z turystycznymi slajdami w wielkim pudle i czekają na 
ewentualne przegranie na obecnie używane nośniki.  
 Epoka filmów na taśmie światłoczułej skończyła się wraz z pojawieniem się kamer                      
z zapisem na taśmie magnetycznej, tzw. VHS. To był prawdziwy przewrót. Kamery nagrywały 
kolorowy obraz wraz z dźwiękiem. Obraz, który można było natychmiast zobaczyć i ewentualnie 
powtórzyć nagranie w razie jakichś błędów. Kamery stawały się coraz mniejsze i coraz 
doskonalsze, aż doszło do tego, że początkowo aparaty fotograficzne zyskały funkcję filmowania,            
a obecnie można nakręcić kilkuminutowy film prawie każdym telefonem komórkowym.  
 Nie wiem dlaczego, ale w tym momencie przypomniało mi się jeszcze jedno urządzenie do 
odtwarzania „ruchomych” obrazów. Słowo „ruchomych” świadomie umieściłem w cudzysłowie, 
ponieważ urządzeniem tym był fotoplastikon. Był takowy w Warszawie, na początku Alei 
Jerozolimskich. Za parę złotych wchodziło się do niewielkiego pomieszczenia. Z zaokrąglonej 
ściany wystawało kilka, podobnych do lornetek, podwójnych wzierników. Byłem tam kilka razy                
i każdorazowo przeżywałem szok. Po przyłożeniu oka z szarej powszedniości błyskawicznie 
przenosiłem się do innego, barwnego świata. Wrażenie trójwymiarowości, głębi obrazu było 
niesamowite. Treść tych zdjęć nie zawierała nic specjalnego, ot widoczki z Egiptu czy 
przedwojennego Paryża, ale na tle szarej Warszawy robiły, przynajmniej na mnie, ogromne 
wrażenie.  
 I to chyba wszystko, co chciałem, mogłem i potrafiłem opowiedzieć o mojej „obrazkowej” 
historii! Pora kończyć tą wycieczkę do przeszłości, pora postawić ostatnią kropkę. No tak, 
„postawić kropkę” – teraz to łatwe, naciskam klawisz i mam elegancką kropkę, ale jak to było 
dawniej? Chyba trzeba jeszcze na chwilę wrócić do przeszłości i napisać coś o pisaniu! 
 
Pismo 
 
 Proszę się nie obawiać, nie zacznę od zaostrzonej trzciny, którą na glinianych tabliczkach 
wyciskano pismo klinowe, ani od gęsiego pióra i inkaustu, którymi tak biegle posługiwał się 
Mikołaj Rej. Choć z tym gęsim piórem w dzieciństwie robiłem doświadczenia, ale nic z tego nie 
wyszło. Prawdopodobnie średniowieczny inkaust różnił się od szkolnego atramentu, a może gęsi 
były inne? Pisanie w pierwszej klasie szkoły w Łochowie, a właściwie to drugiej, bowiem w wieku 
siedmiu lat poszedłem od razu do drugiej klasy, zacząłem od obsadki i ołówka. 
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 Ówczesny uczeń siedział w ławce (a nie na ławce), bowiem był to solidny, czarny pulpit 
połączony z dwuosobowym siedziskiem. Pod pulpitem była półka na książki, a na środku pulpitu, 
otwór, w którym mieścił się kałamarz. Dodatkowo w pulpicie były dwa owalne wgłębienia na 
obsadkę i ołówek. W myślach widzę ówczesną obsadkę – nieco grubszy od palca niebieski patyk, 
zwężający się w jednym końcu, w drugim zaś zakończony osadą dla stalówki. Stalówki były 
najrozmaitsze – najbardziej popularne były z krzyżykiem, okrągłym otworkiem lub serduszkiem. 
Maczało się taką stalówkę w kałamarzu, nie za dużo, aby nie „posadzić” kleksa i pracowicie 
skrobało w zeszycie poszczególne literki. Zapewniam, iż nie było to łatwe. Atrament w kałamarzu 
bywał gęsty od utopionych w nim much i rozmaitych śmieci. Papier w zeszycie bywał szorstki                 
z drobinkami drewna, o które zaczepiała stalówka, no i kolega, który siedząc obok potrafił 
szturchnąć w decydującym momencie. A zeszyty były rozmaite: w jedną i w dwie linie, w kratkę            
i czyste. Do tych ostatnich potrzebny był liniuszek czyli ryga. Była to nieco grubsza kartka                       
z naniesionymi liniami lub kratkami. Podkładało się taką rygę pod czystą kartkę i pisało wzdłuż 
prześwitujących linii. Niezbędnym wyposażeniem ucznia była bibuła, a w biurach suszka. Jak sama 
nazwa wskazuje, służyła do osuszenia świeżo napisanego tekstu, tak aby nie odbił się na sąsiedniej 
stronicy. Muszę jeszcze wrócić do wspomnianego kleksa, bowiem było to prawdziwe uczniowskie 
utrapienie. Nadmiar atramentu na stalówce, niebaczne drgnięcie ręki i na pięknie wykaligrafowanej 
stronicy pojawiała się czarna rozbryzgnięta plama. Nie pomagało osuszenie bibułą, można było, 
choć częściowo, zdrapać żyletką lub spróbować wytrzeć specjalną gumką atramentową. Gdy plama 
powstała na czystej jeszcze stronie, o ile nie pomogła próba zlizania atramentu, wydzierało się ją              
z zeszytu.  
 Ale wróćmy do zasadniczego tematu tego opowiadania, czyli do postępu technicznego. 
Wspomniałem już, że stalówki były różne. W starszych klasach szkoły uczyliśmy się pisać 
rondówkami. Pozwalały one na swoiste cieniowanie linii, dzięki czemu litery były bardziej 
eleganckie. Do bardziej finezyjnej kaligrafii lub do pisma technicznego służyły redisówki. Miały 
one stopniowaną szerokość końcówki oraz górną blaszkę pozwalającą na nabranie większej ilości 
tuszu lub atramentu. Można było nimi kreślić linie o grubości nawet kilku milimetrów. Do super 
cienkich linii służyły piórka, czyli maleńkie stalówki o bardzo ostrym czubku. Pozwalały one 
kreślić linie o grubości 0,1 mm.  
 Zasadniczy postęp w szkolnym pisaniu przyniosło wieczne pióro. Było ono już znane                  
w poprzednich wiekach, ale ja pierwsze pióro dostałem chyba w piątej klasie. Było piękne, 
zielonkawe, ze „złotą” stalówką i gumowym zbiorniczkiem na atrament. Mogłem nim pisać, bez 
napełniania, nawet parę dni. Potem pojawiły się wieczne pióra z tłoczkiem oraz specjalną obsadą 
stalówki zabezpieczającą przed nadmiernym spływaniem atramentu. Najbardziej poszukiwane 
marki to: Pelikan i Watterman. Takie pióra, z irydową stalówką i złoconą skuwką,  były w owych 
czasach bardzo eleganckim podarunkiem. 
 Wszystkie te atramentowe przyrządy do pisania praktycznie zaczęły zanikać w momencie 
pojawienia się długopisów kulkowych. To była prawdziwa rewolucja. Początkowo szkoła broniła 
się przed tą nowością. Pamiętam jak wychowawczyni zabraniała używania długopisów, ponieważ 
„Tylko pióro pozwala na uzyskanie ładnego charakteru pisma!”. Oczywiście te zakazy wywarły 
odwrotny skutek, bowiem w liceum używałem prawie wyłącznie długopisów, a tylko                                
w szczególnych przypadkach wiecznego pióra. Długopisy stały się na tyle popularne, że 
praktycznie wszędzie powstały punkty ich napełniania. Najczęściej, w niewielkiej budce, siedział 
pan z fioletowymi rękoma, kilkoma pojemnikami z różnego koloru tuszami i długą, cienką igłą. Igłą 
wypychał kulkę z końcówki długopisu, jego rurkę napełniał stosownym tuszem i na koniec wciskał 
kulkę. Tak napełniony długopis sprawował się nieco gorzej, czasami przeciekał barwiąc w trwały, 
nieusuwalny sposób kieszeń w marynarce.  
 Z kronikarskiego obowiązku uważam, że wypada napisać o nieco bardziej specjalistycznym 
sprzęcie do pisania i kreślenia. Zetknąłem się z nim w trakcie studiów. Do „wyciągania w tuszu” 
rysunków technicznych, czyli do kreślenia, stosowało się tzw. grafiony, czyli przyrządy złożone                 
z uchwytu i dwóch płytek metalowych, które można było rozsuwać na pożądaną odległość. Rozstęp 
pomiędzy płytkami określał grubość rysowanej tuszem linii. Z czasem grafiony zostały wyparte 
przez rapidografy, czyli jakby wieczne pióra, w których stalówkę zastąpiła cienka rurka. Średnica 
rurki odpowiadała grubości uzyskiwanej linii. Mam jeszcze komplet grafionów i rapidografów, 



 33 

którymi można było rysować linie od 0,1 do 2,0 mm. Gdzieś w szufladzie leżą też specjalne 
stalówki, używane przez Tatę w czasie przedwojennych studiów na Wydziale Leśnictwa. Mają 
podwójne szpice, bowiem służyły do rysowania na mapach równoległych linii np. koryt rzecznych 
czy dróg. Oprócz tych wszystkich, wymienionych powyżej, przyborów do pisania i kreślenia, 
poczesne miejsce, od kilku lat, zajmują mazaki, flamastry i markery. Są: kolorowe, wodoodporne, 
do pisania po szkle i kamieniu, grubo i cienko piszące, itd., itd. Aż trudno sobie wyobrazić los 
ucznia z lat 50-tych, a nawet 60-tych, który nawet nie słyszał o takowym, jakże niezbędnym, 
sprzęcie pisarskim.  
 Oprócz napisania tekstu lub sporządzenia pojedynczego rysunku, biurokracja wymagała               
(i wymaga nadal) wykonania kilku lub kilkudziesięciu kopii.  
 Najstarsza i najprostsza technika kopiowania sprowadzała się do pisania przez kalkę. 
Arkusze czarnej lub niebieskiej kalki jeszcze w latach 90-tych były nieodzownym elementem we 
wszelkich biurach. Niestety, kalka pozwalała na stworzenie najwyżej czterech, no może pięciu                
w miarę czytelnych kopii i to, gdy pisało się na bardzo cienkim papierze. Zdecydowanie więcej 
kopii pozwalał uzyskać powielacz spirytusowy. Oryginał pisało się specjalnym ołówkiem 
kopiowym, lub na maszynie ze specjalną taśmą barwiącą. Potem umieszczało się go w powielaczu   
i nawilżało denaturatem. Farba tekstu rozpuszczała się i przenosiła na dociśniętą do niej kartkę 
matrycy tworząc negatyw. Z matrycy z kolei farba była stopniowo przenoszona na kopie. Tych 
kopii można było wykonać zaledwie kilkanaście. Wykonanie nawet kilkuset kopii umożliwiał 
powielacz białkowy. Rękopis lub maszynopis wykonywało się na specjalnej bibułkowej matrycy 
powleczonej żelatyną. Potem matrycę mocowało się na bębnie powielacza, dolewało farby do 
zbiornika i jazda... Odgłos pracującego powielacza przypominał nieco łoskot pociągu                                
z charakterystycznym stukiem, gdy kolejna odbitka spadała do pojemnika. Wiem o tym, ponieważ 
w trakcie praktyki studenckiej jakiś czas pracowałem w powielarni. 

Do kopiowania rysunków technicznych stosowało się inny proces, w części podobny do 
uzyskiwania odbitek fotograficznych, czyli światłokopii. Oczywiście oryginał musiał być 
wykonany na przezroczystej kalce. Po naświetleniu światłoczułego papieru, utrwalało się obraz               
w oparach amoniaku, uzyskując niebieską lub lekko różową kopię.  
 Teraz wszystkie te metody zostały wyparte przez kserografy. No cóż, współczesny 
kserograf, wykonujący dowolną ilość odbitek i to dowolnego formatu, po sprzężeniu z komputerem 
dodatkowo może je zmniejszać lub powiększać. Doszło do tego, że odbitka bywa bardziej 
precyzyjna niż oryginał! 
 Zgodnie z obietnicą powinienem kończyć, ale chcę jeszcze parę zdań napisać o maszynach 
do pisania. Wczoraj zupełnie przypadkowo przypomniałem sobie, jak wyglądała najstarsza 
maszyna, jaką widziałem. Zaraz po rozpoczęciu pracy w Uchwytach, czyli w końcu lat 60-tych, 
oddelegowano mnie do Warszawy. Miałem coś załatwić w Zjednoczeniu. Jako że w tym dniu do 
Warszawy jechała zakładowa Nyska, zabrałem się tą okazją. Nyska jechała na ul. Mysią do Urzędu 
Cenzury i wiozła kilkanaście zużytych maszyn do pisania. Tu trzeba wyjaśnić, że wszystkie 
maszyny do pisania, powielacze i kopiarki podlegały ścisłej reglamentacji i rejestracji. Każda z nich 
po zużyciu lub awarii musiała być przekazana do owego Urzędu i komisyjnie zniszczona.  
 Prawie całą drogę do Warszawy podziwiałem te stare maszyny. Jedna z nich pochodziła 
chyba z końca XIX wieku. Miała, podobnie jak inne maszyny: karetkę z gumowym wałkiem, dwie 
szpulki z taśmą barwiącą i mechanizm do przesuwania papieru. Najdziwniejszy był układ 
mechanizmu pisania. Litery były wygrawerowane na powierzchni kulistej główki. Główka była 
zamocowana na przegubie i układzie dźwigni zakończonym uchwytem ze wskazówką. Z przodu 
maszyny znajdowała się wklęsła tabliczka z poszczególnymi literami i znakami pisarskimi. 
Użytkownik maszyny jedną ręką naprowadzał wskazówkę uchwytu na odpowiednią literę, a drugą 
ręką naciskał umieszczony z boku klawisz. Wtedy główka obracała się do pożądanego położenia              
i poprzez taśmę barwiącą uderzała w kartkę papieru „pisząc” daną literę. A potem – trzpień na 
następną literę, klawisz, uderzenie główki itd., itd. Ten system z obrotową kulistą główką 
zobaczyłem prawie ćwierć wieku później, gdy Uchwyty zakupiły nowoczesną, częściowo 
skomputeryzowaną, maszynę do pisania. Miała ona napęd elektryczny i ekranik wyświetlający 
jedną linijkę pisanego tekstu. Tekst ten, dopiero po sprawdzeniu i ewentualnych poprawkach, był 
drukowany z pamięci maszyny. A drukowała go właśnie taka kulista główka.  
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 Z kolei w piwnicy stoi ogromna, elektryczna maszyna marki „Olympia” z wałkiem 
pozwalającym na pisanie na formacie A3 i nie uwierzycie – mam jeszcze stary aparat telefoniczny 
sprzężony z faksem. To był pomysłowy sposób na pisanie! Pod termoczułą taśmą papieru 
znajdowała się listwa z mikroelementami grzejnymi. Podgrzewanie tych elementów było sterowane 
impulsami elektrycznymi przesłanymi z nadajnika. W sumie na wolno wysuwającej się taśmie 
papieru pojawiał się tekst lub rysunek identyczny z dokumentem źródłowym. 
 Sądzę, że jeśli chodzi o mechanizację procesu pisania, to pomysłowość ludzka nie ma 
granic! Dobrze pamiętam początki komputeryzacji, gdy pulpit sterowniczy komputera stanowiła 
maszyna do pisania nieco podobna do dalekopisu, czyli teleksu, a wyniki działania przekazywane 
były na podobną, mechaniczną drukarkę. Kilka lat wystarczyło, aby w Uchwytach zaczęły 
pracować, najpierw drukarki igłowe, wkrótce wymienione na wierszowe. Te pierwsze „pisały” przy 
pomocy główki, z której wysuwały się cieniutkie igły i one odwzorowywały kształt liter. Tych igieł 
w główce bywało od dziewięciu do nawet dwudziestu czterech. Drukarki wierszowe miały 
natomiast potężne bębny z rzędami wypukłych znaków drukarskich. Taki rząd składał się z 80,               
a nawet ze 124 znaków. Bęben obracał się, a w jego znaki, poprzez taśmę barwiąca i wstęgę 
papieru, uderzały młoteczki sterowane impulsami z komputera. Takowa drukarka mogła pisać                  
z szybkością kilkuset wierszy na minutę.  
 No cóż, dziś te wszystkie maszyny, podobnie jak i inne wymienione powyżej urządzenia, 
stanowią jedynie eksponaty minionej epoki. To, że teraz pisze się wyłącznie na klawiaturze 
komputera, wie każde dziecko. A to, że wkrótce maszyna będzie pisała tekst dyktowany do jej 
mikrofonu i że na życzenie będzie go tłumaczyła na dowolny język obcy, to kwestia, jak sądzę, 
kilku najbliższych lat. 
 – A czy napisałeś coś o pachnących gumkach? – zapytała Żona. 
 Rzeczywiście, jak mogłem zapomnieć o tym jakże ważnym elemencie techniki pisarskiej. 
Choć nie – przecież parę słów napisałem we fragmencie o kleksach! Ale temat niewątpliwie jest 
wart nieco obszerniejszej relacji. Gdy przypomnę sobie mój dawny tornister szkolny, to poczesne 
miejsce zajmował w nim drewniany piórnik. Piórnik miał zasuwane wieczko, dwie przegrody na 
obsadkę i ołówek oraz okrągłe wgłębienie na ową gumkę. Najbardziej popularna była szaro-beżowa 
gumka myszka. Służyła do wycierania wszelkich tekstów napisanych ołówkiem. Do usunięcia 
atramentu lub tuszu należało użyć gumki z niebieskim paskiem. Była ona znacznie bardziej twarda   
i przy nieumiejętnym stosowaniu wręcz robiła dziurę w papierze. A pachnące gumki to lata szkolne 
naszej córki. Oczywiście miały różne kolory i rozmaite zapachy, ale czy dobrze wycierały tekst,  
tego nie pamiętam. Pisząc o gumkach nie można pominąć tak podstawowego przyrządu 
pisarskiego, jakim był i jest ołówek. To chyba jedyny przedmiot, który nie zmienił swego wyglądu     
i zastosowania przez ostatnie kilkadziesiąt lat. Chociaż, jak się dobrze zastanowię, to dawno nie 
widziałem ołówków kopiowych. Były takowe przed laty. Służyły do pisania trwałych tekstów, 
bowiem trudno je było zetrzeć, szczególnie gdy ołówek nieco się zwilżyło. Pamiętam, że wszelkie 
faktury handlowe, rachunki itp. dokumenty finansowe pisane były ołówkiem kopiowym z lekko 
poplutym końcem. Takie to były czasy! 
 A teraz jeż zdecydowanie koniec pisania! Pozostał tylko końcowy morał!  
 Miała rację moja wychowawczyni w szkole podstawowej, gdy mówiła: „Ładne pismo 
świadczy o osobistej kulturze i oświacie człowieka!”. Ale postęp techniki mocno zdewaluował te 
słowa, mimo to sens pozostał. Współczesny człowiek, a głównie młodzież XXI wieku, praktycznie 
nie umie pisać. SMS-y, portale internetowe, korespondencja obrazkowa praktycznie wyparły 
tradycyjną sztukę epistolografii. Wnuki ze śmiechem pobłażania traktują prośby o przesłanie 
pocztówek lub listów z dalszych wyjazdów. Po naszych dziadkach i rodzicach zostały, związane 
wstążką, paczki korespondencji, jakichś wspomnień i zapisków. Po wnukach nie zostanie nic na 
trwale zapisanego! SMS-y znikną wraz z wymianą telefonu, zapisy na płytkach CD lub innych 
nośnikach pamięci przestaną być czytelne po zmianie komputera i systemu operacyjnego. A komu 
się będzie chciało przeszukiwać bezdenne czeluści danych zeskładowanych gdzieś na serwerach lub 
w chmurkach pamięci masowych? 
 Gdy napisałem słowo „danych”, zaraz skojarzyło mi się z pojęciem „przetwarzanie danych”. 
No właśnie, przecież ja pominąłem ogromną dziedzinę, w której decydujące znaczenie mają liczby  
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i związane z nimi matematyczne „czary”. Proszę się nie obawiać, nie wejdę w zakamarki wyższej 
matematyki, po prostu sam jej nie znam. Ograniczę się to technicznego postępu w tej dziedzinie. 
 
Liczydła 
 
 Pisząc powyższe wspomnienia uzmysłowiłem sobie, że w trakcie tych kilkudziesięciu lat 
zaszła prawdziwa rewolucja w zakresie rozwoju techniki przetwarzania danych, czyli po staremu – 
liczenia. W latach 50-tych w powszechnym użyciu były drewniane liczydła i byli ludzie biegli                
w ich użytkowaniu. Liczydła były w każdym biurze i urzędzie, były w sklepie i na poczcie. Stukot 
kulek przesuwanych po drutach liczydeł towarzyszył każdemu księgowemu i finansiście.  
 Z końca lat 60-tych, gdy zaczynałem pracę w Uchwytach, zapamiętałem następującą 
sytuację. Jestem na praktyce w dziale księgowości. Kierownik pokazuje mi, jak należy zrobić 
zbiorcze zestawienie pozycji księgowych. Na biurku leży ogromna księga, zajmująca prawie 
połowę pulpitu, a obok liczydła. Pan Stanisławski ma słaby wzrok i pomimo bardzo grubych 
okularów musi „jeździć nosem” po zapisanych pozycjach. Lewą ręką sunie po poszczególnych 
wierszach, a prawą, jedynie czasami zerkając, błyskawicznie przesuwa kulki liczydła. Po dojściu do 
końca strony spisuje z liczydeł uzyskaną sumę, zeruje, czyli potrząsa nimi i zaczyna następny 
arkusz. Po kwadransie całość miesięcznych obrotów jest podsumowana. 
 – Może pan student sprawdzi? 
 Biorę księgę i arytmometr (liczyć na liczydłach nie umiałem i nadal nie umiem). Po kilku 
godzinach kręcenia korbką stwierdzam, że wszystkie sumy są OK! 
 Na studiach powszechnie używane były suwaki logarytmiczne oraz arytmometry. 
Komputery były urządzeniami na tyle tajemniczymi i niedostępnymi, że dopiero w drugiej połowie 
lat 60-tych na Politechnice zaczęto pierwsze zajęcia z podstaw programowania.  
 W latach 70-tych pojawiły się, najpierw mechaniczne, a potem elektryczne sumatory. Były 
to odpowiednio wielkie maszyny, z hałaśliwym mechanizmem. W Dziale Księgowości bywało 
głośno jak na hali obrabiarek. Sumatory klekotały, warczały i wypluwały papierowe wstęgi ze 
składnikami i wynikami działań. Potem nastąpił początek ery maszyn elektronicznych. Urządzenia 
były nieco mniejsze i cichsze. Wynik wyświetlany był przez rząd neonowych, mrugających lampek.  
 Prawdziwie elektroniczne kalkulatory pojawiły się w końcu lat 70-tych. Każdy chciał mieć 
takie cacko, ale było one na tyle drogie, że tych kilku szczęśliwców strzegło ich jak własnego oka.  
 I znów kilka lat, w trakcie których urządzenia zminiaturyzowały się, staniały na tyle, że 
można było kupić je w każdym kiosku z gazetami. Ja, dzięki pomocy siostry mieszkającej w RFN, 
posługiwałem się w tych latach superkalkulatorkiem posiadającym kilkadziesiąt funkcji, z kilkoma 
pamięciami i możliwością rozwiązywania równań drugiego stopnia. Przykładem jednej z jego 
możliwości było prognozowanie wysokości zarobków na podstawie dotychczasowej kariery.                 
O komputerach i ich rozwoju nie będę pisał. Ten temat zająłby następne kilkadziesiąt stron. Jeszcze 
tylko jedna anegdota. W uchwytowskiej hali komputerowej na głównej ścianie wisiała gablotka               
z drewnianymi liczydłami oraz napisem: „W razie awarii jednostki centralnej – zbij szybkę”.  
 A do czego żeśmy doszli? Ano do tego, że znaczna część społeczeństwa nie potrafi wykonać 
najprostszych obliczeń. Nawet zwykłe dodawanie bez kalkulatorka jest kłopotliwe, nie mówiąc już 
o podzieleniu kilkucyfrowych składników. Śmiem twierdzić, że spora część uczniów podstawówki 
miałaby kłopot z tabliczką mnożenia. A dawniej takowa była na okładce każdego zeszytu w kratkę. 
Ale może taka jest kolej rzeczy?! 
 
  
[Białystok, marzec 2017] 
 

T a d e u s z   R u f i ń s k i 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
 
 

ZE  ŚWIATA  ROŚLIN 
(fraszki) 

 
 
AGAWA 
Chociaż tylko raz zakwita, 
na tequilę znakomita. 
 
AGREST 
Dziwnie tak wygląda agrest, 
jakby był porzeczki szwagrem. 
 
AKANT 
Na kolumnach zamiast kantów 
cieszył oczy liść akantu. 
 
ANANAS 
Jego słodycz ludziom znana – 
co polityk, to ananas. 
 
ARBUZ 
U arbuza buzia taka, 
że aż chce się arbuziaka. 
 
ASTER 
Niech se inni patrzą w gwiazdy, 
mnie wystarczą skromne astry. 
 
BABKA 
Babka ulgę przynieść może, 
gdy do rany ją przyłożyć. 
 
BAMBUS 
I chińszczyzna sprzeciw budzi, 
gdy chce robić w bambus ludzi. 
 
BANAN 
Bananowa była młodzież – 
małpi rozum ciągle w modzie. 
 
BAOBAB 
Obejmować baobaby? 
Na to jestem trochę słaby. 
 
BAWEŁNA 
Choć golizna wdzięków pełna, 
święci tryumf swój bawełna. 
 
BLEKOT 
A z blekotem to komedia, 
bo się go najadły media. 

BORÓWKA 
Dziś borówka, proszę państwa, 
takoż jest amerykańska. 
 
BÓB 
Cwańsi garną się do żłobu, 
by biedniejszym zadać bobu. 
 
BRATEK 
Pośród różnych ładnych kwiatków 
rzec mu mogę: – Tuś mi bratku! 
 
BROKUŁ 
Choć dojrzewa wszystko wokół, 
wciąż zielony jest ten brokuł. 
 
BRUKSELKA 
Jest pożytek z dopłat wielki. 
Znaj, Polaku, smak brukselki. 
 
BRZOZA 
Jest jak dziewczę dość wesoła, 
gdy buzuje w niej oskoła. 
 
BURAK 
Burak dziś nie tylko ze wsi, 
bo po miastach są ci lepsi. 
 
CEBULA 
Aż na płacz mi wciąż się zbiera, 
kiedy trzeba ją rozbierać. 
 
CEDR 
Nie wyginie cedr w Libanie, 
bo na godle ślad zostanie. 
 
CHABER 
Zakwitł w zbożu skrawek nieba, 
bo i chlebek z czymś jeść trzeba. 
 
CHMIEL 
Piwo jest to takie dziwo, 
co se trochę podchmieliło. 
 
CHRYZANTEMA 
Już jej miejsce nie w wazonie, 
kiedy płonie znicz koło niej. 
 
CHRZAN 
Chrzan karierę ma udaną – 
tyle potraw jest do chrzanu. 
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CIS 
Wokół cisa względna cisza – 
w rezerwatach resztki dzisiaj. 
 
CYPRYS 
Jeśli klimat zbyt owaki, 
to kapryszą i iglaki. 
 
CYTRYNA 
Do ostatka wyciśnięta 
kwaśna bywa, lecz nie wstrętna. 
 
CZEREŚNIA 
Poznawałem smak czereśni, 
gdy jej sok mi usta pieścił. 
 
CZOSNEK 
Czosnek także jest uroczy, 
bo zaplata się w warkoczyk. 
 
DĄB 
Może powód mieć do dumy, 
gdy nam dęba staje umysł. 
 
DMUCHAWIEC 
I wiatr w polu bywa zbawcą, 
gdy przedmucha puch dmuchawcom. 
 
DROŻDŻE 
Choćby drożdży się dodało, 
kiepsko rośnie ludzka małość. 
 
DYNIA 
Wszerz urosła niesłychanie, 
no i kształty ma do bani. 
 
DZIEWANNA 
Bosko kwitnie i dziewanna 
pięknem z wnętrza nadziewanna.  
 
DZIĘCIELINA 
Dzięcielinie cześć i chwała, 
że rumieńcem wdzięcznie pała. 
 
DZWONEK 
W polnym dzwonku dzwoni cisza – 
tak, bym ją w swym wnętrzu słyszał. 
 
EUKALIPTUS 
Siedzi na nim miś koala 
i Australii czar zachwala. 
 
 
 

FASOLA 
Z apetytem jadać da się, 
nawet gdy jest głupim Jasiem. 
 
FIGA 
Figa z makiem to nie wszystko, 
co wyłazi spod tych listków. 
 
FIKUS 
Ma ambicje prozaiczne – 
chce fikuśnym być w doniczce. 
 
FIOŁEK 
Fiołki w głowie więdnąć nie chcą, 
bo wciąż z wiekiem zmysły łechcą. 
 
FREZJA 
Z bukiecika zerka frezja, 
a w niej wdzięk jest i finezja. 
 
GEORGINIA 
Ma coś w sobie i z wariatki, 
by tak do cna gubić płatki. 
 
GLON 
Wegetują w wodach glony – 
drobne takie i skulone. 
 
GORCZYCA 
Tej to się dopiero wiedzie. 
Gdzie? W musztardzie po obiedzie. 
 
GRANAT 
Chociaż pestek ma bez liku, 
lepszy jest bez zapalników. 
 
GROCH 
Dobry ponoć groch z kapustą 
z przyprawami i na tłusto. 
 
HERBATA 
Nawet jeśli jest zielona, 
chce być dobrze zaparzona. 
 
HIBISKUS 
Owocowych pragniesz wzruszeń? 
Pij herbatkę z hibiskusem. 
 
JABŁKO 
Ma zasługi naukowe – 
na łeb spadło Newtonowi. 
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JAŁOWIEC 
Jałowcówkę odruchowo 
zagryźć możesz jałowcową. 
 
JARZĘBINA 
Gdy kraśnieje jarzębina, 
to już jesień się zaczyna. 
 
JAWOR 
A wieczorem pod jaworem 
ma i diabeł szanse spore. 
 
JESION 
Spadły liście, krótsze dzionki, 
znak, że pora na jesionki. 
 
JEŻYNA 
Choć nie jeży się jeżyna, 
ukłuć też nie zapomina. 
 
JĘCZMIEŃ 
Na zmielenie się nie wprasza, 
jak się skrupi – to jest kasza. 
 
JODŁA 
Szumią jodły na gór szczycie, 
w dole naród psioczy skrycie. 
 
KABACZEK 
A dla Ruskich to kabaczek 
z knajpą się kojarzy raczej. 
 
KAKTUS 
Od klimatów złych nie stroni, 
rośnie ponoć i na dłoni. 
 
KALAFIOR 
Chociaż jest kapustowaty, 
ponoć ma prócz głąba kwiaty. 
 
KALAREPA 
Ni kapusta to, ni rzepa – 
zwariowana kalarepa. 
 
KALIA 
W wieńcu pewnie się dostanie 
na ostatnie pożegnanie. 
 
KAPUSTA 
A kapusta, jak to ona, 
nawet w głowie jest kiszona. 
 
 
 

KASZTAN 
Kwitnąc wciąż obwieszcza światu, 
że maj jest miesiącem matur. 
 
KAWA  
Małą czarną się napawam, 
gdy mnie chce pobudzać kawa. 
 
KIWI 
Ptaszek kiwi, pasta kiwi... 
Owoc kiwi cię odżywi... 
 
KLON 
Tak sklonują tęgie głowy, 
by z nich syrop był klonowy. 
 
KOKA 
Coca-colą krzew zasłynął, 
a na deser kokainą. 
 
KOKOS 
I kokosy też się marzą 
z egzotyczną jakąś plażą. 
 
KONICZYNA 
Szczęście wróży czterolistna 
nawet stercząc osłu z pyska. 
 
KONOPIE 
A w konopiach wciąż coś straszy – 
raz „marycha”, a raz haszysz. 
 
KOPER 
Od usteczek po kuperek 
dobrze trawi się koperek. 
 
KOSODRZEWINA 
Jak się patrzy, to aż wzrusza, 
że kosówka taka kusa. 
 
KOZAK 
Grzyb kozakiem? To się chwali. 
Zwłaszcza gdy go już zerwali. 
 
KUKURYDZA 
Piękna kolba w górę śmiga. 
Co z niej będzie? Mamałyga. 
 
KURARA 
Żeby moc skuteczną miały, 
Amor nią zatruwa strzały. 
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LAUR 
Laur ambicje ma niegłupie – 
jak nie w głowie, to choć w zupie. 
 
LAWENDA 
Gdy się mól po szafie szwenda, 
to odstraszy go lawenda. 
 
LEN 
Tak zakwita, że aż mu się 
chce niebieścić na obrusie. 
 
LIANA 
Dżungla taka poplątana, 
bo przy lianie zwisa liana. 
 
LILIA 
Gdy lilija kwiat rozwija, 
czystość jej urodzie sprzyja. 
 
LIMBA 
Z lekka się kołysze limba, 
gdy w gałęziach wiatr jej bimba. 
 
LIPA 
W cieniu lipy kusi cisza, 
by na lipę fraszkę pisać. 
 
LOTOS 
W podziw przy nim wpaść nie trudno, 
gdy tak kwitnie wewnątrz z Buddą. 
 
ŁOPIAN 
Liść figowy – jak dla panów – 
mniejszy jest niż liść łopianu. 
 
MAK 
Ma ten urok i tę dzikość 
aż na miarę narkotyku. 
 
MALINA 
Gdy miłości więzy słabe, 
to w maliny wpuszcza diabeł. 
 
MALWA 
A jak kwitnąć ma ochotę, 
to jej dobrze i pod płotem. 
 
MANDARYNKA 
Nie ma u nas mandarynów, 
więc dostępna jest dla gminu. 
 
 
 

MARCHEW 
Na potencję bywa zdrowa, 
tylko jak ją przymocować? 
 
MECH 
Na natury łonie latem 
mech z natury jest mechaty. 
 
MELON 
Melon – raczej duża sztuka, 
nie tak łatwo pierwszy ukraść. 
 
MIĘTA 
Dobra mięta i nad ranem, 
jeśli miąć ją przez rumianek. 
 
MIGDAŁY 
Trzeba wierzyć choćby troszkę, 
że niebieskie też są gorzkie. 
 
MIŁEK 
Po łacinie zaś, przypomnę, 
adonisem jest ozdobnym. 
 
MIMOZA 
Tuli listki swe niebożę, 
w siebie wtulić się nie może. 
 
MORELA 
W mediach trele i morele 
i wyplutych pestek wiele. 
 
MORWA 
Czuć się musi trochę głupio, 
jak ją jedwabniki chrupią. 
 
NAGIETEK 
A nagietek ci się kłania, 
że uroczy bez przybrania. 
 
NARCYZ 
Jestem narcyz. I do woli 
się odbijam w oczach twoich. 
 
NIECIERPEK 
To uwaga raczej cierpka: 
nie dotykaj waść niecierpka. 
 
NIEZAPOMINAJKA 
Oczka jej się śmieją do mnie. 
I jak taką mam zapomnieć? 
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OGÓREK 
Śpiewać nie chce, woli ciszę, 
smak najlepszy ma w zagrysze. 
 
OLIWKA 
Od potopu czy od wojny 
z jej gałązką jest spokojniej. 
 
ORCHIDEA 
Idealnie i dobitnie 
dość zabójczo czasem kwitnie. 
 
ORZECH WŁOSKI 
Żeby dojrzeć mógł bez przeszkód, 
mózg mu zeskorupiał z wierzchu. 
 
OSET 
Tak rozkosznie kwitnie oset, 
że się chwastu ma niedosyt. 
 
OSIKA 
Wciąż z wrażenia drży osika, 
nawet jak ją pies obsika. 
 
OWIES 
Koń go jada oraz człowiek, 
bo im miłe końskie zdrowie. 
 
PALMA 
Komu palma znów odbiła, 
że terroru nam przybywa? 
 
PAPIRUS 
Wszystko może znieść papirus, 
choćby pisał nawet świrus. 
 
PAPROĆ 
Każdy bywa podochocon 
kwiat paproci zrywać nocą. 
 
PAPRYKA 
Gdy zbyt ostra jest papryka, 
w ustach bryka i w przełykach. 
 
PASTERNAK 
Tak już wyszło z pasternakiem – 
ostał się przy fidze z makiem. 
 
PATISON 
To u niego już wrodzone, 
że wśród dyń jest patisonem. 
 
 
 

PERZ 
Perz do skromnych nie należy – 
tak na grządce się zaperzył. 
 
PIEPRZ 
Co też można nim przyprawić, 
by się łatwiej dało strawić? 
 
PIETRUSZKA 
Dobra natka, dobry korzeń – 
pożyteczna, że daj Boże! 
 
PIOŁUN 
Gorzko bywa, nie wesoło, 
kiedy spada gwiazda Piołun. 
 
PIWONIA 
Choć tak dziwnie się nazywa, 
nie ma nic w niej z woni piwa. 
 
PLATAN 
Ławka w parku pod platanem 
lubi sprzyjać pani z panem. 
 
POKRZYWA 
Ma sposoby na natrętnych: 
kto ją dotknie, ten dotknięty. 
 
POMIDOR 
Pomidora wszyscy znacie, 
bo jest dobry w swym tomacie. 
 
POR 
Jak na pora przyjdzie pora, 
to się kucharz z nim upora. 
 
PORZECZKA 
Czarna, biała czy czerwona –  
politycznie nie splamiona. 
 
POWÓJ 
Jest i w myślach takie pnącze, 
co się wokół słowa plącze. 
 
PRZEBIŚNIEG 
Po to pierwszy zimę przemógł, 
żeby bielszym być od śniegu. 
 
PRZYPRAWY 
O pierwszeństwo walczyć mogą 
pieprz i przyprawianie rogów. 
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PSZENICA 
Nie chce spadać manną z nieba – 
ciągle ją uprawiać trzeba. 
 
RABARBAR 
Rosnąć może i przy płocie, 
byle dobry był w kompocie. 
 
RÓŻA 
Choć na zewnątrz jest pąsowa, 
to pod pąsem kolce chowa. 
 
RUMIANEK 
Szkopuł jest to niesłychany: 
gdzie rumianek jest rumiany? 
 
RUTA 
Panna z wiekiem po cichutku 
sieje rutkę w swym ogródku. 
 
RYŻ 
Chińczyk różne zje mecyje, 
bo nie samym ryżem żyje. 
 
RZEPA 
Drgnąć nie chciała – młoda, zdrowa, 
gdy dziad ciągnąć ją próbował. 
 
RZEPAK 
Olej u nas rzepakowy – 
z pierwszym tłoczeniem do głowy. 
 
RZODKIEWKA 
Jak się zima już przesili, 
chce być pierwszą z nowalijek. 
 
SAŁATA 
Tak zielona, że aż za to 
dolar u nas zwą sałatą. 
 
SEKWOJA 
A sekwoja cieszy oko, 
bo ma wiek swój i wysokość. 
 
SELER 
W zupie seler to nie feler, 
siły wzmocni i intelekt. 
 
SŁONECZNIK 
W słońcu złoci się słonecznik, 
by van Gogha kunszt uwiecznić. 
 
 
 

SOCZEWICA 
Tam, gdzie wyzysk bywa wszystkim, 
biedny nie ma nawet miski. 
 
SOJA 
Z kotletami paranoja: 
zamiast schabu ma być soja. 
 
SOSNA 
Z alegorią czy z symbolem 
bez rozdarcia sosnę wolę. 
 
STOKROTKA 
Chociaż kwiatek to maleńki, 
na stokrotne wabi wdzięki. 
 
SZCZYPIOREK 
To w nim zdrowe i radosne, 
że dowcipny jest na wiosnę. 
 
SZPINAK 
Na talerzu też być lubi, 
choć nie każdy go hołubi. 
 
SZYSZKA 
Czy to ładnie, czy nieładnie, 
jak z urzędu szyszka spadnie? 
 
ŚLIWKA 
Śliwka na łbie nie zachwyca – 
lepsza w czubie śliwowica. 
 
ŚWIERK 
A świerk uświerkł ociupinkę, 
jak zrobili zeń choinkę. 
 
TRAWA 
Nawet w mowie nieciekawy 
beton bywa – zamiast trawy. 
 
TRZCINA 
Jakie brzmienia w trzcinie drzemią, 
gdy dziś chrząszcz wytruty chemią? 
 
TUJA 
Krzew ozdobny trochę dziwny – 
chętnie rośnie w parku sztywnych. 
 
TULIPAN 
Już w swej nazwie ma przesłanie, 
że pan winien tulić panie. 
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TYTOŃ 
Nikotyna wespół z chemią 
to wątpliwa dziś przyjemność. 
 
WANILIA 
Ponoć laski są najlepsze 
ciut z wanilią i ciut z pieprzem. 
 
WIERZBA 
Choć płacząca jest, to raczej 
nad ludzkim losem nie płacze. 
 
WIERZBA 
Między bajki raczej włóżmy, 
że wyrosną na niej gruszki. 
 
WIKLINA 
I wiklinie na tym świecie 
coś się plecie, że się plecie. 
 
WINNA LATOROŚL 
Chociaż ducha winna Bogu, 
trudno przy niej bez nałogu. 
 
WIŚNIA 
Jak pociśniesz zdrowo wiśnię, 
to ci słodkim sokiem tryśnie. 
 
WRZOS 
Kiedy kwitnie wrzos liliowy, 
wrzesień w jesień wejść gotowy. 
 
ZAKAZANY OWOC 
Tak już był skomsumowany, 
że raj dla nas zakazany. 
 
ZAWILEC 
Długo nad tym się głowiłem, 
co w zawilcu jest zawiłe. 
 
ZIEMNIAK 
Na talerzu z miąchem ziemniak 
to dopiero jest przyjemniak! 
 
ŻEŃ-SZEŃ 
Ponoć jest to taki korzeń, 
co do życia służyć może. 
 

ŻUBRÓWKA 
Choć ją żubry w puszczy jedzą, 
to o wódce nic nie wiedzą. 
 
ŻURAWINA 
Lepiej się nie zastanawiać, 
czy ma w sobie coś z żurawia. 
 
ŻYTO 
Chlebek żytni i razowy 
niechaj je, kto chce być zdrowy. 
 
 
_____________________________________ 
 
 
 
 
 
W DZIEJOWYM TEATRZYKU 
 
A w dziejowym teatrzyku 
kukiełeczek jest bez liku, 
zaś gdzieniegdzie, oczywiście, 
pałętają się statyści. 
By kręciła się komedia, 
pomagają im mass media. 
Więc kaleka rzeczywistość, 
co jest sprawą oczywistą, 
prezentuje się dość marnie, 
a niekiedy i wulgarnie. 
I poprawność jakaś durna 
z maską łazi na koturnach, 
przydupasów wielki chórek 
robi klimat do tych bzdurek. 
Każdy ważniak rżnie tu głupa, 
a pod maską wielka dupa, 
co udaje niby pana 
ucharakteryzowana. 
 
                         12.09.2017 
 
 
 

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
_____________________________________
_____________________________________ 
 

 
 
 
 
 
 



 43 

I r e n a   S ł o m i ń s k a 
 
 

JAK  CZYTAM  „Z  FRASZKĄ  NA  CO  DZIEŃ” 
 
 

 Nie wiem, czy wypada mi pisać recenzję tomiku. Tym bardziej, że uczestniczyłam                       
w wyborze fraszek. Ale, traktując go jako skończoną wypowiedź artystyczną, książkę, do której 
wielokrotnie wracam, spróbuję podzielić się refleksją czytelniczą, jak ja – jako ja – odbieram „aurę” 
tych fraszek. 
 Książeczka (716 utworów) ma trzy części ukierunkowane tematycznie: „Trwaj miłosna 
chwilo”, „Po wygnaniu z raju”, „Artysta – wariat boży”. Wydawałoby się, części rozdzielne                     
w problematyce, ale... I tu już widzimy zamysł – tak naprawdę nie da się do końca rozdzielić tych 
stref, bo składają się na pełnię naszego człowieczeństwa. Gdy mówimy o uczuciach, potrącamy                
o obyczaj, o sformalizowanie związków, o ludzkie przywary, ale też i o poezję, ogromny obszar 
widzenia człowieka jako cząstki natury, a w końcu o „politykę” relacji damsko-męskich. Gdy 
mówimy o społecznym, politycznym, obyczajowym, a także „naturalnym” aspekcie życia, nie 
możemy nie dotykać „uczuciowości”. Gdy mówimy o pisaniu, nie wychodzimy poza obszar 
poprzednich stref tematycznych. 
 Kazimierz Słomiński mówi, że zaczyna przy tworzeniu fraszek od pracy nad słowem (jego 
stylistycznymi zawirowaniami semantycznymi). I osiąga w tym mistrzostwo. To są cyzelowane 
odpryski słowa. W nich „rozkwita” bogactwo rozumienia, a także odcienie estetyczne: przede 
wszystkim śmiech, ale i smutek, ironia, sarkazm. 
 Żeby naprawdę „odczytać” świat, musimy się do niego zdystansować, co w prawdziwej 
sztuce nigdy do końca nie da się oddzielić od uczuć. Im bardziej „sformalizowany”, wydawałoby 
się „ujęty w karby”, tekst, tym pełniej przemawiają uczucia. Śmiech otwiera nas na strefę wolności, 
odreagowuje nonsensy, oczyszcza. I paradoksalnie „otwiera” nas też na świat, pozwala zrozumieć 
wielowymiarowość życia, pokazuje jego uzdrawiające możliwości. 
 Kazimierz Słomiński mówi, że wychodzi przy tworzeniu fraszek od pracy nad formą. Są to 
na ogół dystychy, sylabiczne, sylabotoniczne (choć są i odstępstwa), rymowane, o „wpisanym”                 
w treść tytule. Dla mnie majstersztyki formalne. I ta dyscyplina formalna paradoksalnie „wyzwala” 
treść. 
 Fraszki z części „Trwaj miłosna chwilo” porażają witalizmem. Są „męskie” – frywolne, 
podkasane, ale gdy się wczytać głębiej, poza biologią miłości, otwierają nas na sensy – także 
duchowe. Pozwalają odczuć pełnię – fizyczność i duchowość, odpór wolnego człowieka na 
niesprawiedliwość świata. Są bardzo „poetyckie” – jeśli czytamy je bez zahamowań. 
 Część druga, „Po wygnaniu z raju”, mówi nam o człowieku po poznaniu „drzewa 
wiadomości”. O naturze ludzkiej, o jej społecznych, politycznych i intelektualnych aspektach.                  
I, uwaga! Nie czytajmy tych fraszek dosłownie. Pozornie oczywisty sens otwiera się na „odmiany” 
sensu, jest bodźcem, który „wyzwala” nasze myślenie od konwenansu, stereotypu, „szumu 
informacyjnego”. Choć czasem są to treści powiedziane „wprost”, tu także wkrada się liryka. Treści 
ironicznej, satyrycznej fraszki nie da się oddzielić od liryki. 
 Część trzecia tomiku „Artysta – wariat boży” – autotematyczna – pozwala nam „otworzyć” 
siebie na sens istnienia w sztuce. Mówi też o własnych doświadczeniach autora. 
 Książeczkę za każdym razem czytam w całości. Nie mogę się od niej oderwać. Budzi 
żywiołowy śmiech, „wyzwala” z zahamowań – pruderii, pozoru, nonsensu. 
 Nauczyłam się też, że wiele prawd muszę brać do siebie, żeby zrozumieć rządzące mną 
mechanizmy, stać się „pełniejszym” człowiekiem. 
 

I r e n a   S ł o m i ń s k a 
 

Kazimierz Słomiński. Z fraszką na co dzień. Wydawca: druk-24h.com.pl, Białystok 2017. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
 

ŁYŻKA  MIODU, BECZKA DZIEGCIU 
FRASZKI I AFORYZMY 

 
 

Ukazał się zbiorek (a w zasadzie dwa zbiorki) pod dość przekornym (a może nawet 
przewrotnym) tytułem „Łyżka miodu, beczka dziegciu”. Choć może tytuł nie jest taki znów 
przewrotny, jeśli się zważy, że ta dwa składniki są obok siebie, a nie jeden w drugim. 
      Zacznijmy od fraszek, które autorka posegregowała na kilka grup tematycznych. Pierwsza 
grupa, (a jakże!) to temat najstarszy na świecie, czyli „O mężczyźnie i kobiecie”. 
      Mocno ubawiła mnie fraszka „Na szczodrą”: Każdemu by chciała dać, / lecz nikt się nie 
kwapi brać. Autorka pozostawia domysłowi czytelnika, czy zadziałał tu podeszły wiek, czy brak 
urody pani. Może jedno i drugie? 
      We fraszce „Kobiecie nie dogodzisz” stykamy się z perspektywą przeznaczoną dla 
mężczyzn po ożenku: Zakochać się w tobie może, / gdyś lew, tygrys, lampart, orzeł. / Ale tuż po 
ślubie twoja ukochana / zrobi z ciebie osła, muła i barana. 
      Druga cząstka działu fraszek to „Cnoty i przywary jak świat stare”. Zaczyna się od 
trawestacji dziesięciorga przykazań i trzech cnót (ale ćpuna), z kolei pojawiają się galerie różnych 
przywar, bo cnót jakoś nie widać.  Krótkie to, więc przytoczę: 

WIARA // Towarzyszy mu wiara, / że się w końcu najara. 
NADZIEJA // Ma nadzieję, / że własną trawkę posieje. 
MIŁOŚĆ // Wcześniej miał miłość do dziwek, / teraz już tylko do używek. 

  Potem autorka atakuje kolejne przywary. Proszę się nie gniewać, że jako autor różnych 
zadań szaradziarskich dostrzegłem tu przede wszystkim cechy tych właśnie zadań. Regina zauważa 
we fraszce „Kamuflaż”: Nazwa pożyczki „chwilówka” / to sprytny anagram jej prawdziwej istoty – 
/ „lichwówka”. Wprawdzie „lichwówka” to autorski neologizm, ale anagram jest! 

„Skuteczna dieta” zawiera homonim: Nie tyjesz, jeśli nie ty jesz. 
      Potem są niby przysłowia łacińskie. Dlaczego niby? Bo pojawia się w nich łacina, na 
szczęście w niewielkiej dawce, ale i tak pewnie dla szerszego ogółu może być kłopotliwa                         
w odbiorze. Choć dla chcącego nic trudnego, można  poszperać w Internecie... 
      Bardzo trafna jest fraszka „Druga natura”: Altera natura: /  upodobania szczura. Ale 
najbardziej przypadły mi do gustu dwie fraszki:  
 

Osioł na stanowisku 
Asinus asinorum, 
ale za to na forum. 

i 
Wybór ojczyzny 
Ibi patria, ubi bene –  
podaj tylko swoją cenę. 
 

      Kolejny zbiorek to „Fraszki szpitalne”. Zacytuję ostatni tekst z tego działu, zatytułowany 
 

Kolejki po zdrowie 
Nowy nastał porządek: 
w kolejkach trzeba czekać nie godzinami, 
lecz miesiącami i latami. 
I nie po szynkę i masło krowie, 
ale po życie i zdrowie. 

       
I tak to nasza autorka wrzuciła swój kamyczek do ogródka krytyki służby zdrowia, która jest 

już chora od wielu lat. 
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      Graniczą z tymi fraszkami „Epitafia”. Spośród sześciu najbardziej podoba mi się 
  

Nagrobek pijaka 
Największa tragedia dla niego, 
że już nie skoczy na jednego. 
 

      Nie udało się Reginie ominąć polityki i mamy też w tomiku „Fraszki proletariacko-
arystokratyczne”. Celne spostrzeżenie zawarła fraszkopisarka w tekście 
  

O nowobogackich 
Z wierzchu pozłota, 
w środku – hołota. 
 

      Nie mniej odkrywcza jest fraszka  
 

Metody władzy 
Wystarczy sukcesu propaganda 
i trochę wyborczej kiełbasy, 
aby pazerna, kłamliwa banda 
dorwała się do żłobu i ogromnej kasy. 
 

Coś mi się wydaje, że w naszym kraju ta fraszka jest ciągle aktualna. 
Flirt z polityką kończy się jakże udanym epigramatem: 
 

Bezradność lekarza 
Nic nie poradzę 
Na chorych na władzę. 
 

      I tak oto dobrnęliśmy do końca fraszek Reginy Koper. Teraz należy tylko obrócić 
książeczkę o 180 stopni i docieramy do aforyzmów. Okazuje się, że one też nie są tematycznie 
jednorodne. Tytuł oczywiście się nie zmienił. Nadal mamy „Łyżkę miodu, beczkę dziegciu”.             
Ale tematyka na wstępie jest taka sama, tyle że tym razem zagłębiamy się w aforyzmy                         
„O mężczyźnie i kobiecie”. 
      Dowiadujemy się, że Kobieta – to istota, która usiłuje udowodnić niższość mężczyzny, 
włażąc mu na głowę oraz że Kobieta zawsze ma jakieś wyjście – choćby wyjście za mąż. Na końcu 
rozdzialiku warto odnotować i taką sentencję: Żony najpierw podcinają mężom skrzydła, a potem 
mają do nich pretensje o niskie loty. No, no, nie podejrzewałem żon o taką perfidię... 
      Kolejny rozdzialik aforyzmów traktuje, jak poprzednie fraszki, o cnotach i przywarach. 
Sporo tu aforyzmów bardzo udanych, a z tych nadzwyczaj udanych pragnę odnotować kilka, choć 
na pewno wiele więcej jest godnych odnotowania. A więc: Cudze szczęście ludzie mierzą własną 
zawiścią; Czasem obronną ręką można wyjść tylko wtedy, gdy weźmie się nogi za pas; Człowiek, 
który pnie się coraz wyżej, w końcu wypnie się na innych; Jedni mają ścisły, a inni – ciasny umysł; 
Jeśli nie weźmiesz się w garść, inni położą na tobie łapę; Jeśli nie ważysz słów, możesz nawarzyć 
sobie piwa; Cisza jest mową milczenia; Matką odwagi często jest brak wyobraźni. I jeszcze raz 
pozwolę sobie zauważyć szaradziarskie skłonności autorki, które znajdziemy w tej oto sentencji: 
Mordy są zakazane, dlatego popełniający je mają zakazane mordy. Tak, to homonimia... 
      Trzeci rozdzialik z aforyzmami to „Trzy łyki polityki”. Tak na pierwszy rzut oka to tych 
łyków na pewno więcej niż trzy, ale żeby uczynić zadość tytułowi, zacytuję tylko trzy z ułożonych 
przez autorkę: Często ostatni mają szansę być pierwszymi tylko wtedy, gdy padnie komenda: „w tył 
zwrot!”; Despoci nawet echu rozkazują milczeć; Klonowanie ludzi? Jakby mało było urodzonych 
głupców! 
      Jeśli mogę wyrazić swoją opinię (chyba nawet powinienem), to przyznaję, że aforyzmy 
Reginy podobają mi się bardziej niż fraszki. Może po prostu dlatego, że z jej aforystyką zetknąłem 



 46 

się już wcześniej, gdy złote myśli autorki pojawiały się jako końcowe hasła w krzyżówkach 
częstochowskiego „Technopolu”. 

Ponadto mam nadzieję, że przybliżyłem Państwu najnowszy tomik Reginy Kantarskiej-
Koper. Ale pragnę na zakończenie przypomnieć, że jest jeszcze lepszy sposób przybliżania. Gdy się 
samemu weźmie książeczkę do ręki... 
 

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
Regina Kantarska-Koper. Łyżka miodu, beczka dziegciu. Fraszki i aforyzmy. Grajewo 2017. 
 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
M i e c z y s ł a w   W o j t a s i k 
 
 

WSPÓLNOTA  ZAMIERZEŃ 
 
 

Zebrani przed dwunastu laty na ulicy Starobojarskiej w Białymstoku twórcy zapoczątkowali 
serię wydawniczą poezji i nadali swojemu beniaminkowi nazwę Kajety Starobojarskie.                           
W podtekście kryło się zapewne zaniepokojenie ekspansją tzw. wielkiej płyty i zasklepień będących 
wyrokiem śmierci dla zielonych enklaw, cichych zaułków i urozmaiconych architektonicznie 
uliczek, takich jak Starobojarska. I chcąc nie chcąc dostarczyli dowodu, że słowo po jego 
ujawnieniu rośnie, nabiera nowych znaczeń i rozprzestrzenia swą moc jak napięty żagiel. Dla 
przedstawiciela środka Polski nazwa Kajety Starobojarskie sygnalizuje wątki odnoszące się do 
bojarów, czyli szlachty żyjącej na Wschodnich Kresach dawnej Rzeczpospolitej, i uwolnionych od 
pańszczyzny chłopów. Wątki te – to między innymi: waleczność, zamiłowanie do wolności, 
tolerancji i oddania się dla ojczyzny. Rzecz jasna, poezja, zwłaszcza autorów polskich tworzących 
w trudnych okresach historii – a było ich niemało – dzielnie wspomagała wymienione idee                        
i postawy. Także i wiersze poetów prezentowane w 12. numerze Kajetów Starobojarskich nie niosą 
treści obcych, negujących bądź deprecjonujących te wartości.  

Pod zagadkowym tytułem „Wiosna jeszcze będzie” pomieszczono utwory (po piętnaście) 
Marka Dobrowolskiego, Jolanty Marii Dzienis i Katarzyny Grabowskiej. Pierwszy utwór i pierwsza 
jego strofa: gdy czuję ból / taki tępy / taki ostateczny / taki / jaki czuje / ścinane drzewo – to już jest 
ta – idąc za ks. Janem Twardowskim – gwiazda co przez okno chce cię stuknąć w głowę. Stuknąć, 
oczywiście nie po to, aby sprawić ból, ale żeby pobudzić do myślenia, nie tylko poetyckiego, lecz 
także ścisłego. Bowiem ścinane drzewo – według wyników nowych badań naukowych –najpewniej 
odczuwa autentyczny ból. Ból narodzin, ból egzystencji – to wątki wypełniające kontury 
następnych dwóch utworów. Niepewne dalszego losu dzieciństwo, bo pyta o przetrwanie, dorasta 
w krzyku / niemego buntu / i gorzkiej pokory. I nie ma na to ratunku. Chyba że – jak sugeruje autor 
– zostanie się artystą i być może / poetą. Jest to sugestia godna tęgiego myśliciela. Poeta próbuje 
znaleźć jakieś repery optymizmu. Posłużyć temu ma żółta farba (kupiłem dziś / dużo żółtej farby)                 
i wola malowania samych słoneczników. Nutę optymizmu przynosi poecie poczciwa matka Ziemia, 
która kumuluje myśli nocą / by rankiem podzielić się / swoją mądrością. Niektórych czytelników 
zaciekawi zapewne obrazek mających się ku sobie dwóch sosen promieniejących razem /                         
z zachodzącym słońcem/ na myśl o wspólnej/ nocy. Po scence z sosnami następują śmielsze kroki 
poety, bowiem moje samotne myśli / ścigają się / po twej kobiecości. I to, że w kolejnym wersie 
(owe myśli) się zawiązują na supeł, może oznaczać zawiązek pewności siebie, a może nawet asa           
w rękawie. Ale i tak autora nie opuszcza niepewność, czy twoje słowa / ciepłe okłady (...) dają ulgę 
ciału / czy duszy. Zwłaszcza że sprawczyni tych wątpliwości niczym wąż/ dusiciel/ owija się wokół 
serca/ które w rozterce/ nie wie/ czy chce/ wolności/ czy/ większego uścisku. Ot, problem, jakich 
miliony. I nie oddalą go: gonitwa i cisza / miłość z piorunami / galop / obok śmierć / pytania / 
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modlitwa / żądza i przebaczenie / skowyt zmieszany / z kocim murmurando. Nie da się tych 
zawiłości wyrazić na cierniowej / gitarze. Pozostaje żal i poczucie osamotnienia: tyle lat / szliśmy 
razem / pod rękę / aż nagle / twój cień (…) zamienił się / w kamień. Krajobraz zmarniał, nawet 
ostatnie / żywe ptaki / nie rzucają / cienia. Zatem, wobec kompletnej destrukcji otoczenia, istotny 
staje się dylemat – który posłużył w części jako tytuł całego Kajetu – wiosna jeszcze będzie/ czy już 
była. Wiadomo, iż wiosna jest porą roku, z którą wiążemy najwięcej nadziei i marzeń: o lepszym 
zdrowiu, o awansie w pracy, porozumieniu w rodzinie, radości o poranku, lepszym urodzaju, 
owocowaniu etc. I dlatego wyzwala najwięcej namiętności. W końcowej partii zapisu poeta wyraża 
wiarę, iż na Ziemi jest więcej niż milion dobrych ludzi. Przeto z wyciągniętą ręką / jak żebrak / 
czekam na nich / przy leśnej drodze / siedząc samotnie / na zimnym twardym / kamieniu. 
Oczywiście, jednoczymy się z poetą. 

Znacząco odmienną poetykę prezentuje Jolanta Maria Dzienis. Wiersze jej mają budowę 
stroficzną; są rymowane i opatrzone tytułami. I – co szczególnie charakterystyczne – układane są 
wespół z naturą. Barwy, melodie, nastroje, rytmy – podaje poetce usłużna przyroda. Pojawia się też 
– wyrażony przez poprzednika – wątek wiosny: Zapamiętaj tę wiosnę, niech czasem ci się śni, / 
Zaczarowana jak moja myśl o świtaniu. Wizję snów poetka dopełnia jeszcze w dwóch utworach.   
W „Nie ty” wyznaje: Spotkałam cię w przedpokoju snów / Pełnym cichych marzeń i wspomnień. 
Komplementarność wizji snów przypomina wyrażenie Maryli Wolskiej w zbiorku „Święto słońca”: 
Śniło mi się, co nigdy wyśnić się nie może. Nastrojowość przypominającą w części tę z wiersza 
„Deszcz jesienny” Leopolda Staffa spotykamy tutaj pod szyldami „W deszczu brodzę...”                           
i „Deszczowa wróżka”: Doganiam to, co przed nami / Umyka w przeszłość zamgloną. Nie jest to 
przeszłość nasycona miłosnymi doznaniami. A przecież: „Poetka bez wierszy o miłości jest jak ptak 
w klatce” – powiedział ktoś. Jednak J. M. Dzienis nic nie ogranicza w lotach wyobraźni. Ba, rzecz 
ma się tak, iż nie ma powodu do windowania uczucia miłości w górę, bo nie jest ono przeżyte, tylko 
wymyślone: Odeszły wiersze, tak jakby ich nigdy nie było / Zabrała je ze sobą wymyślona miłość             
(z wiersza „Przed wybuchem”). Będzie jednak lepiej, za sprawą przyrody, a konkretnie słonecznika, 
wtedy: W blasku słonecznika (...) Wierzę że się moje sny sierpniowe spełnią (...) gdy serce poczuje / 
Co chcę ci powiedzieć w słonecznika blasku... Warto zwrócić uwagę na świeżość, a może                          
i oryginalność takich wyrażeń jak: Gdzie zaczyna się nigdzie czy Wstęp do jesieni surowo 
wzbroniony. Nie do pominięcia jest też nasycony mądrością i przenikliwością wiersz „Tajemnica 
czasu”: Zbędna byłaby ofiara Golgoty / Gdyby musiał zmarnieć wolnej woli owoc. A więc: czapki  
z głów! 

Postawę twórczą Katarzyny Grabowskiej sygnalizuje jedna z początkowych fraz: dziękuję 
Ci Panie / że dałeś mi / rozmodlone/ dłonie. Pojawia się też znamię poetyckiej tradycji przybliżonej 
przez Guillaume`a Apollinaire’a: na próżno próbowalibyśmy oderwać stopy od ziemi, która kryje 
zmarłych. Oto stosowny wyciąg z trzeciego w kolejności wiersza autorki: Jedna po drugiej / 
narastają maski (...) ta ostatnia / kruszy się / od nadmiaru zmarszczek / ciężka i zgarbiona // 
zagląda pod ziemię / w poszukiwaniu / przyszłości. Warto zwrócić uwagę na ten pełen ekspresji 
utwór: Zaczepiłam się / o księżyc / jednym wersem // kolejny / zapaliłam / by ogrzać / pokutne serce 
// klęczę / przed sobą / lustrzanie podobną / do ćmy // o poparzonych / pragnieniach. Także ten 
wyimek przyciąga: ślepy obrońca / znowu zgubił / drogę / a grzechy moje / wiją się / jak żmije. No  
i ten: Bardziej intymne / od dotyku / są tylko słowa. Na koniec zaś przytoczę urywek z tysiąca                  
i jednej nocy poświęconych wykrywaniu różnic (rzeczywistych albo urojonych) między poezją 
mężczyzn a poezją pisaną przez kobiety: Noc / jest taka długa / jak tiulowy tren / gwieździstego 
nieba. 

Wszyscy autorzy 12. numeru Kajetów Starobojarskich poczynili starania, aby przedstawić 
swoją poezję w sposób spójny i zrozumiały dla odbiorców. Zatem można te starania nazwać krótko: 
Wspólnota zamierzeń. 
 

M i e c z y s ł a w   W o j t a s i k 
 
Wstęp w: Marek Dobrowolski, Jolanta Maria Dzienis, Katarzyna Grabowska. Wiosna jeszcze 
będzie. Nauczycielski Klub Literacki, Białystok 2018. [Kajety Starobojarskie, nr 12]. 
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LEONARDA  SZUBZDA –  
POETKA  ZAPRZYJAŹNIONA  Z  AUGUSTOWEM   
I  TUTEJSZYM  ŚRODOWISKIEM  LITERACKIM 

 
  Leonarda Szubzda mieszka w Sokółce. Od wielu lat przyjaźni się z augustowskim 
środowiskiem literackim. Bywała w naszym mieście oraz pobliskim Żarnowie na spotkaniach 
literackich. W Miejskim Domu Kultury miała również swoje wystawy plastyczne. Należała,                    
w czasie jego istnienia, do Stowarzyszenia Literackiego w Suwałkach. Uczestniczy                                 
w Diecezjalnych Spotkaniach Środowisk Twórczych na terenie naszej diecezji. Jej utwory 
poetyckie znalazły się w augustowskich antologiach: „Opowieść o ziemi augustowskiej” 
(Augustów, 2008), „Powołany: antologia utworów o św. Brunonie Bonifacym z Kwerfurtu” 
(Augustów-Rajgród, 2012), do której to współredagowała okładkę książki oraz „Augustowscy 
ułani: wybór utworów inspirowanych dziejami 1 Pułku Ułanów Krechowieckich im. Bolesława 
Mościckiego” (Augustów, 2017), a także w tomikach będących pokłosiem organizowanych przez 
Miejską Bibliotekę Publiczną APK Niedzielnych Pogwarek Poetyckich przy Herbatce, których jest 
również współredaktorką. W jej opracowaniu redakcyjnym ukazały się tomiki poetyckie byłej 
augustowianki – Zofii Wróblewskiej: „Ocalić dzień” (Białystok, 2010) i „Zapach czasu” (Białystok, 
2013).  
  Po raz XVII niedaleko od Augustowa, bo w Korycinie, organizowany jest Konkurs 
Recytatorski Poezji Leonardy Szubzdy. Tegorocznym organizatorem konkursu jest Szkoła 
Podstawowa im. Stefana Kardynała Wyszyńskiego w Korycinie, Gminny Ośrodek Kultury, Sportu       
i Turystyki w Korycinie oraz Wojewódzki Ośrodek Animacji Kultury w Białymstoku. 
  Leonarda Szubzda z wykształcenia jest polonistką i nauczycielką nauczania specjalnego, 
absolwentką Wydziału Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego oraz Rewalidacji 
Umysłowo Upośledzonych Wyższej Szkoły Pedagogiki Specjalnej w Warszawie. Wiersze 
publikowała na antenie Polskiego Radia, w prasie, almanachach i antologiach poetyckich, w tym 
również polonijnych w Chicago i Nowym Jorku. Jej utwory tłumaczone były na angielski, 
białoruski i esperanto. Debiutowała będąc nastolatką w czasopiśmie „Nowa Wieś”. Pierwszy tomik 
poetycki pt. „Jeszcze idziemy” wydała w Białymstoku w 1992 roku. Następne jej książki poetyckie 
to: „Żałuję lasów i róż” (Białystok, 1994), „Tylko sady nas pamiętają” (Białystok, 1996),                      
„Ile życia” (Białystok, 1998), „Między milczeniem a krzykiem” (Białystok, 2001), „Zwyczajne 
obcowanie” (Białystok, 2006) i „cdn...” (Kraków, 2013). W 2012 roku ukazał się audiobook                    
z poezją wybraną poetki „Wierszowanie Leonardy Szubzdy” a także film jej poświęcony. Pisze 
również wiersze dla dzieci. Znajdują się one m. in. w antologiach „Podlascy twórcy dzieciom” 
(Białystok, 2009) oraz „Czarowny świat wierszy” (Białystok, 2011). W 2017 roku w Białymstoku 
ukazała się jej książka poetycko-prozatorska „Dziewczyny”. Te doskonałe utwory wstępem 
poprzedziła Teresa Zaniewska, a posłowie napisał Waldemar Smaszcz. Poetka ma na swoim koncie 
redakcje tomików wierszy innych poetów oraz antologii „Sokólskie serdeczne przestrzenie” 
(Sokółka, 2008). Jest laureatką konkursów literackich. W 1996 roku zdobyła Złotą Buławę 
Hetmańską. Otrzymała też nagrodą środowiska literackiego „Białostocki Gryf”. Jej tomik „Żałuję 
lasów i róż” w roku 1995 był nominowany do Nagrody Literackiej „Głosu Nauczycielskiego”.                
W 2012 roku została uhonorowana Nagrodą Marszałka Województwa Podlaskiego w dziedzinie 
twórczości artystycznej, upowszechniania i ochrony dóbr kultury. W 2017 roku była stypendystką 
Marszałka Województwa Podlaskiego. Współpracuje z Nauczycielskim Klubem Literackim ZNP   
w Białymstoku i należy do Związku Literatów Polskich, pełniąc w ostatnich latach funkcję prezesa 
Oddziału ZLP w Białymstoku. 
  Zajmuje się również twórczością plastyczną. Uprawia collage i frottage, ilustruje wiersze dla 
dzieci. Swoje prace prezentowała na wielu wystawach. Ilustrowała własne książki „Żałuję lasów                
i róż” i „Ile życia" oraz tomik wierszy „Ptaki” Piotra Januszkiewicza (Ełk, 2002). 
 

J ó z e f a   D r o z d o w s k a 
________________________________________________________________________________ 
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NADZIEJA  KULIKOWSKA 

(1925 – 2018) 
 
 
 W dniu 2 maja 2018 r. zmarła we wsi Słoja (koło Szudziałowa) Nadzieja Kulikowska. 
Pochowana została 4 maja 2018 r. w Supraślu. 

Nadzieja Kulikowska urodziła się 17 września 1925 r. we wsi Łaźnie. W notce do tomiku 
„Okruchy życia” (2013) zapisano: Najlepsze lata zmarnowała wojna. Po wojnie zamieszkała                 
w Supraślu, tam ułożyła sobie życie. Wyszła za mąż, pracowała w fabryce przy szyciu kołder.                   
Po śmierci męża zamieszkała u syna w Białymstoku. Obecnie mieszka we wsi Słoja z synem                      
i synową. Nie traci czasu – wyszywa, maluje i pisze wiersze. 

Jako poetka związana była z kołem poetów ludowych przy Wojewódzkim Ośrodku 
Animacji Kultury w Białymstoku a potem z Nauczycielskim Klubem Literackim w Białymstoku. 
Opublikowała zbiorki wierszy: „Może odnajdziesz siebie”, „Oczy widzą serce czuje”, „Słońce 
budzi świt”, „Lata mijają wspomnienia zostają”, „Kabaret życia”, „Na skrzydłach wiatru”, „Z życia 
wzięte”, „Okruchy życia”, „Barwy jesieni”, „Przemijanie”, „Radości i smutki”, „Przekwitłe bzy”, 
„Miłość jak róża też ma swoje kolce”. 

Wiersze Nadziei Kulikowskiej publikowane były w następujących numerach „Najprościej”:  
2007, nr 3 (77); 2008, nr 1 (79); 2009, nr 4 (86); 2012, nr 3 (97); 2013, nr 2 (100); 2014, nr 3 (105); 
2016, nr 2 (112); 2016, nr 4 (114). Wiersze „Barwy życia” oraz „Noce i sny” znalazły się                      
w publikacji: „Otwieranie słowa. Antologia poezji Nauczycielskiego Klubu Literackiego                        
w Białymstoku” (Białystok 2017). O twórczości Nadziei Kulikowskiej: Regina Świtoń. „Barwy 
jesieni” (wstęp do tomiku) – „Najprościej”, 2014, nr 3 (105). 
 

Oprac.  K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
R e g i n a   Ś w i t o ń                           
 

CHWILA  WSPOMNIEŃ 
 

Można odejść na zawsze, by stale być blisko 
                                        ks. Jan Twardowski 

 
2 maja 2018 roku odeszła do wieczności  Nadzieja Kulikowska – nasza koleżanka, poetka 

ludowa. Miała lat 92. Wiatru nie dogonisz, czasu nie zatrzymasz... 
Piórem utrwalała swój czas i mówiła, że umieć żyć to wielka sztuka. Obdarzona wieloma 

talentami zwracała się do Boga, aby pozwolił malować świat poezją, wyśpiewać to, co gra w duszy. 
I była niby kwiat szarpany wichrami losu, który do końca swoich dni wdzięk i urok zachował. 
Wspomnieniami powracała do tych lat, które utknęły gdzieś daleko na mieliźnie. Kiedy smutek ją 
ogarniał, pocieszenia szukała w urokach natury. Zatrzymaj się i popatrz, ile gwiazd na niebie / 
sięgnij okiem ile życia wokół ciebie. 

Uczyła jak chłonąć duszą piękno przyrody. Pod błękitnym parasolem nieba / na polu 
kwitnącym makami / posłuchaj / jak zboża szumią kłosami. Dlatego nie były jej obojętne losy wsi, 
na której wzrastała i pracowała. Raniuteńko / już o wschodzie / rwałam ziele chlewnej trzodzie. 
Boleśnie przeżywała dzisiejszą nieobecność na tej wsi ludzi młodych. Każdy dziś tę ziemię 
poniewiera / obudźcie się / nasza wieś umiera! 

Wiele pytań retorycznych stawiała Stwórcy: Skoro Jesteś Wszechmocny / więc powiedz nam 
przecie / dlaczego jest tyle zła / na tym naszym świecie? Bo w jej życie wpisane były wojna, 
rozpacz, niedola i niepokój duszy. 
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Kilkakrotnie ocierała się o śmierć. Czy Bóg ją chronił, czy może urodziła się ,,pod 
szczęśliwą gwiazdą?” Nadzia potrafiła określić sens życia, wydobyć jego barwy i smaki.  
Kilkadziesiąt lat minęło / lecz gdzie tam myśleć o starości / dusza moja śpiewa / chociaż bolą kości. 
Często z nostalgią powracała do młodzieńczych wspomnień. Czy pamiętasz, kochanie, ten gaik / 
gdzie zrywaliśmy poziomki do koszyka? Tu właśnie ożyła nasza miłość... 

Bliskie jej sercu było miasteczko Supraśl. Zanieś mnie wietrze / w krainę marzeń / pozwól 
popłynąć na szarej chmurze / tylko wtedy zobaczysz, powiesz / jaki piękny on jest. I wracała tu                
w pełni szczęśliwa, kiedy tylko nadarzyła się okazja.   

Świadoma przemijania pisała: Dzień po dniu coraz szybciej ucieka / życie skarb 
niepowtarzalny / płynie jak rzeka... Nie zdążysz drzwi otworzyć / a już zamknąć czas. 

,,Co po nas zostanie?” – pytała kilkakrotnie. 
Pozostawiła czytelnikom kilkanaście tomików swoich wierszy  z przesłaniem: Niech moja 

poezja płynie / nurtem szerokiej rzeki / a z nią i ja może przetrwam wieki. 
 

R e g i n a   Ś w i t o ń 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
 

N O T K I 
 
 
„Jakie społeczeństwo – taka literatura”... czyli współczesność w zwierciadle satyry. X Mazowiecki 
Konkurs Literacki. Wydawca: Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej, współwydawca: Koło 
Miłośników Sztuki TARAS; Przasnysz 2016. Stron 104; 20,5 x 14,8 cm; ISBN 978-83-940757-7-4. 
Pomysł i redakcja: Bożenna Beata Parzuchowska. Opracowanie graficzne i skład: Krzysztof 
Turowiecki. Wydawnictwo pokonkursowe – utwory nagrodzone, wyróżnione i zakwalifikowane do 
druku oraz utwory jurorów.  # Str. 99-100: [Werdykt jury]. W jury: Piotr Zemanek (przewodn.), 
Wanda Stańczak, Ewa Stangrodzka, Piotr Marcin Kaszubowski (członkowie), Bożenna Beata 
Parzuchowska (sekretarz).  ## Str. 59-60: Krystyna Gudel. Wyznanie szczęśliwej babci. [Wiersz 
wyróżniony drukiem]. 
 
Strona internetowa: Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Zamenhof byłby 
zadowolony – zwyciężyła miłość. [Opublik. 9.01.2018]. Tekst: 15 grudnia 2017 roku w kawiarni 
„Fama” w Białymstoku ogłoszono wyniki konkursu literackiego „Esperanto łączy ludzi” z tematem 
dla 7. edycji „Esperanto – mój kolorowy świat”. Przed Eligiuszem Buczyńskim z Książnicy 
Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego i Niną Pietuchowską z Białostockiego Towarzystwa 
Esperantystów postawiono trudne zadanie wybrania najciekawszej pracy z grona utworów pełnych 
przedziwnych opowieści i pojawiającej się w każdej pracy radości z posługiwania się językiem 
esperanto. Ich autorzy bez wątpienia byli entuzjastami, którzy maksymalnie wykorzystują 
znajomość uniwersalnego języka i używają go każdego dnia. „Ja, ty, my…” – to tytuł 
najciekawszego utworu literackiego, w którym Anna Ulman w niekonwencjonalny sposób 
przedstawia historię utraconej i odzyskanej miłości dwojga przeciętnych ludzi. To nie opowieść 
z serii „Harlekin”, gdzie bohaterowie są zawsze piękni, bogaci i spragnieni wrażeń. Ona i on 
z naszej opowieści to ludzie, których los doświadczył w młodości, aby skrzyżować ich drogi 
ponownie po wielu latach i to dzięki językowi esperanto. Czytelnicy mogą otrzymać w filii nr 14 
Książnicy – „Esperanto-Libraro”, działającej w Centrum Zamenhofa przy ul. Warszawskiej 19, 
bezpłatne zeszyty literackie „Bjalistokaj kajeroj n-ro 7”, w których opublikowano 16 prac 
poddanych ocenie w roku 2017. Załączony tekst opowiadania On, ona, oni... 
 
„Kurier Poranny” [Białystok]. Nr 250 (8631). 28.12.2017. Dodatek: „Magnes”. Miesięcznik 
Kulturalny”. Nr 11 (22). Str. 12: Jolanta Maria Dzienis. Ananke; Być sobą; Dereniowe złoto; 
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Pierścionek z akwamarynem; Zamieszkać w tęczy; Elfy; Bzowo; Ładna serenada; Zimowa 
ławeczka; Grudniowy deszcz. [Wiersze; zdjęcie i notka o autorce; pod nagłówkiem Twórczość]. 
 
7.01.2018. Krystyna Gudel – spotkanie autorskie, promocja książki Historie pazurem wojny 
kreślone. Suchowola, kino Kometa.  ● Relacja na stronie internetowej: isokolka.eu – Internetowa 
Gazeta Powiatu Sokólskiego. Opr. (is). Tragedia wojny i wywózki we wspomnieniach mieszkańców 
gminy Suchowola [FOTO]. [Opublik. 7.01.2018]. Tekst: Dziś w Suchowoli odbyło się spotkanie                         
z bohaterami książki „Historie pazurem wojny kreślone”. Książka ta jest zbiorem opowieści                    
o mieszkańcach Suchowoli i okolic, którzy podczas II wojny światowej trafili na roboty przymusowe 
– do III Rzeszy i ZSRS. Wspomnienia zebrane zostały przez Krystynę Gudel. Podczas spotkania 
przedstawiono sylwetkę bohaterów oraz odczytano fragmenty opowieści. Młodzież z koła 
muzycznego pod dyrekcją Justyny Wieruszewskiej-Biniek uświetniła je koncertem patriotycznym. 
Bohaterki opowieści otrzymały też książki. Spotkanie było również okazją do osobistego spotkania  
z osobami, które przeżyły tragedię rozłąki z najbliższymi, ciężkiej fizycznej pracy w upokarzających 
warunkach i przeszły przez piekło zsyłki. Zebranym za udział w spotkaniu dziękowali m.in. 
burmistrz Suchowoli Michał Matyskiel, poseł Mieczysław Baszko i autorka książki Krystyna Gudel. 
(...) Spotkanie to zainaugurowało obchody Roku Jubileuszu 100-lecia odzyskania przez Polskę 
Niepodległości – informuje Gminny Ośrodek Kultury, Sportu i Turystyki w Suchowoli na swoim 
profilu na Facebooku. Zdjęcia. ● Relacja na stronie internetowej Sokółka TV: Historie Pazurem 
Wojny Kreślone w Suchowoli [Film]. [Opublik. 12.01.2018]. Tekst: Książka to zbiór opowieści               
o mieszkańcach Suchowoli i okolic, którzy podczas II wojny światowej trafili na roboty 
przymusowe. W Suchowoli miało miejsce niezwykłe spotkanie z bohaterami książki „Historie 
pazurem wojny kreślone”. Wspomnienia zebrane zostały przez panią Krystynę Gudel. Podczas 
spotkania przedstawiono sylwetkę każdego z bohaterów oraz odczytano fragment jego opowieści.          
A młodzież z koła muzycznego pod dyrekcją Justyny Wieruszewskiej-Biniek uświetniła je koncertem 
patriotycznym. Bohaterom opowieści wojennych wręczono książki. Wśród wystąpień głos zabrali      
m.in. burmistrz Suchowoli, autorka, wydawca książki oraz zaproszeni goście. Spotkanie to 
zaingurowało obchody Roku Jubileuszu 100-lecia odzyskania przez Polskę Niepodległości.                
Film Historie Pazurem wojny kreślone w Suchowoli [2.53 min.]. 
 
7.01.2018. Polskie Radio Białystok (audycja „Podróże po kulturze”). Krystyna Gudel. Tekst: 
„Historie pazurem wojny kreślone” – to skromnie rozbudowane biogramy z fragmentami relacji. 
Sąsiedzi, przede wszystkim z okolic Suchowoli, dziewczęta i młodzieńcy okresu okupacji 
niemieckiej. Zły los chciał, że zostali wywiezieni z domów rodzinnych, trafili w większości do 
bauerów w Prusach Wschodnich, do innych miejsc pracy przymusowej. Utarło się określać ich 
wszystkich mianem „niewolników III Rzeszy”. Opowieści zebrała literatka Krystyna Gudel. Film:          
Z Krystyną Gudel rozmawia Dorota Sokołowska. [6.32 min.].  
 
Strona internetowa Augustow24.pl : Józefa Drozdowska [tekst i zdjęcia]. Leonarda Szubzda – 
poetka zaprzyjaźniona z Augustowem i tutejszym środowiskiem literackim. [Opublik. 16.01.2018].  
 
18.01.2018. In memoriam Leszek Aleksander Moczulski. Wiersze zmarłego poety (ur. w Suwałkach; 
zm. 17.12.2017) czytali pisarze, przyjaciele, znajomi, miłośnicy poezji, w tym Józefa Drozdowska   
i Janina Osewska z Augustowa. Muzeum Okręgowe w Suwałkach (ul. T. Kościuszki 81). 
 
21.01.2018. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Prowadził Kazimierz 
Słomiński. ● Anastazja Michalina Banasiak – spotkanie autorskie, tomik opowiadań Przeżyte                  
i zasłyszane (Białystok 2017), prowadził Kazimierz Słomiński. Wystawione prace plastyczne               
A. Banasiak wykonane techniką gwoździową. ● Leonarda Szubzda – spotkanie autorskie, książka 
Dziewczyny (Białystok 2017), prowadziła Józefa Drozdowska. ● Turniej jednego wiersza; temat:       
W zimowej szacie; jury: Grażyna Cylwik, Kazimierz Słomiński, Leonarda Szubzda – rozpatrzyło 
siedem wierszy; wyróżnienie: Apoloniusz Ciołkiewicz. 
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22.01.2018. Jolanta Maria Dzienis – wieczór poetycki. Połączony ze spotkaniem z okazji Dnia 
Babci i Dziadka oraz trzecimi urodzinami Redakcji Seniora (organizatorzy: Podlaska Redakcja 
Seniora oraz Stowarzyszenie Szukamy Polski). Centrum Aktywności Społecznej, Białystok, ul. Św. 
Rocha 3. 
 
Strona internetowa: Klub Literacki Brzeg. [Prowadzi Romana Więczaszek]. Romana Więczaszek: 
„Krople ze źródła” (poezja), Kraków 2017/18. [Opublik. 27.01.2018]. Prezentacja tomiku; tu m. in. 
tekst posłowia: Irena i Kazimierz Słomińscy. Magiczny świat wierszy Romany Więczaszek. [Notki  
o autorach posłowia]. 
 
31.01.2018. Leonarda Szubzda – spotkanie autorskie, promocja książki Dziewczyny. Czytelnia 
Biblioteki Publicznej w Sokółce (Osiedle Centrum 21).  ● Relacja na stronie internetowej: 
isokolka.eu – Internetowa Gazeta Powiatu Sokólskiego. Opr. (is). Znajdzie się wiele kobiet, które 
będą ratowały swój dom, kiedy wali się świat. A jak jest z mężczyznami? [FOTO]. [Opublik. 
2.02.2018]. W środę w Bibliotece Publicznej w Sokółce odbyło się spotkanie autorskie z Leonardą 
Szubzda – sokólską poetką, która niedawno wydała książkę, złożoną z wierszy i opowiadań. 
Publiczność miała okazję wysłuchać utworów autorki opowiadających o najważniejszych 
momentach w życiu kobiety, m.in. opowiadań „Wysłuchane w sadzie, czyli rozmowa z Lubą”, 
„Bećka”, „Teresa” i „Paulina”. Poetka opowiedziała o motywach, które skłoniły ją do napisania 
książki poświęconej dziewczynom oraz fascynacji siłą kobiet. Na pytanie dlaczego stworzone 
utwory opowiadają jedynie o kobietach, których los jest smutny, odpowiedziała: – By pokazać, że 
nasz los taki nie jest. Może po to się pisze, by ludzie zobaczyli coś poza krąg własnego świata, 
własnych ścian, że świat jest różnorodny, a w nim są kobiety, piękne i silne. Podczas dyskusji nie 
zabrakło też wspomnień i chwil wzruszenia. Spotkanie zakończyło się refleksją mówiącą o tym, że 
znajdzie się wielu mężczyzn, którzy będą ratowali świat, nawet kiedy wali się ich dom. Zdaniem 
pani Leonardy znajdzie się równie wiele kobiet, które będą ratowały swój dom, kiedy wali się świat 
– czytamy w mailu nadesłanym do redakcji z Biblioteki Publicznej w Sokółce. Zdjęcia. 
 
 „Nowy Goniec Knyszyński”. Miesięcznik Turystyczno-Kulturalny. Nr 1 (160). Styczeń 2018.  # 
Str. 3: Regina Świtoń. Lamus. [Wiersz]. 
 
„Senior Podlaski”. Gazeta dla dojrzałych, twórczych i aktywnych. Nr 3. [Białystok, styczeń 2018].  
# Str. 1 i 3: Jolanta Falkowska. I srebro i złoto. [O rozstrzygnięciu konkursu].  # Str. 2: Zaproszenie 
na spotkanie z Jolantą Marią Dzienis 22.01.2018; zdjęcie i notka o poetce.  ## Numer dostępny              
w internecie [pdf].  
 
„Akant”. Miesięcznik Literacki. [Bydgoszcz]. Nr 1 (261). Styczeń 2018.  # Str. 11: Alina Alfreda 
Auron. Niezawodne. [Wiersz].  # Str. 14: Irena Batura. Dwie strony świątecznego obrusa. [Wiersz].  
 
Metafora współczesności. Antologia, bajki 2017. Ridero, [b.m.w.] 2018. Międzynarodowa Grupa 
Literacko-Artystyczna „Kwadrat”. Stron 230, 20,5 x 14,5 cm; ISBN 978-83-8126-483-9. Redaktor: 
Alicja Maria Kuberska. Redaktor: Katarzyna Anna Lisowska. Redaktor: Regina Kantarska-Koper. 
Redaktor: Izabela Zubko. Ilustracje: Marta Precht. Książka powstała w inteligentnym systemie 
wydawniczym Ridero. Zawiera utwory dla dzieci.  ## Str. 5-9: Stanisław Stanik. Bajki, bujdy                    
i baśnie. [Wstęp].  ## WIERSZE I WIERSZYKI.  # Str. 12-13: Anastazja Michalina Banasiak. 
Mysz i kucharz; Niejadek.  # Str. 29-30: Józefa Drozdowska. O kocie, który marzył, by zostać 
młynarzem; O kotce Tolci z ulicy Kasztanowej.  # Str. 31-34: Jolanta Maria Dzienis. Wiosna; Złota 
jesień; Rok; Lato; Na ślizgawce.  # Str. 35-36: Katarzyna Grabowska. Zielone; W olchowym lesie.  
# Str. 41-45: Krystyna Gudel. Lalki Natalki; Rachunki Łucji; Słów kilka o duszkach Kamilka; 
Trudny rachunek; Rachunki Wojtusia; Pierniki Dominiki; Storczyki Moniki; O strąkach fasoli;              
W ptasiej stołówce; Słoniki Weroniki.  # Str. 85: Maria Roszkowska. Bajka o przemijaniu.  ## 
BAŚNIE, LEGENDY, OPOWIADANIA.  # Str. 110-113: Apoloniusz Ciołkiewicz. Kubuś 
niejadek; Łazienkowe zawody.  # Str. 140-144: Regina Kantarska-Koper. Bajka o dwunastu 
pokojach (zasłyszane); Julia i paw.  # Str. 174-179: Joanna Pisarska. Dzika wiśnia. 
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Krystyna Gudel. Historie pazurem wojny kreślone. Wydawca: Jamiński Zespół Indeksacyjny, 
[Jaminy] 2017. Z cyklu: Ocalić od zapomnienia. Stron 124 [pierwszych sześć stron poza 
numeracją]; 21 x 14,7 cm; ISBN 978-83-945017-3-0. Redaktor: Krzysztof Zięcina. Opracowanie 
tekstu: Krystyna Gudel. Opracowanie graficzne i przypisy: Ryszard Korąkiewicz. Przedmowa: prof. 
Adam Czesław Dobroński. Słowo wstępne: Zbigniew Mierzejewski. Zdjęcia archiwalne: zbiory 
autorki, archiwum JZI. Zawiera relacje osób wywożonych na roboty do Niemiec oraz w głąb Rosji 
(wcześniej publikowane w kwartalniku „Biebrzańskim szlakiem”).  ## Str. 1-91: Wspomnienie 
Ireny Bezubik; Wspomnienie Stanisławy Godlewskiej; Wspomnienie Henryka Koźbiela; 
Wspomnienie Eugenii Cieśluk; Wspomnienie Jadwigi Matyskiel; Wspomnienie Stanisławy 
Mikuckiej; Wspomnienie Wacławy Hońko; Wspomnienie o Adamie Skalimowskim [zginął                         
w Katyniu; tutaj wiersz K. Gudel Do apelu!].  # Str. 93-105: Katyń w archiwalnych dokumentach             
i prasie.  # Str. 107: Nota o autorce. Krystyna Gudel.  # Str. 108-115: Krystyna Gudel. Na dalekim 
stepie; Sybirakom; Pani Wiktorii – Sybiraczce; Znad Biebrzy; W podlaskim krajobrazie; W dolinie 
Biebrzy; Imię dzielnych. [Wiersze]. # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie autorki i krótka notka: 
Krystyna Gudel. Urodziła się w 1959 r. w Suchowoli. Pracowała w Szkole Podstawowej w Zabielu,                        
a następnie w Zespole Szkół w Jaświłach. Odznaczona Medalem Komisji Edukacji Narodowej. 
Poetka. W latach 2003-2016 wydała pięć tomów poezji. Laureatka konkursów literackich na 
różnych szczeblach. Autorka przewodnika turystycznego po gminie Suchowola. Regionalistka, 
autorka tekstów w lokalnych periodykach. Od lat zgłębia losy ludzi wywiezionych na roboty 
przymusowe do Niemiec i na Syberię. Należy do Nauczycielskiego Klubu Literackiego                              
w Białymstoku i Stowarzyszenia Autorów Polskich o/Warszawski II. 
 
Janina Osewska. Niebieska chwila. Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2017. Stron 50; 20,8 x 13,4 cm; 
ISBN 978-83-64505-48-5. Opracowanie edytorskie, redakcja: Andrzej Kalinowski. Zdjęcia: Janina 
Osewska. Zrealizowano dzięki Stypendium Marszałka Województwa Podlaskiego i Burmistrza 
Miasta Augustowa. Tomik poezji (28 wierszy).  # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie i notka                   
o autorce: Janina Osewska opublikowała tomiki: „W stronę ciszy” (2003), „Do czasu przyszłego” 
(2007) oraz „Tamto” (2015). Jej wiersze były zamieszczone w wielu antologiach, almanachach                 
i pismach w kraju i za granicą, tłumaczone na języki obce. Wydała autorski album fotografii 
„okruchy” (2011). Jest członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Urodziła się i mieszka                      
w Augustowie. Więcej na www.osewska.pl   
 
11.02.2018. XV Niedzielne Pogwarki Poetyckie przy Herbatce, zatytułowane: Trzmiele, pszczele, 
miodne. Prowadziła Józefa Drozdowska. Spotkaniu towarzyszyła wystawa fotograficzna Zofii 
Piłasiewicz. Miejska Biblioteka Publiczna APK Filia nr 2, Augustów, ul. Komunalna 2.  ● Relacja 
na stronie internetowej: Augustow24.pl – Józefa Drozdowska. Trzmiele, pszczele i miodne 
pogwarki poetyckie. (Opublik. 13.04.2018). Tekst: Otóż i mamy już za sobą piętnaste Niedzielne 
Pogwarki Poetyckie przy Herbatce. Tym razem poświęcone były one trzmielom, pszczołom                         
i miodowi. Miały miejsce 11 lutego br. Do Filii nr 2 MBP APK przy Komunalnej przybyli poeci                   
i ich wierni czytelnicy, którzy lubią czytać i słuchać poezji. Temat okazał się na tyle ciekawy, że 
pobudził poetów do napisania sporej ilości dobrych tekstów. Swoje „miodne” wiersze 
zaprezentowali: Irena Batura, Bożena Daniłowicz, Józefa Drozdowska, Zofia Piłasiewicz, Erazm 
Stefanowski i Krystyna Walicka, zaś Leszek Sobolewski przedstawił własną minidramę o pszczole. 
Miłym akcentem była recytacja przez Hanię Piłasiewicz wiersza „Miś łakomczuszek” autorstwa 
Marzeny Szczepańskiej. Nie wszyscy autorzy zainteresowani tematem mogli przybyć na spotkanie. 
Niektórych zmogła chociażby grypa, inni w tym czasie pracowali, a jeszcze inni zbyt daleko 
mieszkają, by przyjechać na tę jedną chwilę do Augustowa. Przekazane przez nich wiersze 
przeczytali słuchacze uczestniczący w poetyckim popołudniu. Były to utwory Beaty Bronakowskiej, 
Krystyny Gudel, Bożeny Klimaszewskiej, Celiny Mieńkowskiej, Marii Roszkowskiej, Jana Saczko, 
Ireny Słomińskiej, Małgorzaty Szczeciny, Leonardy Szubzdy, Reginy Świtoń, Piotra Waldemara 
Wiśniewskiego i Zofii Wróblewskiej. Wybór przedstawionych „miodnych” wierszy, uzupełniony 
przez teksty Ewy Wojtków i Krystyny Zawadzkiej, pod redakcją Leonardy Szubzdy i moją, 
znajdziecie Państwo w załączonym w formie PDF tomiku. Pogwarkowym spotkaniom towarzyszą 
wystawy plastyczne. Z pszczołami dużo wspólnego mają drzewa. W związku z tym pokazane zostały 
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fotografie drzew autorstwa Zofii Piłasiewicz, poetki, pisarki, podróżniczki i fotografki w jednej 
osobie. Wystawę można oglądać w bibliotece do następnych pogwarek. Plakat i zaproszenia na 
spotkanie zredagowała, niezastąpiona w tej pracy, Renata Rybsztat, zaś całość przygotowały                   
i prowadziły Józefa Drozdowska i Anna Oleksy. Oczywiście, nie zabrakło herbatki i słodkiego 
poczęstunku. Dodatkowym punktem programu była prezentacja książek wydanych w 2017 roku 
przez uczestników spotkań pogwarkowych i ich przyjaciół. Zdjęcia (fot. Janina Osewska). Utwory 
załączone w formacie PDF. ● Wersja papierowa: Wiersze trzmiele, pszczele, miodne. Wydawca: 
Miejska Biblioteka Publiczna Augustowskich Placówek Kultury w Augustowie, Augustów 2018. 
Stron 36; 21 x 14,5 cm. Koncepcja wydawnicza i wybór wierszy: Józefa Drozdowska. 
Opracowanie: Józefa Drozdowska, Leonarda Szubzda. Rysunki i logo Niedzielnych Pogwarek 
Poetyckich przy Herbatce: Renata Rybsztat. Wydawnictwo okolicznościowe z okazji                             
XV Niedzielnych Pogwarek Poetyckich przy Herbatce pt. „Trzmieli, pszczeli, miodny” 
prowadzonych przez Józefę Drozdowską i Annę Oleksy w Filii nr 2 MBP APK Augustów 11 lutego 
2018. Nakład 30 egz.  ## Str. 3-4: Irena Batura. Largo spod Prostek. [Wiersz].  # Str. 7-8: Józefa 
Drozdowska. Do mamy kochającej trzmiele; Trzmiela miłość. [Wiersze].  # Str. 9: Krystyna Gudel. 
Pszczele haiku. [3 haiku].  # Str. 14: Maria Roszkowska. *** Na obrazie przeszłości... [Wiersz].  # 
Str. 18-20: Irena Słomińska. *** gdybym była / najbliżej...; *** poślubiłam Menelaosa... [Wiersze].  
# Str. 24: Leonarda Szubzda. Apis mellifera. [Wiersz].  # Str. 25: Regina Świtoń. Pszczoła. 
[Wiersz].  # Str. 32: Zofia Wróblewska. Limeryk pszczeli. 
 
18.02.2018. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Prowadziła Grażyna 
Cylwik. ● Regina Kantarska-Koper – spotkanie autorskie, tomik fraszek i aforyzmów Łyżka miodu, 
beczka dziegciu (Rajgród 2017), prowadził Apoloniusz Ciołkiewicz. ● Janina Jakoniuk – spotkanie 
autorskie – wiersze, prowadziła Grażyna Cylwik. Prace plastyczne J. Jakoniuk (portrety; rysunki, 
pastele, olej). ● Turniej jednego wiersza; temat: Karnawał; jury: Grażyna Cylwik, Kazimierz 
Słomiński – rozpatrzyło pięć wierszy, wyróżnienie: Janina Jakoniuk.  
 
19.02.2018. Józefa Drozdowska – spotkanie autorskie. Biblioteka Szkoły Podstawowej nr 3 im.                
I Pułku Ułanów Krechowieckich w Augustowie (ul. Mickiewicza 1).  ● Relacja na stronie 
internetowej SP nr 3 w Augustowie: D.Z. Spotkanie autorskie. Z tekstu: 17 luty to Międzynarodowy 
Dzień Kota. Z tej okazji  bibliotekarze zorganizowali spotkanie autorskie z poetką, regionalistką, 
autorką książek dla dzieci panią Józefą Drozdowską. W spotkaniu uczestniczyły klasy III F, V C. 
Pani Józia opowiadała o historii kota, trybie życia dzikich kotów, rasach, zwyczajach, pielęgnacji            
i żywieniu. (...) Podczas spotkania autorka zaprezentowała swoją książkę „Kocie pacierze”, 
przeczytała kilka wierszy. Uczniowie układali puzzle, rozwiązywali krzyżówki. Imprezie 
towarzyszyła wystawa, na której można było zobaczyć koty – te rasowe, dzikie czy dachowce,                   
a także książki, których głównymi bohaterami są koty. Poprosiliśmy naszych uczestników spotkania 
by przynieśli zdjęcia swoich kotów. Poznaliśmy ich niezwykłe imiona i dowiedzieliśmy się, za co je 
kochają. Byli też tacy, którzy przynieśli ukochane kotki – maskotki. Uczniowie mają  fantastyczne 
koty, a mruczki fantastycznych właścicieli! Zdjęcia. 
 
21.02.2018. Święto Języka Ojczystego oraz VI dyktando dla dorosłych ,,O Pióro Wójta Gminy 
Jaświły”. Dyktando opracowała i przeprowadziła Krystyna Gudel (pisało 13 osób). Szkoła 
Podstawowa w Dolistowie Starym. Z tekstu na stronie internetowej szkoły: Kiedy komisja 
sprawdzała dyktando, uczniowie przedstawili w części artystycznej piękno, różnorodność, 
bogactwo, żartobliwość i trudności w wymowie języka. Najwięcej radości dostarczyły jednak żarty    
i kabarety o uczniach, nauczycielach i rodzicach. Pięknym przerywnikiem były piosenki (...). Inną 
formą rozrywki była zabawa w kalambury i łamańce językowe w wykonaniu gości i rodziców. Była 
to dodatkowa dawka śmiechu. Ponadto na stronie internetowej galeria zdjęć. 
 
23.02.2018. Janina Osewska – spotkanie autorskie, promocja tomiku poezji Niebieska chwila. 
Prowadzenie: Erazm Stefanowski, oprawa muzyczna: Noemi Wrona przy akompaniamencie Ewy 
Chomicz-Wysockiej. BiaVita Polska S.A. Sanatorium Uzdrowiskowe, Augustów, ul. Zdrojowa 
3/5/7. ● Relacja na stronie internetowej Augustow24.pl : Promocja książki Janiny Osewskiej 
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„Niebieska chwila”. [Opublik. 26.02.2018]. Tekst: W piątek, 23 lutego 2018 r. w Sanatorium 
Uzdrowiskowym Augustów odbyła się promocja książki Niebieska Chwila Janiny Osewskiej. 
Publikację wydano dzięki stypendium Marszałka Województwa Podlaskiego i Burmistrza Miasta 
Augustowa. Sylwetka i twórczość Janiny Osewskiej znana jest nie tylko na arenie województwa 
podlaskiego. Autorka zdobywa liczne nagrody, a jej publikacje doceniane są poza granicami kraju. 
Spotkanie, w którym udział wziął burmistrz Augustowa Wojciech Walulik, starosta Powiatu 
Augustowskiego Jarosław Szlaszyński, wydawca książki, zaproszeni goście oraz sympatycy poetki 
było okazją do bliższego zapoznania się z twórczością autorki oraz dyskusji o poruszanych przez 
poetkę zagadnieniach. Z autorką rozmawiał Erazm Stefanowski, a wieczór umiliły występy 
artystyczne w wykonaniu Noemi Wrony oraz uczennic II Liceum Ogólnokształcącego                              
w Augustowie. W tomiku pojawia się motyw kształtowania relacji międzyludzkich określony jako 
budowanie mostów, o którego interpretację poproszono autorkę. Jak mówi poetka: „Bardzo trudno 
teraz jest przechodzić przez mosty, które z definicji łączą. Niektórzy zostają na brzegach i nigdy 
przez taki most nie przejdą, a właśnie to przechodzenie przez most to nic innego, jak budowanie 
dobrych relacji, akceptacji oraz poszukiwanie dobra w innych. Jeżeli budujemy mosty miedzy sobą 
– mosty międzyludzkie – to budujemy też mosty do dobra i zawsze dochodzimy do czegoś, co jest 
pozytywne”. Tomik poezji stanowi także szczególny rodzaj przewodnika po regionie, inspiruje do 
szukania odpowiedzi i pogłębiania wiedzy o Suwalszczyźnie i Ziemi Augustowskiej. Tomik 
Niebieska Chwila został wydany dzięki stypendium Marszałka Województwa Podlaskiego                         
i Burmistrza Miasta Augustowa. (...) Wydział Promocji, Kultury i Turystyki Urząd Miejski                       
w Augustowie. Zdjęcia. 
 
Strona internetowa: isokolka.eu – Internetowa Gazeta Powiatu Sokólskiego. Opr. (mby). Uczennica 
sokólskiego LO została laureatką wojewódzkiego konkursu [FOTO]. [Opublik. 26.02.2018].                   
Z tekstu:  W ubiegłym tygodniu w Korycinie odbył się XVII Wojewódzki Konkurs Recytatorski 
poezji Leonardy Szubzdy „Między milczeniem a krzykiem”. Honorowy patronat nad konkursem 
sprawował Podlaski Kurator Oświaty w Białymstoku i Wojewódzki Ośrodek Animacji Kultury                    
w Białymstoku. Jak co roku konkurs zgromadził wielu młodych miłośników twórczości Leonardy 
Szubzdy, którzy rywalizowali w dwóch kategoriach: szkoły gimnazjalne i ponadgimnazjalne. (...) 
Konkurs był też okazją do spotkania z jego bohaterką. Leonarda Szubzda opowiedziała o swoim 
ukochanym miejscu, czyli o „domu z duszą” w Kamionce oraz o swoim nowym tomiku 
„Dziewczyny”.  
 
26.02.2018. Święta Agata. Spotkanie z cyklu „Patronowie spraw codziennych”. Prowadzenie                    
i prezentacja sylwetki świętej: Krzysztof Anuszkiewicz. Prezentacja multimedialna o świętej                   
i miejscach jej kultu w regionie pt. Św. Agata, która ogień powstrzymuje – Józefa Drozdowska. 
Opowieść o starych obrazach św. Agaty z własnego domu oraz wiersz – Krystyna Gudel. Ponadto 
prezentacja wierszy o św. Agacie ks. Jerzego Sikory, Joanny Pisarskiej i Reginy Kantarskiej-Koper. 
Stowarzyszenie Inicjatyw Społeczno-Gospodarczych im. Króla Zygmunta Augusta w Augustowie 
(Rynek Zygmunta Augusta 27). 
 
27.02.2018. Krystyna Gudel – spotkanie autorskie, książka Historie pazurem wojny kreślone. 
Biblioteka Publiczna w Mońkach, ul. Białostocka 25.  ● Relacja na stronie internetowej Biblioteki 
Publicznej w Mońkach: Wiesława Filipkowska. „Historie pazurem wojny kreślone”. Z tekstu: 
27.02.2018 r. na zaproszenie Polskiego Związku Nauczycieli w Mońkach oraz Biblioteki Publicznej 
w Mońkach odbyło się spotkanie z poetką – Panią Krystyną Gudel. Po ukończeniu polonistyki 
pracowała ona w szkołach na terenie naszego powiatu w Zabielu i Jaświłach jako nauczycielka 
nauczania zintegrowanego. Od kilku lat jest na emeryturze, mieszka w Suchowoli i tam działa na 
rzecz rozwoju miasta i gminy pracując w Radzie Miejskiej oraz podejmując różnorakie inicjatywy 
kulturalne. Między innymi zebrała i opracowała wspomnienia wojenne mieszkańców okolic 
Suchowoli, które  znalazły się w książce „Historie pazurem wojny kreślone” i tej właśnie tematyce 
było poświęcone spotkanie. Oprócz przyjaciół nauczycieli obecni byli słuchacze UTW oraz klasa Ib 
z ZSOiZ w Mońkach z wychowawczynią – Wiesławą Magnuszewską oraz Dorotą Szydłowską. 
Młodzież wzięła aktywny udział w spotkaniu czytając fragmenty wspomnień. Usłyszeliśmy też kilka 
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wierszy czytanych przez autorkę. Publiczność wysłuchała ich z dużą uwagą. Pani Krystyna słowami 
malowała nam obrazy krajobrazów i uczuć już nieobecnych lub niemodnych. Zdjęcia. 
 
28.02.2018. Leonarda Szubzda – spotkanie autorskie. Prowadziła Krystyna Gudel. Suchowola, 
Gminny Ośrodek Kultury, Sportu i Turystyki.  ● Relacja na stronie internetowej: isokolka.eu – 
Internetowa Gazeta Powiatu Sokólskiego. Opr. (mby). Sokólska poetka była pierwszym gościem 
Suchowolskiego Saloniku Literackiego [FOTO]. [Opublik. 5.03.2018]. Tekst: W zeszłą środę w sali 
ośrodka kultury w Suchowoli odbyło się pierwsze spotkanie z cyklu Suchowolski Salonik Literacki. 
Gościem spotkania była Leonarda Szubzda, znana sokólska poetka, autorka siedmiu tomików 
literackich. Wraz z mężem prowadzi otwarty dom wiejski w Rozedrance Starej. Pani Leonarda 
opowiedziała zgromadzonym o swojej twórczości oraz licznych pasjach. Suchowolski Salonik 
Literacki będzie wydarzeniem cyklicznym. Kolejne spotkanie odbędzie się 25 kwietnia. Tym razem 
planowany jest udział Janiny Osewskiej z Augustowa, autorki wielu zbiorków poetyckich. W 2017 
roku wydała „Niebieską chwilę", na który otrzymała stypendium twórcze marszałka województwa 
podlaskiego – informuje Szymon Kaczorowski z GOKSiT w Suchowoli. Zdjęcia. 
 
28.02.2018. Środa literacka w Książnicy Podlaskiej (ul. Marii Skłodowskiej-Curie 14A). Janina 
Osewska – tomik poezji Niebieska chwila (Białystok 2017). Prowadził Dominik Sołowiej.                    
W internecie na YouTube film Spotkanie z Janiną Osewską – Środy Literackie Książnicy Podlaskiej 
(28.02.2018). (18.54 min.; wpis: 15.03.2018). 
 
28.02.2018. Marianna Szulborska – spotkanie autorskie, poświęcone książce Grecja: W cieniu 
Olimpu. Dziennik podróży (10-21 września 2014 roku), Białystok 2016. Biblioteka Publiczna                    
w Sokółce, Os. Centrum 21. ● Relacja na stronie internetowej: isokolka.eu – Internetowa Gazeta 
Powiatu Sokólskiego. Opr. (mby). Marianna Szulborska opowiedziała o swojej podróżniczej pasji 
[FOTO]. [Opublik. 2.03.2018]. Tekst: 28 lutego Biblioteka Publiczna w Sokółce gościła w swoich 
progach podróżniczkę Mariannę Szulborską z najnowszym dziennikiem podróży zatytułowanym 
Grecja w cieniu Olimpu. Pani Marianna jest emerytowaną nauczycielką języka rosyjskiego.                      
Po przejściu na emeryturę podróżuje po Europie, Azji i Afryce. Odwiedziła już 33 kraje. Za cel 
podróży obiera najczęściej miejsca święte. Swoimi doświadczeniami i wrażeniami dzieli się z ludźmi 
w „Dziennikach Podróży”. Na spotkaniu w bibliotece autorka zabrała uczestników w ciekawą 
podróż po Grecji śladami św. Pawła Apostoła Narodów. Jako pierwsze zwiedzono Termopile, 
następnie Ateny, Kanał Koryncki, Delfy, Werię i Saloniki. Pani Marianna z pasją opowiadała                     
o kulturze i obyczajach Greków. Ciekawym faktem jest zwyczaj częstego nadawania dzieciom imion 
związanych z takimi postaciami jak: Jezus, Maria, Sofokles, Arystoteles czy Atena. Gość biblioteki 
opowiedział także o Meteorach – jednej z najbardziej malowniczych formacji skalnych na świecie, 
znajdujących się tam klasztorach oraz legendzie związanej z ich powstaniem. W opowieściach nie 
zabrakło również akcentu polskiego. Pani Marianna przybliżyła postać Zygmunta Mineyko – 
zesłanego na Sybir powstańca styczniowego, który uciekł z zesłania i osiedlił się w Grecji. Pan 
Zygmunt założył polską bibliotekę oraz propagował język polski. Na wydanie czekają kolejne trzy 
dzienniki Marianny Szulborskiej – informuje Katarzyna Bułkowska i Ewelina Kaźmierowicz                         
z Biblioteki Publicznej w Sokółce. 
 
W lutym 2018 Józefa Drozdowska, jako przewodnicząca, brała udział w pracy Komisji do 
rozpatrywania i oceny wniosków o przyznanie nagród za wybitne osiągnięcia w dziedzinie 
twórczości artystycznej, powołanej  8 lutego 2018 przez Burmistrza Miasta Augustowa. 
  
„Nowy Goniec Knyszyński”. Miesięcznik Turystyczno-Kulturalny. Nr 2 (161). Luty 2018. #              
Str. 39: Regina Świtoń. Zachód zimowy. [Wiersz]. 
 
„Akant”. Miesięcznik Literacki. [Bydgoszcz]. Nr 2 (262). Luty 2018.  # Str. 2: Halina Alfreda 
Auron. [List do redakcji].  # Str. 18: Irena Batura. Motyle. [Wiersz]. 
 



 57 

Niepomożanki. Międzynarodowa antologia grupy fb „Satyra”. [Druk: Wydawnictwo Diecezjalne            
i Drukarnia; Sandomierz], Warszawa 2018. Stron 106; 14,8 x 10,4 cm; ISBN 978-83-948373-7-2. 
Redaktor wydania: Wanda „Dusia” Stańczak. Projekt okładki i ilustracje: Renata Cygan.  # Str. 3: 
Wanda „Dusia” Stańczak. Drogi czytelniku. [Wstęp]. Tekst: Oddajemy w Twoje ręce kolejne 
wspólne dziecko fejsbukowej grupy SATYRA. Pewnego dnia Romana Maria Matuszewska wrzuciła 
post z kilkoma NIEPOMOŻANKAMI. W błyskawicznym tempie przybyły kilometry takich 
rymowanek z całego kraju i zagranicy. Ich lektura okazała się bardzo sympatyczna, a wiele z nich 
to „perełki” w zabawie słowem, tak ostatnio popularnej i chętnie rozpowszechnianej formie. I oto 
zrodził się pomysł tomiku. Autorami są satyrycy z Polski, Anglii, USA, Szwajcarii, Szwecji, Węgier. 
Okładka i ilustracje wewnątrz to dzieło Renaty Cygan z Anglii, znanej i cenionej poetki, graficzki 
komputerowej, artystki. (...).  # Autorzy: Danuta Bartoszuk, Tadeusz Barwik, Danuta Chyła, Renata 
Cygan (Anglia), Adam Decowski, Elżbieta Jach, Ewa Jowik, Regina Kantarska-Koper, Andrzej 
Kączkowski (Szwajcaria), Janusz Kokoszka, Władysław Kozieł, Alina Anna Kuberska, Zbigniew 
Kurzyński, Kazimierz Linda, Romana Maria Matuszewska (USA), Marek Pelc, Elżbieta Posyniak-
Rusin, Antonina Radzięda, Elżbieta Ruppe (Węgry), Wanda „Dusia” Stańczak, Zenobia Stefaniuk, 
Grażyna Tatarska, Danuta Zasada (Szwecja).  # Str. 96-105: Noty biograficzne autorów.  ##                
Str.    34-37: Regina Kantarska-Koper. [17 miniatur]: • Nie pomoże nic tapeta / gdy wiek i uroda nie 
ta... • Nie pomoże ci makijaż / gdy z urodą się rozmijasz • Nie pomoże operacja / gdy hipopotama 
gracja  • Nie pomoże schudnąć dieta / gdy obżera się kobieta  • Nie pomoże strojów kupa / gdy 
nieapetyczna pupa  • Święty Boże nie pomoże / kiedy puste stoi łoże  • Nie pomoże ci nawet strzała 
Erosa / kiedy jesteś szpetna i kąśliwa jak osa  • Nie pomoże żaden cud / z jędzy ust nie spłynie miód  
• Nie pomoże nikt mężczyźnie / baba puści go w bieliźnie  • Nie pomoże stary młodym / bo już 
dawno wyszedł z mody  • Nie pomoże pomaganie / kiedy obiekt ma je za nic  • Nie pomoże nikt, mój 
Boże / kiedy inny tobą orze  • Nie pomoże ci pomocnik / kiedy ręka wpadnie w nocnik  • Nie pomoże 
człowiek drugi / raczej wpędzi ciebie w długi  • Nie pomoże żaden bliźni / zranienia twoje zabliźnić  
• Nie pomoże ci nikt w biedzie / jeśli zawsze cienko przędziesz  • Nie pomoże wykształcenie / 
nepotyzm jest bardziej w cenie. 
 
2.03.2018. Janina Osewska – spotkanie autorskie (wiersze z tomiku Niebieska chwila). II Liceum 
Ogólnokształcące im. Polonii i Polaków, Augustów, Aleja Wyszyńskiego 1. 
 
2.03.2018. Józefa Drozdowska brała udział w jury konkursu recytatorskiego dzieci ze świetlic. 
Organizator: Fundacja Cordis w Augustowie. 
 
6.03.2018. Józefa Drozdowska – spotkanie literackie. Przedszkole nr 2 w Augustowie,                         
ul. Kopernika 24. 
 
9.03.2018. Marek Dobrowolski i Marek Jarosz – wieczór poetycko-muzyczny z okazji Dnia Kobiet. 
Centrum Aktywności Wielopokoleniowej Pracownia Działań Kulturalnych KLANZA. Białystok, 
ul. Witosa 15 B, lok. 12. 
 
9.03.2018. Podsumowanie XXXII Augustowskiego Konkursu Literackiego o „Liść Dębu”. 
Osiedlowy Dom Kultury Spółdzielni Mieszkaniowej w Augustowie. W jury konkursu uczestniczyła 
m. in. Józefa Drozdowska. 
 
Strona internetowa: Prezydent.pl; Pierwsza Dama. (KS). Wielokulturowe spotkanie z Agatą 
Kornhauser-Dudą. [Opublik. 15.03.2018]. O spotkaniu z Pierwszą Damą w Pałacu Prezydenckim 
przedstawicieli Muzułmańskiej Grupy Wyznaniowej w Bohonikach oraz członków Stowarzyszenia 
Uniwersytet Trzeciego Wieku w Sokółce. W spotkaniu uczestniczyła m. in. Leonarda Szubzda. 
Zdjęcia (14 zdjęć).  
 
15.03.2018. Janina Osewska – spotkanie autorskie, promocja tomiku poezji Niebieska chwila. 
Miejska Biblioteka Publiczna w Augustowie.  ● Relacja na stronie internetowej Miejskiej 
Biblioteki Publicznej w Augustowie: Spotkanie z Janiną Osewską. [Opublik. 24.03.2018]. Z tekstu: 
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O naszej pięknej i bogatej w różnorodność krainie, o ludziach z nią związanych, o budowie 
niewidzialnych mostów i oczywiście o „niebieskich chwilach” opowiedziała młodzieży na spotkaniu 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Augustowie Janina Osewska. W czwartek, 15 marca gościliśmy 
Janinę Osewską – poetkę, fotografa, pedagoga, animatorkę życia literackiego i regionoznawcę, 
urodzoną i związaną z Augustowem, znaną i docenianą zarówno w kraju jak i zagranicą. Artystka 
promowała swoją najnowszą książkę – tomik poetycki pt. „Niebieska chwila”, wydany w 2017 roku 
dzięki stypendium Marszałka Województwa Podlaskiego i Burmistrza Miasta Augustowa. Poetka 
przybliżyła przybyłej publiczności świat, wydawać by się mogło, dobrze nam znany, bo dotyczący 
naszego regionu, ale ukazany w poetyckim, duchowym wymiarze. W wierszach, przeczytanych przez 
samą autorkę, odnaleźć można piękno naszej krainy – szeroko rozumianego pogranicza kultur, 
narodów i religii – w której przyszło nam, mieszkańcom Augustowszczyzny czy Suwalszczyzny żyć. 
Fragmenty poezji uzupełniane były pokazem fotografii, które obrazowały publiczności tematy 
poruszane w wierszach. Zdjęcia.  
 
18.03.2018. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Prowadziła Grażyna 
Cylwik. ● Janina Osewska – spotkanie autorskie, tomik poezji Niebieska chwila (Białystok 2017), 
prowadziła Irena Grabowiecka. ● Turniej jednego wiersza; temat: Z podmuchem wiosny; jury: 
Grażyna Cylwik, Janina Osewska, Kazimierz Słomiński – rozpatrzyło siedem wierszy, 
wyróżnienie: Jolanta Maria Dzienis.  
 
20.03.2018. Anna Ralicka-Perkowska. Rysunek. – Wernisaż wystawy. Wojewódzki Ośrodek 
Animacji Kultury, Galeria Działu Sztuk Plastycznych, Białystok, ul. Kilińskiego 8. 
 
21.03.2018. Józefa Drozdowska – spotkanie literackie w I LO w Augustowie (ul. Śródmieście 31)          
z młodzieżą klas gimnazjalnych przy LO (na zaproszenie nauczyciela-bibliotekarza Mirosławy 
Skorupy). 
 
22.03.2018. Spotkanie literackie – w ramach Światowego Dnia Poezji w Bibliotece Publicznej               
w Sejnach. Swoje wiersze czytali: Józefa Drozdowska, Krystyna Walicka i Erazm Stefanowski                
z Augustowa oraz poeta i bard Grzegorz Kucharzewski z Sejn (śpiewał również swoje pieśni przy 
akompaniamencie gitary). Spotkanie prowadziła Zyta Boćwińska, dyrektor biblioteki. 
 
Od 1 do 22 marca 2018 trwał Plebiscyt Czytelników Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta 
Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego (druga edycja), zorganizowany z inicjatywy Zespołu 
Badań nad Pamięcią i Recepcją Literatury oraz Zespołu Badań Regionalnych przy Uniwersytecie            
w Białymstoku. Głosowanie odbywało się poprzez wysłanie wiadomości e-mail na adres: 
plebiscytczytelnikow.kazanecki@gmail.com  Najwięcej głosów zdobyła Leonarda Szubzda i jej 
książka Dziewczyny. Natomiast drugie miejsce w konkursie na najlepsze uzasadnienie głosu                   
w plebiscycie zajęła Józefa Drozdowska (pisała o książce Dziewczyny). 
 
Strona internetowa: isokolka.eu – Internetowa Gazeta Powiatu Sokólskiego. Opr. (pb). Dzieci 
tworzyły wiersze [FOTO]. [Opublik. 25.03.2018]. Z tekstu: 21 marca oprócz wyczekiwanego przez 
wszystkich pierwszego dnia wiosny obchodzony jest Międzynarodowy Dzień Poezji. W związku                
z tym 22 marca Filia Biblioteczna Nr 2 oraz Filia Biblioteczna w Starej Kamionce Biblioteki 
Publicznej w Sokółce zorganizowały dwa spotkania autorskie z Krystyną Gudel. (...) W dwóch 
spotkaniach wzięli udział uczniowie klas I-III Szkoły Podstawowej w Starej Kamionce oraz 
przedszkolaki z grupy Kubusia Puchatka z Przedszkola Nr 3 w Sokółce. Uczniowie mieli okazję 
zapoznać się z poezją pani Krystyny, którą z chęcią im zaprezentowała. Były to wiersze głównie 
dotyczące tematyki wiosennej. Dzieci w trakcie spotkania wzięły udział we wspólnej zabawie, 
odgadywaniu zagadek oraz wspólnym liczeniu. Wielkie zainteresowanie wzbudziła kolekcja 
ołówków, przywiezionych z różnych zakątków świata. Każdy mógł je obejrzeć i zapytać właścicielkę 
o jego ciekawą historię. Starsze dzieci wzięły udział w warsztatach dotyczących tworzenia haiku. 
Już po chwili wytężonej pracy powstały piękne wiersze, które można było zaprezentować reszcie 
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grupy. Największą niespodziankę sprawił uczniom wiersz napisany przez panią Krystynę, w którym 
to każdy z uczniów stał się jednym z bohaterów. Zdjęcia.  
 
Strona internetowa: isokolka.eu – Internetowa Gazeta Powiatu Sokólskiego. Leonarda Szubzda: 
Poparcie czytelników to dla mnie najpiękniejsza nagroda [ROZMOWA]. Rozmawiał Mariusz 
Bykowski. [Opublik. 28.03.2018]. Z tekstu:  Leonarda Szubzda została laureatką tegorocznej 
edycji Plebiscytu Czytelników Nagrody Literackiej im. Wiesława Kazaneckiego. Sokólska poetka 
dziękuje wszystkim czytelnikom, którzy głosując w plebiscycie docenili jej książkę. Nagrodę 
Literacką Prezydenta Miasta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego wręczano w tym roku po raz 
27. Jej laureatkami zostały Anna Kamińska za książkę „Białowieża szeptem. Historie z Puszczy 
Białowieskiej” oraz Mira Łuksza za całokształt twórczości. W ramach tej nagrody organizowany 
jest również Plebiscyt Czytelników. W tym roku, wśród 30 zgłoszonych tytułów, znalazła się książka 
„Dziewczyny” autorstwa Leonardy Szubzdy. I to właśnie ona zwyciężyła w głosowaniu czytelników. 
Sokólska poetka w zeszły piątek odebrała nagrodę podczas uroczystej gali w klubie „Fama”                      
w Białymstoku. [Z wypowiedzi L. Szubzdy:] „Dziewczyny” powstawały w sumie kilka lat,                          
z ogromnymi przerwami, bo normalnie funkcjonuję jako kobieta pracująca, jako gospodyni, matka, 
babcia, żona, ale od czasu do czasu mam takie świąteczne chwile, kiedy chce mi się pisać. 
Dziewczyny to według mnie wszystkie istoty rodzaju żeńskiego, od narodzin, kiedy są 
dziewczynkami, do schyłku życia, i Bogu dzięki, jeżeli pozostaje się dziewczyną – nie staruszką, nie 
babcią taką zrzędliwą i gderliwą – ale dziewczyną z młodą duszą, z marzeniami, z miłością świata, 
przyrody, człowieka. Jeżeli da się to zachować, to jest to wielki dar. W pierwszej części wiersze są 
uniwersalne o dziewczynach wszystkich absolutnie – od narodzin, poprzez dorastanie, szukanie 
miłości, znajdowanie jej lub nie, poprzez macierzyństwo, odchodzenie rodziców – matek 
szczególnie, aż do starości, której dziewczyny się często dziwią. Natomiast dalsze opowiadania są 
skonkretyzowane, mówią o dziewczynach, które w większości poznałam. Opowiadania mają ich 
imiona – jest Bronka, Luba, Teresa z Sokółki, Grażyna – wspaniałe dziewczyny. Cieszę się, kiedy 
opowiadania podtrzymują czyjąś wiarę w siły, które trzeba w sobie znaleźć, żeby się zmagać                        
z życiem. (...) Ja myślę, że dlatego że jestem po filologii polskiej, to jestem bardziej niż wielu 
parających się pisaniem świadoma wagi słowa. To dobieranie słów naprawdę sprawia mi nieraz 
bardzo wiele trudności. Nie mam żadnej recepty ani na to, jak pisać, ani jak często, i w jaki sposób 
przywołać wiersze, bo to się dzieje niezależnie od nas. Nawet nie zazdroszczę – bo to by źle 
brzmiało – tym, którzy mówią, że siadają i piszą, i wiersz jest doskonały, albo budzą się i zapisują,  
i to jest gotowy wiersz. Ja tak nie mam. Nad każdym utworem pracuję dosyć długo. Sama dla siebie 
jestem pierwszym, wymagającym, czasem wrednym, krytykiem. Jeżeli uznam, na miarę moich 
możliwości, że wiersz jest skończony, to zostawiam go. Rzadko tak bywa, że odkładam wiersz do 
szuflady i wracam do niego po latach lub po miesiącach, bo po tym czasie jestem już nie taka, jaka 
byłam, inaczej myślę, mam więcej przeżyć dobrych, a może też niekoniecznie. Nie piszę ani dużo, 
ani szybko. (...) Zna pan z pewnością takie powiedzenie: „Jeśli chcesz rozśmieszyć Pana Boga, 
opowiedz mu o swoich planach”. Dlatego ja staram się, aby tych planów, jeżeli chodzi o twórczość, 
za wiele nie mieć. Jestem trochę podpuszczana teraz, bo skoro napisałam o dziewczynach, no to 
teraz może napiszę o chłopakach... I taka myśl zakiełkowała nawet, ale czy coś z tego wyjdzie, to 
czas pokaże. Tak najogólniej mówiąc, chciałbym jeszcze coś napisać, bo to taki ślad, który 
zostawiam po sobie. 
 
„Kroniki według Muzeum im. Marii Konopnickiej w Suwałkach”. 2018. Nr 1 (34).  # Str. 20: 
Janina Osewska. Nie tutaj moje niebo. [Wiersz]. 
 
„Biebrzańskim Szlakiem”. Wydawca: Towarzystwo Biebrzańskie „OD NOWA” (Suchowola). Nr 1 
(23). Styczeń-marzec 2018.  # Str. 22-23: „A kołchoźnice śpiewały ciastuszki”. Opowieści 
wysłuchali i spisali: Krystyna Gudel, Dawid Gudel. [Irena Zaniewska i Leokadia Świenc – 
wspomnienia o wywózce na Syberię; zdjęcie Krystyny Gudel]. 
 
„Nowy Goniec Knyszyński”. Miesięcznik Turystyczno-Kulturalny. Nr 3 (162). Marzec 2018.  #        
Str. 35: Regina Świtoń. W knyszyńskim pejzażu. [Wiersz]. 



 60 

„Akant”. Miesięcznik Literacki. [Bydgoszcz]. Nr 3 (263). Marzec 2018.  # Str. 13: Irena Batura. 
Dotykanie granic (Modlitwa). [Wiersz].  # Str. 19: Irena Batura. Bracia mniejsi. [Wiersz]. 
 
Suwalskie limeryki latem 2007-2017. Wydawca: Biblioteka Publiczna im. Marii Konopnickiej              
w Suwałkach, Stowarzyszenie Kulturalne Bibliofil; Suwałki 2017. Stron 252; 12,5 x 12,5 cm; ISBN 
978-83-924715-3-0. Redakcja: Agnieszka Szyszko, Zbigniew Tanajewski. Projekt i ilustracje: 
Marcin Gwiazdowski. Wydanie współfinansowane przez Miasto Suwałki. Zawiera utwory 
nagrodzone w jedenastu edycjach konkursu.  # Str. 9-12: Zbigniew Tanajewski. Przedmowa.  ## 
Str. 103: Marek Dobrowolski. Cwana poetka z Augustowa / chciała Miłosza raz skopiować, / lecz 
wpuściła się w Kanał / z poezji wyszedł jej banał / i do dzisiaj w śluzie się chowa. [Edycja 5; temat: 
Czesław Miłosz; 2011].  # Str. 122-123: Apoloniusz Bogumił Ciołkiewicz. • NA ULICY // 
Zawodnik sumo na brzuchu / leżał w Sejnach w śnieżnym puchu, / ale że ważył sporo, / dlatego 
gapiów kilkoro / podnosiło go tylko na duchu. • MYŚLIWY // Trener pewien z Augustowa /                     
w puszczy lubi zapolować. / Trofea aż ciężko zliczyć: / ostatnim był pan leśniczy, / przedostatnim – 
dojna krowa... [Edycja 6; temat: Euro 2012].  ## Tomik dostępny w całości na stronie internetowej 
Biblioteki Publicznej im. Marii Konopnickiej w Suwałkach. 
 
Ambasador miłosierdzia. Antologia literacka wydana z okazji jubileuszu 5-lecia pontyfikatu Ojca 
Świętego Franciszka. Wydawnictwo św. Macieja Apostoła, Lubliniec 2018. Pozycja nr 148 
Wydawnictwa św. Macieja Apostoła w Lublińcu. Stron 94; ISBN 978-83-65757-47-0; 21 x 14,8 
cm. Opracowanie: Edward Przebieracz.  # Str. 5-11: Marek Mariusz Tytko (Kraków, UJ). 
Pięciolecie pontyfikatu papieża Franciszka (2013-2018) w poezji i prozie. Wstęp do antologii 
literackiej.  # Str. 89-91: Regina Switoń. Matka i Syn; Do księdza Jerzego; Cud słońca; Panienka               
z kapliczki. [Wiersze]. 
 
Regina Świtoń. Opowieści puszczyka. Wydawca: Knyszyńskie Towarzystwo Regionalne im. 
Zygmunta Augusta, Knyszyn 2018. Biblioteka Gońca Knyszyńskiego nr 41. Stron 64; 21 x 14,8 
cm; ISSN 1234 9135; ISBN 978-83-945396-5-8. Redakcja: Regina Świtoń. Korekta: Regina 
Kantarska-Koper. Okładka i grafiki: Maria Roszkowska. Tomik wierszy dla dzieci (42 wiersze). # 
Na ostatniej stronie okładki zdjęcie i nota o autorce: Regina Świtoń (z domu Piasecka) nauczycielka 
polonistka, obecnie na emeryturze. Mieszka w Knyszynie. Autorka tomików poetyckich: „Strofy                 
o mojej ziemi” (2005), „W tęczowych szufladach” (2008), „Uśmiechnięty świat” (2010), „W cieniu 
słów” (2011), „Zabłąkane echo” (2011), „Podlaskie błękity” (2012), „Promyczek” (2013),                       
„Za echem gwiazd” (2014), „Szeptem duszy” (2015), „Pejzaż malowany ciszą” (2016), „Dogonić 
wiatr” (2017). Współautorka tomików z serii poetyckiej „Kajety Starobojarskie”: „Wyjaśniając 
siebie” (2010), „Pomiędzy zmierzchem a świtem” (2016). Laureatka wielu konkursów literackich. 
Wiersze publikowane w ponad 60 wydawnictwach zbiorowych: pokonkursowych, antologiach 
poezji, almanachach (m. in. w esperanto), w „Nowym Gońcu Knyszyńskim”, w kwartalniku NKL 
„Najprościej”. Autorka jest członkiem Knyszyńskiego Towarzystwa Regionalnego im. Zygmunta 
Augusta w Knyszynie. Należy do Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. 
 
Spotkania warsztatowe Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku (ul. Warszawska 8).  
● 13.01.2018. Poświęcone poezji – prowadził Kazimierz Słomiński. ● 3.02.2018. Ewa Jakubaszek 
z Wojewódzkiego Ośrodka Animacji Kultury w Białymstoku: Emisja głosu – ćwiczenia.                        
● 3.03.2018. Poświęcone poezji – prowadziła Irena Grabowiecka. 
 
Strona internetowa Jana Migielicza: Migielicz.pl portal satyryczny. [Wpis:]  ● 19.01.2018. 
Konkurs na aforyzm i fraszkę imienia Eugeniusza Szulborskiego „Satyrbia 2018”. [Regulamin].             
● 19.01.2018. XXXI Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O Buławę Hetmańską” 2018. [Regulamin].  
● 15.03.2018. II Ogólnopolski Konkurs Satyryczny Zebrzydowice 2006. [Lista nagrodzonych, 
Kazimierz Słomiński – wyróżnienie, kategoria fraszka].  ● 15.03.2018. IV Ogólnopolski Konkurs 
Satyryczny Zebrzydowice 2008. [Lista nagrodzonych, Apoloniusz Ciołkiewicz – miejsce II, 
kategoria limeryk].  ● 15.03.2018. V Ogólnopolski Konkurs Satyryczny Zebrzydowice 2009. [Lista 
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nagrodzonych, Apoloniusz Ciołkiewicz, I miejsce, kategoria fraszka].  ● 17.03.2018. Kwartalnik 
literacki „Najprościej” nr 4/118/2017. 
 
Strona internetowa: Podlaski Senior [podlaskisenior.pl]. ● 10.01.2018. # 3 Urodziny Redakcji 
Seniora. [Tu zaproszenie na wieczór poetycki Jolanty Marii Dzienis 22.01.2018].  ● 22.01.2018. 
Życzenia z okazji trzecich urodzin. [Wiersz J. M. Dzienis].  ● 11.02.2018. Walentynkowa impresja. 
[Tekst J. M. Dzienis].  ● 24.02.2018. Na saneczkach. [J. M. Dzienis – tekst i wiersz].                             
●  18.03.2018. Z podmuchem wiosny. [J. M. Dzienis, wiersz wyróżniony na spotkaniu NKL].                
● 18.03.2018. Spotkanie  z Pierwszą Damą. [Tekst: Lila Asanowicz; uczestniczyła m. in. Leonarda 
Szubzda].   
 
16 stycznia 2018 r. zmarła w Warszawie Maria Celej, poetka, autorka wierszy, aforyzmów                   
i fraszek. Urodziła się pod Stoczkiem (znanym ze zwycięstwa gen. J. Dwernickiego). Ukończyła 
geografię na Wydziale Biologii i Nauk o Ziemi UMCS w Lublinie. Związana z Klubem Literackim 
Nauczycieli ZNP w Warszawie (debiutowała w Literackim Głosie Nauczycielskim). Wydała tomiki 
wierszy: Z modlitwą w tle (1995), Tobie wystarczą iskry (1997), Pejzaże słów (2010), Pozwólcie 
tańczyć (2012), Zapach ziemi (2017) a także zbiorek Lepsze od flaszki. Aforyzmy i fraszki (2013). 
Publikowała w prasie literackiej, almanachach i antologiach. Była uczestniczką nauczycielskich 
plenerów artystycznych, w tym również organizowanych przez NKL w Białymstoku. Jej wiersze 
zamieszczone były w następujących numerach „Najprościej”: 1993, nr 4 (22); 1994, nr 1 (23); 
2012, nr 2 (96); fraszki i aforyzmy: 2013, nr 2 (100). 
 
W dniu 8 kwietnia 2018 r. w Opolu w wieku 70 lat zmarła Maria Ewa Aulich, pedagog, 
dziennikarka, poetka. Pochowana została 23 kwietnia 2018 r. w grobie rodzinnym w Aleksandrowie 
(Warszawa). Maria Ewa Aulich urodziła się w 1947 r. w Wieluniu. Mieszkała w Warszawie.                 
Z wykształcenia pedagog, pracowała jako dziennikarka w tygodniku „Głos Nauczycielski” 
(redagowała m.in. „Nauczycielski Głos Literacki”). Związana z nauczycielskim ruchem 
artystycznym ZNP. Była członkiem Związku Literatów Polskich. Wydała pięć tomików poezji: 
Moja wierzba wieluńska (1987), Jak dotyk (1990), Błogosławiona między kochankami (1996), 
Zamień się z jaskółką (2007), Śladami dotyku (2012) a także zbiór reportaży Dookoła życia (2014). 
Uczestniczyła w nauczycielskich plenerach artystycznych, redagowała tomiki poezji i prozy. Była 
jurorem w konkursach literackich, w tym również w białostockich konkursach „Buława 
Hetmańska” i „Satyrbia” (po raz ostatni w 2018 r.). Na łamach „Najprościej” wiersze w numerach: 
1993, nr 3 (21); 2010, nr 2 (88). Ponadto reportaże: Życiorys z poezją w tle. [Jubileusz Józefa 
Bułatowicza]. 2009, nr 2 (84); Polowanie na wenę. [O plenerze w Ciechanowcu]. 2010, nr 2 (88). 
 
______________________________________ 
 
27 edycja Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego. 
 Do Nagrody Literackiej za 2017 rok zgłoszone zostały następujące tytuły i autorzy: 
● Janusz Andrzejczak. Powłóczystość. Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego, Białystok 
2017. [Poezja]. ● Anastazja Michalina Banasiak. Przeżyte i zasłyszane. Druk-24h.com.pl, Białystok 
2017. [Proza]. ● Krystyna Bezubik. Raj na kredyt. Studio Suite 77, Biłgoraj 2017. [Proza].                      
● Barbara Bielawiec. Opowiem Wam... Rosikon Press, Warszawa 2017. [Proza]. ● Bogdan Dudko. 
Bubuś Puchaczek. Fundacja Biała Wieża, Białystok 2017. [Proza]. ● Ewa Dudziec. Wizaż śmierci. 
Ridero, 2017. [Proza]. ● Barbara Goralczuk. Miód. Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2017. [Proza].               
● Marta Guśniowska. A niech to Gęś kopnie. Wydawnictwo Tashka, Warszawa 2017. [Proza].             
● K.C. Hiddenstorm. Po Złej Stronie Lustra. Wydawnictwo internetowe e-bookowo.pl, Będzin 
2017. [Proza]. ● Andrzej Januszewski. Wieczne pretensje. Tikkun, Warszawa 2017. [Poezja].              
● Anna Kamińska. Białowieża szeptem. Historie z Puszczy Białowieskiej. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2017. [Proza]. ● Regina Kantarska-Koper. Czas księżyca. Alicja Maria Kuberska, 
Inowrocław 2017. [Poezja]. ● Regina Kantarska-Koper. Łyżka miodu, beczka dziegciu. EKO-DOM 
Sp. z o.o., Grajewo 2017. [Aforyzmy, fraszki]. ● Ignacy Karpowicz. Miłość. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2017. [Proza]. ● Katarzyna Kołczewska. Odzyskać utracone. Prószyński i S-ka, 



 62 

Warszawa 2017. [Proza]. ● Marcin Król. Prowincja. Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2017. 
[Proza]. ● Wojciech Kuczok. Czarna. Od Deski Do Deski, Warszawa 2017. [Proza]. ● Ewa 
Madeyska. Rodzina 0. Sezon 1. 1968/69. Znak Literanova, Kraków 2017. [Proza]. ● Miłosława 
Malzahn. W płaszczu świata. Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego, Białystok 2017. 
[Proza]. ● Magdalena Niedźwiedzka. Opowieści z angielskiego dworu. Diana Camilla Karol. 
Pruszyński i S-ka, Warszawa 2017. [Proza]. ● Magdalena Niedźwiedzka. Opowieści z angielskiego 
dworu. Karol Diana Camilla. Pruszyński i S-ka, Warszawa 2017. [Proza]. ● Magdalena 
Niedźwiedzka. Maria Skłodowska-Curie. Geniusz i siła miłości. Pruszyński i S-ka, Warszawa 2017. 
[Proza]. ● Krzysztof Olszewski. Z niczego w nic. Towarzystwo Działań Twórczych „Talent”, 
Białystok 2017. [Proza]. ● Krzysztof Puławski. Martwiątka. Stowarzyszenie Schola Humana, 
Białystok 2017. [Poezja]. ● Jerzy Sikora. Deszczowe Lato. Agencja Wydawnicza „Od Akapitu”, 
Łomża 2017. [Poezja]. ● Tadeusz Słobodzianek. Historia Jakuba. Słowo-Obraz-Terytoria, Gdańsk 
2017. [Dramat]. ● Kazimierz Słomiński. Z fraszką na co dzień. Druk-24h.com.pl, Białystok 2017. 
[Poezja]. ● Artur Jan Szczęsny. Wiersze, które leczą. Fundacja „Biała wieża”, Białowieża 2017. 
[Poezja]. ● Leonarda Szubzda. Dziewczyny. Wydawnictwo Prymat, Białystok 2017. [Poezja/proza]. 
● Jacek Świdziński. Powstanie. Film narodowy. Kultura Gniewu, Warszawa 2017. [Komiks].           
● Ewa Włodarska. Licencja na pierwszy śnieg. Miejska Biblioteka Publiczna im. C. K. Norwida, 
Świdnica 2017. [Poezja]. 
  Zgłoszono także dwie autorki za całokształt dotychczasowej twórczości:  ● Mira Łuksza            
(z uwzględnieniem książki Rodosłów, Wydawnictwo Książkowe IBIS, Warszawa 2017).                        
● Leonarda Szubzda (z uwzględnieniem książki Dziewczyny, Wydawnictwo Prymat, Białystok 
2017). 

19 stycznia 2018 r. członkowie zespołu stałego kapituły Nagrody Literackiej Prezydenta 
Miasta Białegostoku – Marek Kochanowski, Katarzyna Sawicka-Mierzyńska i Dorota Sokołowska 
– ustalili listę nominacji do nagrody: 1. Anna Kamińska. Białowieża szeptem. Historie z Puszczy 
Białowieskiej. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017. 2. Ignacy Karpowicz. Miłość. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017. 3. Mira Łuksza – za całokształt twórczości,                              
z uwzględnieniem książki Rodosłów, Wydawnictwo Książkowe IBIS, Warszawa 2017. 4. Ewa 
Włodarska. Licencja na pierwszy śnieg. Miejska Biblioteka Publiczna im. C. K. Norwida, Świdnica 
2017.  5. Krzysztof Puławski. Martwiątka. Stowarzyszenie Schola Humana, Białystok 2017. 

Kapituła w pełnym składzie – Halina Kazanecka, Jarosław Klejnocki, Marek Kochanowski, 
Katarzyna Sawicka-Mierzyńska, Mariusz Sieniewicz, Dorota Sokołowska, Katarzyna Zdanowicz, 
sekretarz Kapituły – Danuta Anna Pieciul – z listy nominowanych wytypowała kandydatów do 
nagrody. 

Uroczyste wręczenie nagrody odbyło się 23 marca 2018 r. w klubie Fama. Anna Kamińska 
odebrała nagrodę za książkę Białowieża szeptem. Historie z Puszczy Białowieskiej. Nagrodzono ją 
za wielogłosową opowieść o Białowieży i jej mieszkańcach. Drugą laureatką została Mira Łuksza – 
za całokształt twórczości, z uwzględnieniem książki Rodosłów. Obydwie autorki otrzymały po            
18 tys. zł.     
 
 

KSIĄŻKI 
 

 
Renata Blicharz. Pocztówka z bajki. Ridero, [b.m.w.] 2018. Stron 48; 20,5 x 14,5 cm; ISBN 978-
83-8126-789-2. Książka powstała w inteligentnym systemie wydawniczym Ridero. Tomik poezji –  
36 wierszy w czterech rozdziałach: Kleptomania; Wyrok; Niepogłaskanie; Zamki na piasku. 
Wydanie drugie. # Na ostatniej stronie okładki nota o autorce: Renata Blicharz mieszka w Opolu, 
jest absolwentką Uniwersytetu Opolskiego; to przede wszystkim poetka, czasem felietonistka, 
prozaik, recenzentka. W latach 2007-2012 współpracowała z Opolskim Kwartalnikiem Kulturalnym 
„Prowincja”, w którym pełniła funkcję sekretarza redakcji. Jest laureatką ponad trzydziestu 
konkursów literackich; była też jurorem w poetyckich konkursach, również ogólnopolskich.                   
W latach 2011-2014 prowadziła własne wydawnictwo pod nazwą Wydawnictwo RB. Utwory 
publikowała w wielu czasopismach, można je także znaleźć w kilkunastu antologiach i almanachach 



 63 

oraz wydawnictwach pokonkursowych. Renata Blicharz wydała poetyckie tomy autorskie: 
„Pocztówka z bajki” (1997), „Kolekcjonerka” (2006), „Czarna aureola” (2009), „Kołderka                  
z białego marmuru” (2011), „Czarownica w sypialni” (2015). Autorka zaprasza na bloga „Poezja 
jest magiczną stroną życia” (http://reniablicharz.wordpress.com).  
 
Joachim Glensk. Autochton. Autobiografia z przymrużeniem oka. Wydawca: Mega Press II – 
Instytut Slůnskij Godki, Lędziny, b.r.w. [2018]. Stron 610; ISBN 978-83-927865-9-7; 23,5 x 16,4 
cm.  ## Na ostatniej stronie okładki zdjęcie oraz nota o autorze: Prof. JOACHIM EDWARD 
GLENSK urodził się 9 sierpnia 1935 r. w Opolu. Wychowywał się w Tarnowie Opolskim (...). 
Miejscową szkołę podstawową ukończył w 1949 r., naukę kontynuował w liceach opolskich                    
a następnie studiował polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim (...). Po studiach pracownik 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu, a następnie Instytutu Śląskiego w tym samym mieście. Jako 
samodzielny pracownik naukowy pracował następnie do emerytury (a nawet nieco dłużej) na 
uczelniach w Opolu, Wrocławiu i Wałbrzychu oraz Instytucie Śląskim. Główny zakres jego 
zainteresowań naukowych to badania nad śląską prasą. (...) J. Glensk wydał 38 książek, wśród 
których znajduje się kilkanaście antologii aforystycznych, wynik jego długoletnich hobbystycznych 
zainteresowań. Innym hobby, o którym pisywał, jest astrologia. Zbiory własnych aforyzmów oraz 
prace na temat astrologii podpisywał także pseudonimem Edward Jokel. Jest zapewne pierwszym 
profesorem zwyczajnym jednoznacznie deklarującym narodowość śląską. 
 
Ze Studni. Miejska Biblioteka Publiczna w Cieszynie, Cieszyn 2017. Stron 196; 20,9 x 15 cm; 
ISBN 978-83-930493-2-5. Redakcja: Beata Kalińska, Ewa Łokuciejewska. Opracowanie graficzne: 
Katarzyna Rymorz. Nakład 300 egz. # Str. 6-7: Beata Kalińska. [Nota redakcyjna]. Z tekstu: 
Antologia „Ze Studni” nieprzypadkowo nosi taki tytuł. Po pierwsze zawiera wiersze poetów                     
i pisarzy Cieszyńskiej Studni Literackiej, po drugie zaś studnia jest synonimem głębi, tajemnicy, 
może być „bez dna”, mogą w niej mieszkać gwiazdy, księżyc, a nawet echo... Członkowie CSL to 
grupa miejscowych twórców przywiedzionych różnymi kolejami losu do Biblioteki Miejskiej                   
w Cieszynie, która przygarnęła ich pod swój dach. (...) Każdy z nas ma inną potrzebę pisania, każdy 
z nas posługuje się swoistym warsztatem. Nie mamy narzuconych żadnych ram, programów, 
jesteśmy „poetycko wolni”. (...) Ale oprócz potrzeby pisania łączy nas coś jeszcze. Jest to potrzeba 
dzielenia się z innymi słowem, obrazem, myślą. Dlatego nie zamykamy się w swoich „światach”. 
Chcielibyśmy zaistnieć na poetyckiej mapie Cieszyna jako grupa piszących, ale też czytających, 
dyskutujących, otwartych na ludzi. „Ze Studni” to nasza pierwsza wspólna publikacja, wydana                
z okazji pierwszej rocznicy działalności.  # Zawiera wiersze (opatrzone zdjęciem i krótką notką              
o autorze): Beata Kalińska (przewodn. Cieszyńskiej Studni Literackiej), Joanna Gawlikowska, 
Elżbieta Holeksa, Stanisław Józef Malinowski, Henryk Pasterny, Jolanta Skóra, Teresa Waszut, 
Ewa Łokuciejewska, Urszula Stefania Korzonek, Małgorzata Szklorz. 

 
 
                                                                                                        K. S. 
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OPOWIEŚĆ KARNAWAŁOWA O SZCZĘŚLIWEJ KRAINIE KUKANII  
KU ROZBAWIENIU SŁUCHAJĄCYCH W PROSTYCH GRAFOMAŃSKICH  
I PRZEŚMIEWCZYCH SŁOWACH EXPRESSIS VERBIS WYRAŻONA. 
 
Na pękatej beczce siedząc okrakiem jedzie brzuchaty pijak. 
W ręku trzyma rożen z głową prosięcia, a na głowie ma pasztet. 
Naprzeciw podróżuje Chudogęba cienki jak patyk, 
Na łopacie, którą trzyma, dwa chude śledzie. 
Od lat trwa wojna karnawału z postem, 
Która zawsze kończy się tak samo. 
Zwycięża chudy post, wykrzykując: carne vale!* 
Czas pożegnać obfitość jadła i wyborne półgęski. 
Ale ja znam sposób, jak złagodzić powszechne poczucie klęski. 
Gdy wyobraźnia otworzy swoje bramy, do krainy dostatku zapraszamy. 
Witajcie w Kukanii – krainie obfitości. 
Tu spróbujecie wszelkich smakowitości. 
Do Kukanii wojna między karnawałem a postem nie dociera. 
A granica między nimi całkiem się zaciera. 
W Kukanii panuje wieczne święto. 
Wielki Post tylko raz na dwadzieścia lat! 
Nad ludźmi nie wisi surowych obyczajów bat. 
W krainie Kukanii nie trzeba uprawiać ziemi w pocie czoła. 
Tu lenistwo jest największą cnotą zgoła. 
Cała Kukania jest wielkim rogiem obfitości. 
W niej obżarstwo nieograniczone gości. 
Ściany domów są tu zbudowane z parówek. 
Belki dachów z masła i pieczonego węgorza. 
Okna i drzwi z ryb wyjętych z morza. 
Dachówki z ciasteczek. 
Ławy i krzesła z pysznych pieczeni. 
Blaty stołów z płaskich naleśników. 
Na stołach sto pysznych potraw się mieni. 
A wokół stołów rzesze biesiadników. 
Na to wszystko pada deszcz z budyni, naleśników, pieczeni i ciasta. 
Taka uczta do rangi cudu urasta. 
Wszyscy tu żyją szczęśliwie nie znając wrogości, 
Nieustannie się ciesząc i tańcząc z radości. 
 
A gdy nadchodzi pora 
„Przez barokową bramę pełną sznerklów i wzorów 
Cały ten cudowny świat znika na amen, 
in saecula saeculorum”.** 
I znikają wszystkie te bogate fanty 
Jak by powiedział mistrz Konstanty. 
Statek głupców odpływa, ale wizja 
Kukanii pozostaje w pamięci wciąż żywa.                       
 
*   carne vale (łac.) – pożegnanie mięsa. 
** Cytat lekko zniekształcony z „Zaczarowanej dorożki” K. I. Gałczyńskiego. 
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