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E d w a r d   L i p i ń s k i 
 
 
 
 
Najprościej 
 
         Pamięci Mieczysława Czajkowskiego 
                                                                                                             
mówiłeś 
najprościej dotrzeć 
do człowieka 
 
zajrzeć w głąb 
obudzić wrażliwość 
 
wyostrzyć wyobraźnię 
zatrzymać chwilę w szeregach słów 
 
których byłeś 
wytrawnym poszukiwaczem 
i selekcjonerem 
 
pozostawiłeś cząstkę swoich czasów 
dla potomnych 
 
by wiedzieli 
skąd wyrośli i jakie były drogi 
do przyszłości 
 
Bożego nakazu 
i głębokiej wiary 
 
 
 
 
 
 
 
                              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Malowanie słowem 
 
zatopiony w granacie ogrodowego fotela 
zanurzony w dywanie zieleni 
 
i strumieniu muzyki czasu 
przy akompaniamencie przeszłości 
i teraźniejszości 
 
oczarowany wielkością 
stworzenia 
 
siedzę 
 
refleksja za refleksją 
nurtuje umysł 
 
nieopodal ciemna ściana zieleni 
leśnych wysmukłych świerków 
strzeże sąsiedzkiego zabudowania 
 
naprzeciwko rozczłonkowana wierzba 
wymalowana srebrem 
pędzlem słonecznego światła 
lśni w błękicie nieba 
 
obok wyhodowany sercem 
dąbek śmigający coraz śmielej 
w górę 
czepia się wierzchołka 
płaczącej wierzby rozpromienionej i radosnej 
 
cząstka raju 
w krajobrazie 
 
i próby  
malowania przepychu bogactwa natury 
 
wspierane ukłonami  
kolorowych słoneczników 
wspomaganych subtelnymi  
podmuchami wiatru 
 
                               E d w a r d   L i pi ń s k i 

 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 



 4 

M i r o s ł a w   B r o z i o 
 
 

Weranda opleciona dzikim winem 
 
Przy drewnianym stole ucztują cienie naszych ciał 
Jak podczas ostatniej wieczerzy 
W kieliszkach krwisty Cabernet Sauvignon 
I rozmowy dotyczące sensu istnienia  
Chciałaby samotnie przepłynąć Atlantyk 
Przejść przez pustynię Gobi 
Zanurzyć się w lodowatej toni Czarnej Hańczy 
I przejść boso po płonących węglach  
Popijam czerwone wino i delektuję się jego bukietem 
Czuję się szczęśliwy 
Rozmyślam, jak pozbyć się jej ambitnych planów 
Nieproszonych gości. 
 
 
Pomniki bohaterów 
 
W wygrawerowanych napisach 
Wciąż istnieją dusze umarłych 
Pośród tysięcy zniczy i biało-czerwonych kwiatów 
Czasami wyglądają zza kamiennych kolumn 
W mniej uroczyste dni ptaki bezczelnie lądują na górze 
A psy dyskretnie podlewają wybujałą trawę 
Tylko ja kloszard 
Wciąż piję za ich dusze. 
 
 
Wyprawa 
 
Lubiliśmy błądzić po zielonych kurhanach 
Podpierających zamgloną przestrzeń  
Razem z duchami Jaćwingów w leśnych oczkach  
Szukaliśmy dziecięcych wspomnień 
Niestety wyzierała z nich bezdenna czeluść nieba 
I chłód gwiazd 
Zasłuchani w śpiew świerszczy gapiliśmy się w niebo 
Próbując przypomnieć jakiekolwiek historie z jego życia 
Potwierdził, że zdiagnozowano u niego Alzheimera 
I niewiele zostało mu już wspomnień 
Uścisnąłem mu rękę i obiecałem odwiedzać go czasami 
Wiedzieliśmy, że przed nami ta najtrudniejsza wyprawa. 
 
 
Miedza 
 
Sadzę na niej jabłoń 
Obsypie się kwiatem 
I urodzi karłowate jabłka 
W miąższu ich etyki 
Niewiele znajdziemy wiedzy na temat dobra i zła 
Czy wystarczy dla mnie i sąsiada? 
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Ognisko nad rzeką 
 
Ogień sięga ku niebu 
Wiem, że chciałby powrócić do swojego domu 
Strzępy spopielonych kartek  
Z nieudanymi wierszami o miłości 
Lecą, niczym czarne gawrony nad rzekę 
Może uda się im wejść 
Po raz drugi do tej samej wody? 
 
 
Prowincjonalna miłość 
 
Przejedzony słodkimi papierówkami 
Zawieszony pomiędzy niebem skowronków 
A ziemią kretów 
Gapiłem się w błękit jej oczu 
Spiżowa brama lśniła na horyzoncie 
„Wy, którzy tu wejdziecie straćcie wszelką nadzieję” 
Jakaś uporczywa mucha przywróciła mnie do życia. 
 
 
Klony 
 
Z obu stron obrosły drogę na cmentarz 
To październikowe pochodnie  
Oświetlają pas startowy dla naszych dusz. 
 
 
Jak kończą poeci? 
 
Zapowiadał się nieźle 
Jego wersy krążyły nad zaoranymi polami 
Gryzły oziminę 
Śpiewały w zapomnianych dąbrowach 
Metafory wciskały się niczym głodne muchy 
Do uszu i nosa 
Niestety pestycydy miejskiego życia zatruły rodzącą się twórczość 
Założył rodzinę i przepoczwarzył się  
W książkowego mola 
Pozostało mu tylko przeżuwanie papieru. 
 
 

M i r o s ł a w   B r o z i o 
 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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I r e n a   B a t u r a 
 
 
 
   
TRUDNY  POCZĄTEK   
DROGI  DO  NIEBA 
 
            Z opowieści Teściowej Heleny 
 
Zawiasy torów szerokich i wąskich 
Orientowali się w nich 
pracownicy przeładunku 
przybyli nie wiadomo skąd 
kto by tylu spamiętał 
 
Niebo nad Siemianówką 
przeglądało się w Narwi 
Kto z obcych zakochał się 
w tym krajobrazie 
nie chciał odchodzić 
 
Gdy upadła wymiana handlowa 
między Wschodem a Zachodem 
zygzaki torów zarastały krzakami 
Pozostał samotny mężczyzna 
Może nie miał do kogo wracać 
a może tutejszy krajobraz 
przypominał mu raj z dzieciństwa 
Żył wśród tutejszych 
odbicie nieba poszerzało się 
Na dnie zalewu pozostały wsie 
Rudnia 
Garbary 
Bołtryki 
Łuka 
Budy... 
Smutniały oczy człowieka 
na ten widok 
Umarł 
 
Każdemu zmarłemu należy się trumna 
i pochówek 
by mógł rozpocząć drogę do Nieba 
Rozumieli to sąsiedzi 
Wnieśli trumnę na przyczepę traktora 
Ruszyli do Narewki 
gdzie kościół katolicki 
Wiadomo przybysz z Centralnej Polski 
Po drodze w Leśnej Mikłaszewie  
żegnali kondukt mieszkańcy 
to krzyżem katolickim 
to prawosławnym  
 

Proszą księdza 
– Trzeba pogrzebać 
– Kto on 
nie znam takiego parafianina 
Drzwi plebanii zamknęły się 
od środka 
 
Inspekcja drogowa jak raz 
zamyśliła robić porządki w Narewce 
– Trumna z zawartością 
na traktorze? 
Mandat się należy 
Dumają chłopi z Siemianówki 
kto ma płacić 
Wstawił się za nimi miejscowy policjant 
– Dajcie im spokój 
i tak nie wiedzą 
co z tym począć 
 
Cmentarz prawosławny pojemny 
przyjmuje baptystów 
może i tym nie pogardzi 
– Nieboszczyka mus pogrzebać 
zgodził się batiuszka 
– skoro to chrześcijanin... 
Odprawił nabożeństwo 
Zmarły mógł kontynuować 
swoją drogę do Nieba 
 
               22 marca 2017  
 
 
LIPOWIECKIE  KRĘGI 
 
             Poetce Józefie Drozdowskiej 
 
Prolog 
 
Wody toni Do Pompy ciemne 
słońce gubi promienie 
w koronach sosen 
na wysokim brzegu 
lekki wiatr porusza odbicia olch i jesionów 
 
Z hałdy trocin 
osuwającej się w jezioro 
wygrzebuję pachnący terpentyną dysk 
z poprzecznie spiłowanego pnia sosny 
na podobieństwo słonecznej tarczy 
Rzucam nim jak najdalej od brzegu 
wokół rozchodzą się kręgi fal 
Owej przestrzeni nadaję rangę 
centrum spraw najważniejszych 
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Pierwszy krąg 
 
Tartaczne trociny 
zatrzymały krzaki róży pomarszczonej  
za nimi rozciąga się dywan 
z żółtej kocanki piaskowej 
poprzetykanej łodygami dziurawca 
przepuszczającego przez płatki kwiatów 
słoneczne promyki 
Skarpę porosły poziomki 
Z ziół tworzę wieniec babki znającej 
przeciwwagę słonecznego dysku 
poruszanego przez wodę 
 
Ścieżki między tonią  
a zatoką Wierszowiec  
zaprowadzą na półwysep Lisi Ogon 
Piasek cypla – granicę  kręgu 
przytrzymują korzenie berberysu  
paradoksu z ostrymi kolcami 
trującymi gałązkami 
leczniczymi listkami 
delikatną barwą żółtych gron kwiatowych 
kwaśnymi czerwonymi owocami  
o niezwykłym aromacie w miodowych 
nalewkach 
 
Drugi krąg 
 
Następna fala od słonecznego dysku 
wprowadza w krzewy czeremchy 
Wiosną wiatr bawi się białymi kwiatostanami 
jesienne słońce błyszczy na czarnych 
jagodach 
Gałązka wpleciona do wieńca 
uchroni przed  złymi czarami 
W toniach Rowki, Do Przygórka 
słońce igra z ławicami narybku 
nadając im srebrzysty blask 
Na bindudze 
uzupełniamy bukiet o berberys 
Ostrężynowy szlak 
doprowadzi do resztek Silikatów 
Zakład przerabiał dwadzieścia lat 
puszczański piasek na cegłę 
Wodniste wyrobiska zapełniają zioła 
Straż przy nich mają pełzające żmije 
ale to już czwarty krąg od dysku 
 
Ścieżka wśród zarośli 
zostawia po prawej nadal działające 
przedsiębiorstwo wydobywające 
mineralną wodę Augustowianka  
zawiedzie wzdłuż torów do budynku dworca 

świadczącego o carskich porządkach 
zamkniętego na głucho 
Granica kręgu dalej 
biegnie wśród drewnianej zabudowy 
pamiętającej najlepsze czasy tartaku  
rozłożonego nad zatoką 
Kołysały się na niej wśród kładek pnie  
zanim trafiły do obróbki 
Wysepkę podsypaną trocinami  
wzięły we władanie krzewy bzu czarnego 
Wąską grobelką z gałęzi i trocin 
dostajemy się do królestwa dobrej myśli 
zdrowia i wyszukanych smaków 
Jesienią wrócimy tam 
leczyć bóle od kopniaków zadanych przez 
życie 
i nabierać odwagi do marzeń 
Malinowy szlak wzdłuż brzegu doprowadzi 
do... 
 
Trzeci krąg 
 
W wieńcu każdej czarownicy 
są zimowe pędy malin 
W euforii ich zbioru  
zatrzyma nas półwysep Dąbek  
Krąg ociera się o budynki Koszar 
przekracza szosę sejneńską  
Do wieńca dodajemy  
borówkę brusznicę 
borówkę czarną jagodę 
Przemykające ścieżką zaskrońce i żmije 
są zapowiedzią zmiany w krajobrazie     
Przychodzi pora na bagno zwyczajne 
borówkę bagienną – pijanicę 
żurawinę płożącą się po kępach 
W słońcu lśnią ciemne barwy 
trzech Ślepych Jeziorek 
Ich niepokoju i tajemnicy 
nie lękamy się 
wszak w bukiecie mamy gałązkę czeremchy 
 
Powrót do moich na teraz spraw 
najważniejszych 
przecina znów szosę 
i Trakt Napoleoński 
Na wodzie toni Do Pompy 
słoneczny dysk kołysze się w naszej pamięci 
Z suchej skarpy 
widać granicę błękitów 
i nadbrzeżny krajobraz 
Odpłynęły obrazy hal i kominów tartaku  
Ślad po nich – zapach terpentyny 
coraz słabiej zaświadcza o przeszłym 
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Epilog 
 
Rozkładam zielarski urobek 
planuję 
– te wysuszę po przebraniu 
– te po przefermentowaniu w glinianych 
garnkach 
– z tych zrobię syropy i nalewki 
– z tamtych konfitury 
Z innych uwiję wianek 
talizman dla dobrych myśli 
o następnych kręgach 
obejmujących resztę świata 
i czasu. 
 
                       8 czerwca 2017  
 
 
NIĆ  KTÓRA  ŁĄCZY 
 
              Mężowi w 35 rocznicę ślubu 
 
Szykuję letnią wodę 
zanurzam wełniany sweter 
pachnący miłym 
Między palce wplątuje się włos 
mój 
Owijam go wokół dłoni 
wróżę 
Co lubisz oglądać? 
– malownicze widoki 
– filmy 
– grafikę 
Włos się kończy 
 
Druga dłoń 
też jest omotana 
Czego lubisz słuchać? 
– muzyki klasycznej 
– romansów 
– gwizdu wiatru nad jeziorem 
 
Efekt następnych przytulań 
– trzeci włos 
Znów owijam go  
– zapach żywicy 
– nostrzyka żółtego 
– skoszonych łąk 
 
Z czwartego wróżę  smak 
– papierówek z naszego sadu 
– herbaty z kwiatu lipy 
– konfitur domowych 
 

Odwracam sweter na lewą stronę 
wymacuję następny 
łączący nas w uścisku włos 
– to długie kręte drogi 
których dotykasz stopami 
Drugie nawinięcie: 
kora starych drzew 
pieszczona dłońmi 
Trzecie – myszka komputera 
 
Układam równo łączące nas nici 
skręcam w jedną 
– zbyt słaba  
Wyciągam z grubego warkocza 
 jeszcze jedną 
– to miłość do matki 
– do nauk historycznych 
i starych map 
 
Kolejny włos: 
– spotkania z przyjaciółmi  
Możesz się wtedy popisać 
wymienianiem po kolei 
siedmiu grzechów głównych 
Dodaję obydwa włosy 
do pozostałych pięciu 
Nitka jest już mocna 
i trwała 
 
Sweter się suszy 
by przyjąć na siebie 
następne oznaki  
oddania   
 
Obejmuję swój warkocz 
wystarczy jeszcze na wiele lat 
 
                    26 lutego 2017 
 
 

I r e n a   B a t u r a 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
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R y s z a r d   W a s i l e w s k i 
 
 
 
 
 
wędrując 
 
nadal w podróży 
a cel ciągle mglisty 
 
do obcych spraw 
odległych ołtarzy 
do starych drzew 
z gniazdami młodych ptaków 
 
po raz kolejny 
za zgiełkiem 
za wrzawą 
do świątyń 
wydrążonych w skale 
aby się wznosić nad własne 
lecz już obce twarze 
 
i wciąż chcę znaleźć 
choć jedną odpowiedź 
 
nim wejdę w noc 
po której nie ma świtu 
już ufny jak dziecko 
 
 
 
*        *        * 
 
ta nasza wieczność 
bezradnie rozkłada ręce 
kiedy my 
zwieramy nagie ramiona 
chcąc uszczelnić czas 
aby nie wyciekał 
ot tak sobie 
w przestrzeń 
zbyt pojemną 
aby się zatracić 
i znów się odnaleźć 
 
czy to wtulonych w ramiona 
krzyża 
by dzisiejszym radościom 
bez jutra 
przywołać nadzieje 
choćby nienazwane 
 

czy tak zwyczajnie 
być 
nie szukając odwołań 
 
bez dyktowanej porządności 
odejść w niepamięć 
z własnym dzwonem 
 
wielu 
przed miękką ścianą 
chce wiedzieć 
 
wierząc 
że wyobraźnia 
jest gorsza 
pielgrzymują do Google 
 
 
 
kosmologia 
 
może dano nam więcej 
niż potrzeba 
abyśmy mogli wyczuć 
i znaleźć 
wszystkie pytania 
nawet te – 
po co 
 
nim dotrzemy 
do takiego punktu 
gdzie nadzieja jest bardziej potrzebna 
niż dowody 
mamy potrzebę 
drążenia sensu 
 
lecz kiedyś się dowiemy 
że są takie pytania 
na które lepiej 
nie znać odpowiedzi 
 
a teraz powinno wystarczyć 
by człowiek człowiekowi  
po ludzku 
 
 
 
*        *        * 
 
jest taki krzyk 
który zatyka uszy 
i jest milczenie 
które powie ci 
wszystko 
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*        *        * 
 
na ulicach mojego miasta 
jest gwar oczekiwań 
i pędzą gdzieś obcy 
choć przecież znajomi 
 
tylko czasem 
bezzębny staruszek 
wychodzi z zaułków 
rozedrganych miast 
by podać nam jabłko 
z drzewa wiadomości 
 
w które się wgryzamy 
dopiero 
gdy toczy je robak 
 
 
 
próba oczyszczenia 
 
gdy w mych w opłotkach 
i ulicach bez wylotu 
snuje się 
długi rejestr urazów 
do skutków bez powodów 
przygarniam proste nadzieje użytkowe 
pod swój dach 
by mieć je bliżej rachunków 
które trzeba spłacić 
 
upycham je w ścianach bez okien 
i w głębokiej niszy 
z widokiem na przyszłość 
gdzie jest się sam 
wobec własnej twarzy 
i spienionych myśli 
 
gdzie można znaleźć palenisko 
by potem 
już pod koniec rozedrganych dni 
być tam gdzie rozsypuje się popioły 
 
i jeszcze zobaczyć 
jak pola znów się zazielenią 
 
 
 
 
 
 
 
 

niekiedy 
 
niekiedy grzeszę 
przeciw sobie 
 
podobno Ty 
masz tyle łaskawości 
że taszcząc to co nie przemija 
rozumiesz 
a ja 
sam sobie 
rzadko już wybaczam 
to wraca 
nie milknie 
odrasta w ogrodzie 
murszejących drzew 
wolnego wyboru 
i musi nabrać smaku 
zgorzknieć 
 
jednak bez tego 
co już za mną 
wciąż się potykam 
sam o siebie 
na każdym rozwidleniu dróg 
z rozwirowanym drogowskazem 
do miejsca 
które ocala czystość źródła 
 
 
 
imperatywy 
 
należeć  
załatwić 
gromadzić 
podbierać 
nagrabić pod siebie 
wciąż dużo za dużo 
na wszelki wypadek 
 
jałowe lecz barwne 
strzeliste 
z daleka widoczne 
wysypiska rzeczy 
 
zza których nie widać 
kim jesteśmy nadzy 
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*        *        * 
 
gdy w nas zaledwie 
wyżęta uczoność 
ktoś się zaniesie 
tylko głuchym płaczem 
a nam przecież dano 
poznanie i miłość 
aby płacz i słowa 
nie tłukły się po ścianach 
 
by To co w nas wrzące 
otwierało ogrody 
wzmagało pragnienia 
 
by rosły nam ręce 
olbrzymiały kroki 
od siebie 
i do siebie wzajem 
żeby być spełnieniem 
brzegami i nurtem 
zawrotem głowy 
w spadaniu i wzlotach 
bez pytania 
co dalej 
 
przed tarczą słońca 
 
w skrzydłach nocnych ptaków 
w locie do domu 
pełnym wzajemności 
 
 
 
 
*        *        * 
 
niejeden raz 
ktoś młody mówił mi – 
po co ci serce 
teraz trzeba mieć 
twardą dupę 
 
a nadal tkwię 
w tym swoim rezerwacie 
gdzie zwykłego kopniaka 
zawsze mniej czuję 
niż ukłucie 
 
bo tylko bliski wie 
gdzie uderzyć 
 
co boli najbardziej 
 

*        *        * 
 
nie wchodziłem na szczyty 
ani w głębie 
coś tam jednak zrobiłem 
zmontowałem 
 
każdej wiosny czuję się jak ślepiec 
który nagle odzyskuje wzrok 
 
wciąż podziwiam 
poszukiwanie teorii wszystkiego 
długie mosty nad kipiącą rzeką 
smukłe wieże 
i ślad 
ludzkiej stopy na księżycu 
 
zadzieram głowę coraz wyżej 
 
aż spojrzałem w czyste 
nocne niebo 
i wtedy zobaczyłem 
naszą wielką 
małość 
 
 
 
 
nadzieja 
 
niekiedy chcemy wrócić 
do tych dni 
które zdarzyło się przerwać 
 
i znów rozłożyć skrzydła 
by głębiej i wyżej 
widzieć 
swoje tu i teraz 
 
chcemy otworzyć 
wszystkie przemilczenia 
z którymi najtrudniej się pogodzić 
pełni nadziei 
że to były prawdy 
wolne od wstydu 
 
i bez strzelistej konstrukcji 
wyższej konieczności 
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wśród swoich 
 
obcy wśród swoich 
którzy mówią 
jakby innym językiem 
potykamy się o znaczące słowa 
których ubywa 
 
wsiąkają w komunikaty 
 
zostają te 
zostawione na zapas 
określające szczelnie domknięty 
własny teren 
 
a w naszych modlitwach 
nie ma święta 
i dzwon 
staje się bardziej głuchy 
bo dużo z tego 
co chcemy wepchnąć 
na jego wieżę 
wlecze się za nami 
 
i wiele pokręconych ścieżek 
zwęża się 
kończy 
na progu ryglowanych domów 
 
w których drętwieją 
i skrzydła i słowa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
zaułek gasnących świateł 
 
ten 
który wyciągał z naszych kubłów 
kolejny dzień 
upadł 
obok domów 
ustawionych plecami do drogi 
 
na ulicy pełnej oczu 
uciekających 
do prywatnych kaplic 
z rozbudowanym kodeksem reguł 
 
a u niego 
spod warstewki szmat 
można było wyczuć 
wyciekający czas 
i ciszę 
gęstniejącą w sercu 
 
a potem 
odpowiednie służby 
przywróciły na naszej ulicy 
grzechów odpuszczenie 
  
 
 

R y s z a r d   W a s i l e w s k i 
 

 
_____________________________________
_____________________________________ 
 

Wiersze z tomiku: Ryszard Wasilewski. 
Poszukiwanie. Warszawa 2017. 

_____________________________________
_____________________________________ 
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D a n u t a   K o b y ł e c k a 
 
 
 
Dolina Kościeliska 
 
Ulewa spłukała turystów 
Trakt pusty 
Tylko my i nasze kroki 
Wśród ciszy 
Myśli wreszcie słyszalne 
Wolne od medialnej papki 
Z chaty światło 
Przez okno wygląda 
Domownicy układają dzień 
By skroń do poduszki 
Przyłożyć spokojną 
Obłoki mgły w półmroku 
Zahaczone o szczyty 
Tulą do snu 
Wiatr kołysze 
Przenosi w przeszłość 
Jeszcze jeden dzień 
 
 
Eurosierota 
 
Słyszę twój głos 
Zaciskam palce na słuchawce 
Marząc, że to twoje ramię 
Tęsknię 
Słucham, nie słowa tu ważą 
Bardzo ciebie brakuje 
– radzę sobie nie martw się 
Gardło dławi bezsilność 
– tak to tylko chrypka 
Tato nie chcę pieniędzy 
Wróć krzyczę wszystkimi tkankami 
Lecz tego nie słyszysz 
Bliskości twojej mi brak 
Samotność boli 
Dlaczego dorastać mam sam 
We wspomnieniach trudno już 
Rozpoznać twoją twarz 
Byłem wtedy małym chłopcem 
Czas uciekł jak złodziej 
Próżnię rozciągnął w teraźniejszość 
Rozłączam się... 
Teraz mogę krzyczeć 
Dlaczego my 
Dlaczego ja. 

Obraz jesieni 
 
Rude brody jesiennych brzóz 
Wsparte na siwych nogach starczych 
Wygrzewają się w ostatnich 
Promieniach słońca 
Drzewa oddają soki 
By zasnąć na zimę 
 
Brunatna gleba uwalnia mgłę 
W ostatnim blasku rozpływa się czas 
 
 
Oddanie 
 
Kobieta z dzieckiem na ręku 
Rączki obłapiają szyję 
Twarzyczka wtulona w policzek mamy 
Aureola miłości bezwarunkowej, oddanej 
Najpiękniejszy obraz wzajemności 
Chroniące dłonie 
Gwarantem bezpieczeństwa 
Ufnością wzajemną pełne oczy 
Dwie istoty osobne a jedne bliskością 
Dla której warto wszystko poświęcić 
 
– to całe piękno tego świata 
 
 
Pan Jerzy 
 
Starszy pan przy fontannie Trytona 
Patrzy na płynność naszych czasów 
Dzieciństwo niewykołysane 
Młodość bezładną 
Marzenia niespełnione 
Miłość nierealną 
Czyny niezaistniałe... 
 
On wie co bezcenne z perspektywy czasu 
W spojrzeniu wartości ukrywa niemodne 
Źrenicą rejestruje 
Wolność bez godności 
Stanowienie bez odpowiedzialności 
Wychowanie bez wymagań 
Przeszłość pogmatwaną 
Tolerancję źle definiowaną 
 
Łykając słowa odszedł 
Z bagażem autopsji różnego rodzaju 
Nadzieją łudzony 
„że to co przemilczane kiedyś się obudzi” 
 
                                 Nysa 2013  
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Spoczynek 
 
W powolne rozluźnienie 
Odpływają zdarzenia 
Minionego dnia 
Powieki dają odpocząć oczom 
Pod firankami rzęs pojawia się sen 
Za oknem budząca się noc 
 
 
Spowiedź w eterze 
 
Szum fal w półcieniach 
wstającego słońca 
koi duszę rozedrganą 
wycisza chaos świata 
 
Introwertycznie wyzwala pragnienia 
sposobi do refleksji 
 
Z budzącym się dniem 
pierwszym nieśmiałym 
liźnięciem słońca 
nieskalana myśl 
 
Modlitwa nad brzegiem morza 
 
Piana obmywa stopy 
grzechy odpuszcza 
 
Człowiek pochylony 
pokornie przyjmuje przebaczenie 
 
 
Pustka 
 
Wzorców i autorytetów 
Już nie ma 
„idol” zastąpił... 
Tyle, że on ciągle się zmienia 
Jak zgasła gwiazda spada 
Każdy jest sobie panem 
Samostanowienie bezładne 
Bez czarnobiałości 
Tak nie znaczy tak 
Nie negacją nie jest 
Obiektywność zmienną trendową 
Wartości poniewierane na wietrze 
 
                             2013 r. 
 
 
 
 

Zbiory 
 
Kolory wiosny 
Przechodzą w tęczę lata 
Słońce oliwką 
Utrwala obnażone ciała 
Kwiat w owoc się zmienia 
Nabrzmiewa smakiem 
Wabi zapachem 
W cieniu czekam na dojrzałość 
Zbieram 
W słońcu zamykam aromaty drzew 
I strojność krzewów 
 
                  Zakopane 2014 
 
 
Zagubiony 
 
W chaosie dziwnych teorii 
Kiełkuje mały człowiek 
Wyważa dawno otwarte już drzwi 
Raniąc duszę naiwną 
Dla bezpieczeństwa 
nadziewa skorupę asertywności 
– izolację od drugiego człowieka 
 
 
 
Zmęczonym 
 
Odpływam w senny niebyt 
Jeszcze jawa wspomnieniami odbija się dnia 
Nim sen otuli zmęczenie 
 
Rozluźniającym niedowładem 
Opadam na posłanie 
Gdzie czas jak tętno zdaje się spowalniać 
Błogostan ogarnia fizyczną powłokę 
Odpływam 
 
Nieważne czy sny będą kolorowe 
 
 

D a n u t a   K o b y ł e c k a 
 
_____________________________________ 
_____________________________________ 
 
Z tomiku: Danuta Kobyłecka. Losy. Siedlce 
2017. 
_____________________________________ 
_____________________________________ 
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M i r o s ł a w   K o s s a k o w s k i 
 
 
 
Myśl 
 
Człowiek 
Pokonujący najwyższe 
Góry świata 
Bywający w przestrzeniach 
Sąsiednich planet 
Chce szybciej niż można 
Zobaczyć – co niewidoczne 
Rozszyfrować 
Nazwać – po swojemu 
 
Z portretu brązowych odcieni 
Patrzy 
Oczami pachnącej wiosny 
By 
Nie wpuścić 
Do swojego domu 
Znudzenia 
Sobą 
 
 
Słowa mojej jesieni 
 
Rozliczam niezamknięte rachunki 
Połykam słowa, by myśleć, że ich nie ma 
Wiem już, że podróż w czasie jest inna 
Niż podróż w przestrzeni 
 
Słowa podróżują przez przeszłość 
Przez teraźniejszość 
Przez przyszłość 
Wszystkie spotkają się w źródle czasu 
By szeptać milczeniem przez stulecia 
Wyjawić swoją nieograniczoną moc 
Konstruować świat 
 
Korzenie różnych języków spotykają się 
Jak żywe istoty 
Jak ludzkość połączona w czasie 
 
Po jesieni wszystkich moich słów 
Nie nastąpi już nigdy wiosna 
 
Teraz 
Mówię milczeniem 
By zbierać ufność 
 

Cytat: Sahiba al Khemir  
„Błękitny manuskrypt” 

Szeptem ciszy 
 
Lubię spacery 
Ze sobą 
Rozmowy 
Ze mną 
O tobie 
 
Mogę mówić szeptem 
Do mojego 
Milczenia 
 
Gdy ono mówi 
Ja słucham 
 
Bez emocji cieszę się 
Moją ciszą 
Z zapachem twoich włosów 
Z bryzą marzeń 
Które czesze chłodny wiatr 
 
Słucham 
Przed odlotem 
Za nasz horyzont 
 
 
 
Na Placu Trzech Krzyży 
 
Z krągłych ścian 
Sportretowani Święci 
Z natchnionymi twarzami 
Patrzą na rzeźby 
Cisza 
Szuka skupienia 
W przerwach hałasu miasta 
W ciżbie  
Rozpędzonych aut 
 
Ukryty 
Czuję Twoją obecność 
Ja – obraz 
Twojego podobieństwa 
 
Wybacz Milczący Cierpliwy 
Wrzawa miasta sprawiła 
Że pokorę 
Zostawiłem 
W domu 
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Cień 
 
Na cienkich 
Kartkach czasu 
Widnieją 
Ślady naszych burz 
Patrzymy na nie 
I z ciepłym spokojem 
Zdmuchujemy pył 
 
By znów 
Jak kiedyś 
Zauroczenie zapłonęło 
Pod kasztanami naszej wiosny 
Gdzie nie istniało 
Nic 
Prócz kolorowych łez 
 
Dziś... 
Już 
Tylko 
Barwny cień 
Spokojnej zorzy 
 
 
 
Deszcz jesienny 
 
Dzwonił o szyby 
Górskiej chaty 
Sycił pióro Staffa 
 
W listopadowy wieczór 
Kałużami zaściela 
Warszawskie ulice 
Zapędza gołębie w poddasza 
Mokrym szumem 
Otacza domy 
 
Na wysokim krześle 
Obok biurka poety 
Wisi zamyślona marynarka 
Niewidoczna ręka 
Wyjmuje z kieszeni 
Małą kartkę 
Z wyblakłym zapisem: 
– Nie zapomnij! – 
Marek. 
Sobota listopad 1962 
 
Nie zapomniałaś... 
I nie pamiętasz... 
 
Deszcz pada wspomnieniami 

Żyjącym w pamięci 
 
Przychodzimy tam 
Gdzie jesteście 
Już zawsze 
Wy 
Może Wasza Byłość 
 
Zapalamy znicze 
Na płytach 
Chroniących przed 
Łzawiącymi oczami 
 
Czy cieszy Was 
Szelest liści 
Na uliczkach 
Waszego miasta 
Wiecznej teraźniejszości 
Czy zapach ognia zachęca 
Do wspólnych myśli 
Przerwanych rozmów 
Pytań i próśb 
Z odmiennych światów 
 
Tylko ciepło płomieni 
Jest modlitwą 
 
 
 
Refleksy świtu 
 
Rzeka drzemie 
Między wysokimi brzegami 
Liczy błyski 
Budzącego się nieba 
 
Pod małymi 
Parasolami jasnych obłoków 
Nieśmiało szepcą 
Tajemnice 
Spacerujące wzdłuż Narwi 
 
Podążają 
Za parą lecących żurawi 
Podziękować Temu 
Który rozjaśnia 
Mroki niepokornej Ziemi 
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Wieczorem 
 
Nitki parującej kawy 
Falują jak pamięć 
 
Wspomnienia drgają 
W przedsennych melodiach ptaków 
W ruchach rzęs 
 
Ciepło wieczoru 
Kojący zapach 
Znad wilgotnych łąk 
 
Spojrzenia 
Nieufnej suki Szpuli 
Wplatają się 
W warkocze dziewczyny 
Na pożółkłej fotografii sprzed lat 
 
Stary dom 
Słucha... 
 
 
 
Wiosenny obrazek 
 
Drży dzień 
Wypełniony obietnicami 
Chłodny poranek 
Podąża za wiatrem 
Szuka ciepła 
 
W parku 
Gwar dzieci wtapia się 
W melodię miasta 
Forsycje malują 
Szare połacie wiosny 
Rudy kot w napięciu 
Czeka na błąd 
Upatrzonej ofiary 
 
Okna wieżowców 
Wpatrują się w złoty pył 
Spadający z krzewów 
Na wilgotną trawę 
 
Stojąc obok wyniosłej topoli 
Słucham śpiewu liści 
Nabrzmiewających zielenią 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jesienny koncert 
 
Wibrują głosy 
Które mogłyby już odpocząć 
W świetności 
 
Zdawać się może 
Że ziemia oddziela się od czasu 
 
Na pół przełamany księżyc 
Milczący jak zawsze 
Przybliża się na wyciągnięcie ręki 
 
Milcząc jak kamień 
Wędruję przez wielkie podwórze 
 
Nieustanny koncert dźwięków przeszłości 
Rozjaśnia cienie 
 
 
 

M i r o s ł a w   K o s s a k o w s k i 
 
_____________________________________ 
 

Wiersze z tomiku: Mirosław Kossakowski. 
Medytacje u ujścia rzeki. Warszawa 2017. 

_____________________________________ 
_____________________________________ 
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D a n i e l a   P o l a s i k 
 
 
W głębi lasu 
 
Jest takie miejsce w głębi lasu, 
gdzie niezabudki cieszą oczy 
i woda szemrze kryształowa, 
a w głowie szumi, gdy ją pijesz. 
 
Równo w szeregu świerki stoją, 
choć ze starości wyłysiały, 
zające skaczą jak szalone, 
kaczeńce się bujają w parach. 
 
Żywiołek bzyka mi na nosie, 
a cisza w uszy mi się wciska, 
cienie znikają pośród drzew 
i wszystko nęci, a ja wzdycham. 
 
 
Mur 
 
pusto jak nic 
 
tylko deszcz bębni po szybie 
i drgają moje wilgotne myśli 
dziś wszystko kojarzy mi się 
 
z jesienią 
 
czepiam się krat jak dzikie wino 
nurzam się w nurcie mijających chwil 
coś mówi we mnie – wstrzymuję oddech 
 
i piszę z wolna 
 
 
Codzienność 
 
Bach o poranku – deszcz bębni w szyby, 
świetliki po kątach – tajemnice światła. 
 
Otwieram oczy – w głowie mi trzeszczy, 
lewą nogą z łóżka i dwie lewe ręce. 
 
Kawa w pośpiechu, cukier, miód, 
masło maślane, chleb powszedni. 
 
Wychodząc, zamykam drzwi na klucz, 
nie zapominam o złotym sercu. 
 
 
 

Resztki w pamięci 
 
Jeszcze tam leżą na dnie komody 
moje czerwone szpilki i ta sukienka. 
 
Pachniał bez, był wiatr od morza 
i zachód słońca, mewy nad nami. 
 
Zapadły mi w serce, dotąd mam dreszcze, 
czasem i słabość do bursztynowych korali. 
 
Mówiłeś, że dobrze w nich wyglądam, 
dzisiaj zawzięcie milczysz, patrzę w lustro. 
 
To nie bajka, my naprawdę się starzejemy. 
 
 
Cóż warte są słowa 
 
Wystarczą płomienne myśli, 
chmara ptaków w przestworzach, 
prawa przestrzeni i poezji 
 
zapisane w sercu burzą spokój, 
piętrzą się w skomplikowany wzór, 
dziecinnieją kamienne twarze, 
 
górski kryształ topnieje, 
szybę w oknie zastępuje witraż, 
wszystko się mieni w świetle, 
 
klejnoty w koronach drzew, 
ażur liści, krople rosy, cały żywioł, 
człowiek jak wąż nienasycony. 
 
Orfeuszu zaśpiewaj. 
 
 
Babie lato 
 
Już pyli olcha i leszczyna. 
Czas omieść z kurzu nasze serca. 
Marzenia wypuścić, uwolnić 
z klatki, słońce chwycić za promień. 
 
Tam gdzie kapelusz, moja wyspa 
i suknia w kwiaty, pokus wiele. 
Pora zawalczyć o nadzieję, 
porzucić płonną na rzecz wiecznej. 
 
Z roku na rok bardziej zmęczona, 
nawet kasztanom blizn przybywa. 
Lekko nie jest, zwłaszcza jesienią 
manna mi już nie spadnie z nieba. 
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Nostalgia bzów 
 
Nie wszystkie kwiaty zakwitają jednocześnie, 
każdy ma swój czas i porę. Matka nie wie, 
co wyrośnie z jej dziecka. Ja wiem jedno – 
o wszystkim chcę pisać. 
 
Co rano budzi mnie świergot ptaków, 
oczy ciemnieją ze wzruszenia, całe życie 
przemyka lotem błyskawicy, niby myśl, 
zrodzona nad przepaścią. 
 
Zbieram wszystko, co znajdę na drodze – 
mgłę, zmarszczki, supełki wspomnień 
i proszę o przebaczenie. 
 
 
Nocne pisanie 
 
Nie można krzykiem przegonić strachu, 
tupiąc nogami, gdy głos się łamie, pierze 
z opadłych skrzydeł wciąż wisi w powietrzu. 
 
Monotonny plusk deszczu zlewa się 
z tykaniem zegara, powoli zasypiasz, 
rzeczy pokrywa gęsta chmura myśli, 
na stole pod nocną lampą leży ćma. 
 
Trafi się los, nie odmówię, ale błagać  
                                                       nie będę, 
wszystkie moje modlitwy i tak trafiają  
                                                      w pustkę. 
 
Tyle ludzi na świecie, a każdy jęczy inaczej. 
 
 
Piaskiem pisane 
 
Bywa, że budzę się w nocy, 
rzucam słowa na papier, 
rano niewiele znaczą. 
 
Odeszli letni bogowie, 
nic już nie sięga nieba, 
a wiatr hartuje twarze. 
 
Ramię dźwigu zastygło, 
statki ruszyły w świat, 
woda ma smak żelaza. 
 
Pijana mewa na niebie 
trzyma się bryzy, fałszuje, 
śpiewając jakieś szanty. 
 

Meduzy schną na brzegu, 
niedawno były kwieciem 
na tutejszym weselu. 
 
Nawet kamienie tańczyły 
w spódniczkach z wodorostów, 
ja byłam na spacerze. 
 
 
Nocne urojenia 
 
Słońce już zaszło, kurz na drogę opadł, 
polna mysz przebiegła nam pod nogami, 
ciężarna jabłoń zwiesiła gałęzie, 
a od strugi ciągnie wilgotny chłodek. 
 
Na ziemię spogląda szczerbaty księżyc, 
szumi las, serce nadziei się chwyta, 
stroi niebo gwiezdnymi marzeniami, 
a wszystkim wokół wiatr lekko porusza 
 
i na liściach układa perły rosy. 
 
 
Wiersz dla równowagi 
 
Wieczorem lampy świecą blado, wiatr 
jak kulawy pies, płomień drży z zimna, 
smuga cienia ciągnie się za tobą. 
 
Siłą rzeczy przyśpieszasz, zwłaszcza 
w ciemnych zaułkach, gdzie wyobraźnia 
kształtuje przestrzeń, mgła gęstnieje. 
 
W domu wszystko wraca na swoje miejsce, 
zdejmujesz płaszcz, ogień buzuje w kominku, 
w ciele krew żywiej zaczyna krążyć. 
 
Opowiadasz, że po drodze mijałaś drzewa, 
które pochylały się nad urwiskiem i że poetka 
potrafi zmierzyć się ze swoim strachem. 
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Niby skrzy, a wióry lecą 
 
Pora martwa, a oni radośni. Gwiazdy, 
któż je zrozumie. Sekwana faluje i pluszcze. 
Jednemu parę skrzydeł Bóg daje, a drugiemu 
wkłada do ręki jedno pióro. 
 
Wiatr mnie nauczył śpiewać, rzeka płakać. 
Muzyk wie, kiedy w kotły uderzyć. Ponoć 
                                                              Paryż 
tylko cnoty się boi. Lepszy diament ze skazą, 
niż fałszywa perła. Dla mowy-trawy 
 
nawet jagnię staje się okrutne. 
 
 
Sztuczne co nieco 
 
Absorbują mnie sprawy wszystkie, 
ważne i błahe, nie umiem wybrać. 
 
Nawet poduszka śmieje się ze mnie, 
gdy ją poprawiam wciąż pod głową. 
 
Każdy ruch boli, każda myśl, ściany 
zalecają wewnętrzne wyciszenie. 
 
A ja w metaforycznym uniesieniu, 
całuję chleb podniesiony z ziemi. 
 
Skarżę się na świat bezmyślny, 
krzyczę na usychające drzewa. 
 
Przy okazji myślę nad tym, co jutro 
włożyć i czy będzie dobra pogoda? 
 
Nie umiem się modlić, poważnie, 
ale zastanawiam się, jak to będzie 
 
po tej drugiej stronie? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Oczarowanie 
 
Co bardziej pasuje do drobnej begonii, 
bezchmurne niebo, czy kolor cyklamenów? 
 
Zamarłam w oknie, minuty skraplają się 
                                                        słodko, 
lepkie słowa przyciągają roje pszczół, 
jakby cukierki rozpływały się w słońcu, 
poruszane wiatrem, kreślą gorące esy-floresy. 
 
O ironio pragnienia, o tęsknoto 
                                          niemożliwości, 
czy rozpoznam jeszcze kiedyś ten smak? 
 
 
Osobista perspektywa 
 
Myślisz, że liczba lat ma jakieś znaczenie? 
Powiem ci, że psu na budę takie rachunki. 
Patrz, jak z nocy na noc zmienia się księżyc. 
 
Wystarczy lekką ręką rozjaśnić niebo, 
a słońce wstanie i zacznie się złoty wiek, 
takiej starości nikt dotąd nie doświadczył. 
 
Ty mnie uśmiechem wesprzesz, 
a ja gorącym słowem rozpalę ci czoło 
i żaden dzień nie będzie już mdły. 
 
 
Tajemnica życia 
 
Leżysz pod oknem okryty kołderką  
                                                z promieni, 
od rana grzejesz plecki moja ty uciecho. 
 
Jeszcze cię kolanka nie bolą 
od noszenia ciężarów, bo i droga krótka, 
 
ale kiedyś, spragniony wielkich tajemnic, 
odkryjesz, że światu trzeba płacić 
komorne za życie, 
 
a ile byś nie położył na stół, 
będzie mało. 
 
 

D a n i e l a   P o l a s i k 
_____________________________________ 
 
Wiersze ze zbiorku: Daniela Polasik. Kaskady 
dorosłości. Sandomierz 2015. 
_____________________________________ 
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WIERSZE   
ZE  SPOTKAŃ  I  KONKURSÓW 
 
 
 
J o l a n t a   M a r i a   D z i e n i s 
 
 
W Sopocie 
 
Tuż przy zejściu na plażę 
Zbuduję mały domek 
Z ogródkiem pełnym marzeń 
W których pachną piwonie 
 
Przez lustrzane okienka 
Będę zerkać na morze 
I przy fal słonych dźwiękach 
Troski na bok odłożę 
 
Wiosną piosnkę zanucę 
Z obłokami na niebie 
Bałtyk jantar mi rzuci 
W chwil niepewnych potrzebie 
 
Latem dam ukołysać 
Głębiom próżne wahania 
Żebym mogła opisać 
Lekko gorycz rozstania 
 
Jesienią liści bukiety 
Wziąć ci ze sobą pozwolę 
A w zgadywanie sekretów 
Z echem zagram pod molem 
 
I jeszcze zima zostaje 
Ze śniegiem mrozem i słońcem 
Co kładąc mnie do snu baje 
O sercu ciągle gorącym... 
 
 

J o l a n t a   M a r i a   D z i e n i s 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
 
Ogrody w poezji skąpane 
 
Tu więdną i miękną zapachy lata 
otwierają się witryny chłodu 
mgieł woale dodają 
tajemniczości krajobrazom 
kory i pokory dźwigania 
noce szturmują twierdze 
dni te przymykają oko 
słońca coraz 
bardziej senne 
i tylko gwiazdy gdzieś tam 
mrugają ironicznie 
 
może też poezją 
 

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
K a t a r z y n a   G r a b o w s k a 
 
 
*        *        * 
           I zasadził Bóg ogród w Edenie  
           na wschodzie (Rodz. 2,8) 
 
Naga i bezbronna 
jak poezja 
stałaś pod jabłonią 
Ewo 
 
u stóp twych 
Adam 
z zakazanym owocem 
w ustach 
wił się 
jak wąż 
 
smak grzechu 
słodycz pożądania 
i czas 
przemówiły 
przeciwko tobie 
 
na ziemię 
zabrałaś jabłko 
i poezję 
 

K a t a r z y n a   G r a b o w s k a 
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_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
M a r e k   D o b r o w o l s k i 
 
 
*        *        * 
 
nie wierzę 
że w rajskim ogrodzie 
Ewa skusiła Adama 
jabłkiem 
 
bo niby co 
Adam niedomagał 
czy niedowidział 
miał obok nagą kobietę 
a zainteresował się jabłkiem 
 
a może jabłko miało zmylić 
czy odstraszyć Adama 
bo było robaczywe 
 
miliardy ludzi na świecie 
dowodzą 
że jabłko 
powędrowało w krzaki 
on zaś zasmakował 
owocu 
nie robaczywego 
 
choć zakazanego 
 
 

M a r e k   D o b r o w o l s k i 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M a r i a   R o s z k o w s k a 
 
 
Dzwoneczki 
 
Zaprosiły lato do ogrodu, 
by wychylić z nim 
sto pucharów rosy. 
Kobaltowa zastawa 
zadzwoniła na zielonym obrusie 
oczekiwaniem. 
Dotknęłam brzegu kielicha 
i usta wypełniły się słowami 
w kolorach kanikuły. 
Ptaki uplotły pieśnią 
radosne wianki. 
Zarzuciły mi na duszę. 
 
Biesiaduję 
z dzwoneczkami, 
z latem,  
z poezją. 
 

M a r i a   R o s z k o w s k a 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
A g n i e s z k a   R u c z a j 
 
 
Nowe życie 
 
czy zamawiała pani 
lepsze życie? 
 
tak 
takie z ogrodem 
pełnym wspomnień 
z rumieńcem róż 
i nieśmiałością lilii 
z naiwnością wschodzącej trawy 
i mądrością wyschniętych liści 
 
czy zamawiała pani 
lepsze życie? 
 
tak 
proszę je zostawić 
w moim sercu 
 

A g n i e s z k a   R u c z a j 
_____________________________________
_____________________________________ 
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J ó z e f a   D r o z d o w s k a 
 
 

Notatka ze spaceru 
  
                      Ewie Wojtków  
 
Czyżbyś zatrzymała w kadrze ostatni z pociągów?  
Pomachałam mu ręką, jak czynią to dzieci. Stanął mi  
w oczach długi skład wagonów i zakołatała do serca  
wciąż żyjąca tęsknota za nieznanym światem.  
Dworzec zabity na głucho deskami. Czuję, jak duszą się  
w holu zawodzenia podróżnych. Tłumiony płacz synów  
odprowadzanych na wojnę, szloch przymusowo  
wywożonych na Syberię. Słodko-gorzkie słowa pożegnań  
przyjaciół, po których zostały tylko listy. Wiatr już tak rzadko  
rozwiewa perfumy Chanel 5, jeżeli kiedykolwiek tutaj one pachniały,  
ale nam wciąż się marzy ich zapach. Wieża ciśnień nadal  
do wynajęcia. Widziałabym w niej poetycką kawiarnię.  
Sprosiłabym wszystkie rojenia włóczących się od lat po Lipowcu,  
wielu tutejszym poetom przysporzyłyby sławy.  
Oziębiło się nagle, więc kończymy swój spacer, nie dochodząc  
do Jeziora Białego, które na zawsze kojarzyć mi się będzie  
z tańcem godowym łabędzi i szczekaniem mojej jamniczki.  
Dla mnie ciągle to wypad w jakże jeszcze pierwszą młodość  
z widokami na przyszłość i podróżami do przebycia.  
Muszę z żalem ci przyznać, że większość z nich się nie spełniła,  
jak tęsknota za owymi perfumami Chanel 5. Dla ciebie to całkiem nowa ziemia.  
Ona też musi gdzieś być. Posmutniało jakoś. Na szczęście pompony białej kaliny  
z Tartacznej nadzieją są nam na jasne niebo i nowy wiersz.  
 
                                              Augustów, czerwiec 2017 

  
 
Podróżny poeta na augustowskim dworcu  
 
Moment. W nadświetlach wahadłowych drzwi wirujące sosny  
w obłokach czerwieni. W uszach chrapliwy głos słonek ciągnących  
nad Białe w symfonii z gwizdem lukstorpedy i stukotem obcasów o granitową  
posadzkę. Rzut oka na cyferblat i pochyloną postać kasjera w żaluzji cieni  
drzew i ludzi. Moment. Wiew lawendy. Blask neseseru. Szarobrązowa skrojona podług najnowszej 
mody marynarka. Moment. Byłeś tu, a już złocistożółty rozchodnik z różową macierzanką 
prześcigają się z kołami bryczki, by być pierwszymi w Krasnogrudzie.  
Jeden z wielu podróżnych przechodzących to miejsce. Byłeś tu moment i to mi wystarczy.  
W nadświetlach okien i drzwi wirują wciąż wieczorami sosny w obłokach czerwieni.  
Lecz inną słyszę symfonię, bez stukotów obcasów o granitową posadzkę, z szynobusem miast 
lukstorpedy, za to wciąż ze słonkami i z twoim wierszem biegnącym drogami w prześcigach  
z rozchodnikiem i macierzanką, by być pierwszym w Krasnogrudzie. Wiersz twój wystarczy mi za 
to wszystko, czego już nie ma.  
 
                                                                                Czerwiec 2017 
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Wspomnienie  
 
                     Dedykuję kuzynom z Tartacznej  
 
Moja ulica Tartaczna z widokiem na podróż  
w nieznane i mniej znane niźli by się mogło wydawać.  
Z pierścieniem wieży ciśnień w zachodzącym słońcu  
i sosnami, na których chmury i ptaki znajdowały  
swą przystań w przelotach. W uszach tartaczne traki  
i zapowiedzi megafonistki. W ręku drążąca filiżanka  
z herbatą parzącą usta i palce. Chwila i wbiegnę na wiadukt.  
Za mną zapach tarcicy i tataraku. Przede mną przyszłość –   
nie śmiem jej jeszcze przeczuwać. Na razie usypia mnie i budzi  
stukot kół pociągu i gwizd lokomotywy. W otwartym oknie  
parskania łabędzi, które za chwilę spełnią swój taniec godowy  
nad Białym. Ołówek staczający się ku krawędzi blatu i biała kartka  
papieru z pierwszym słowem wiersza nie mniej drżącym niż stół  
z filiżanką. Bardziej niepewnym niż marzenie o podróżach  
zwiastowane biegiem kolejowych szyn i bagażami na dworcu. 

 
 
 

Próba listu do Edyty Stein 
 
                                Miłość i krzyż – to Twój spadek dla Europy i dla mnie 
 
Droga Edyto, mój czas skłania się ku drugiemu brzegowi, 
nie dokonam już tutaj niczego szczególnego. Większość moich marzeń 
legła w gruzach. Być może nie miały silnego zaczepienia w skale. 
Budowane na grząskich gruntach i nieprzemyślanych decyzjach, 
chwiały się jak zamki z piasku. Zbytnie umiłowanie tego świata i ciągła 
ucieczka od cierpienia nie pozwalały wciąż mi dostrzec tego, co było Twoją 
siłą i Twoim zwycięstwem. Kochać mniej siebie nie jest wcale tak łatwo. 
Kochać bardziej niźli się kocha innych – trudne do bólu. Zgorzknienie, 
rozczulanie się nad każdym ze swoich słów, niepewności w mowie, niestałości 
w czynie i zbytnie umiłowanie swoich racji. To wszystko, czego nie można zostawić 
i wyrzec się na zawsze... Ty siłą Boga umiałaś! 
Święta Edyto, jakże potrzeba zagłębić się nam w Panu, by rodzącym się 
tu i ówdzie demonom powiedzieć nie. Nie we mnie jest moja siła, 
nie w świecie jest moja racja. Jakże przyjąć to, a zarazem nie uciekać 
od siebie i nie zamykać się przed światem? Nie umiem. 
Droga, Święta Edyto, jeszcze nie umiem, a mój czas skłania się nieodwracalnie 
ku drugiemu brzegowi. Bądź świetlistym znakiem na mej drodze! 
 
                                                                              2017 

 
J ó z e f a   D r o z d o w s k a 

______________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________ 
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K r y s t y n a   G u d e l 
 
 

Kiedy odchodzi 
 
Kiedy odchodzi ona, która dała życie, 
kiedy zapada wieko na zawsze, na wieki, 
garścią ziemi posypią zamknięte powieki. 
Żal zawładnie bliskimi, łzy spłyną w ukryciu. 
 
Kiedyś ręką strudzoną z modlitwą na ustach 
zaczyn na chleb pachnący rozczyniała w dzieży 
i znak krzyża czyniła. Dziś jej ręka leży 
opleciona różańcem. I ta biała chusta. 
 
Ty już wiesz, matko moja, dokąd wiedzie droga. 
Stoisz przed bramą niebios, czekasz na otwarcie. 
Już ci ukłony ślą wysłannicy Boga. 
 
Rozliczą wędrowanie. Czuwają na warcie. 
Niech ci tam będzie dobrze za Twoje troskanie. 
Racz dać jej wieczną radość, miłosierny Panie. 

 
 
 

Ballada o babci i szarej godzinie 
 
Ostatni promyk do snu się tuli, 
słońce w pościel nurkuje. 
Za oknem szaro i w izbie szaro, 
babcia opowieść snuje. 
 
Wędruję drogą, której już nie ma, 
za rąbkiem jej spódnicy. 
Łaskocze stopki wilgotna ziemia, 
chłód muska blade lico. 
 
Zdążamy skrajem wielkiego lasu, 
a dalej w gąszczu grzyby. 
Tkwi wciąż w pamięci ten skrawek czasu. 
Zdarzył się on na niby? 
 
Babcia, jak wieszczka, przyszłość nam głosi. 
Czy wróżba ta się spełni? 
Czasem wyruszam po drogach nocy, 
księżyc prowadzi w pełni. 
 
Jeszcze różaniec, inne pacierze 
przy błyskach drew z komina. 
Pieśni Maryjne zajmują izbę. 
Tak mija szara godzina. 

 
K r y s t y n a   G u d e l 
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J o a n n a   P i s a r s k a 
 
 

Noli me tangere 
 
 Śpiewaj ogrody, których nie znasz 
                                   Rainer Maria Rilke 

 
to tylko niecierpek przy leśnej drodze 
ale jest tak blisko że można przejrzeć się w rosie 
skroplonej w kątach liści i na szypułkach 
 
usłyszeć pęknięcie strączka zapadanie 
nasion w cieniste podłoże i może nawet 
szelest płatków muśniętych oddechem 
nim nagle zwiną się trącone nieopatrzną dłonią 
 
nie dotykaj mnie mówi kwiat 
i ty także chowasz się w siebie 
 
i nie ma cię tu nigdy więcej 
odkąd wstałeś i odszedłeś poza sierpień tego lasu 
w jesień opadających świateł 
 
zanim zdążyłeś dostrzec w swoim odbiciu 
zarys skrzydła 
 

Noli me teangere – inna nazwa niecierpka,  
która oznacza: Nie dotykaj mnie 

J o a n n a   P i s a r s k a 
________________________________________________________________________________ 
________________________________________________________________________________ 
 
Z o f i a   W r ó b l e w s k a  
 

Wiersz o Lipowcu  
 
                       W 101 rocznicę powstania dzielnicy  
 
Lipowiec – to jest dla mnie przede wszystkim kolejowy dworzec.  
Barwny tłum przyjeżdżających i odjeżdżających,  
jak z obrazu nieznanego impresjonisty.  
Gęsty zbiór emocji ludzi i zwierząt  
(bo piesek szczeka, żegnając się ze swoim panem,  
albo kotka miauczy cichutko za wsiadającą panią do pociągu).  
To taka filmowa stopklatka, taki fotograficzny kadr,  
którego by się nie powstydził żaden malarz impresjonista.  
Lipowiec to dworzec – miejsce powitań i pożegnań.  
Mimo wszystko smutne miejsce.  
I nie na darmo Ella Fitzgerald śpiewała, że:  
„Za każdym razem, kiedy mówimy do widzenia, umieramy trochę”.  
 
                                  Knyszewicze, 4-9.06.2017 r. 

Z o f i a   W r ó b l e w s k a 
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R e g i n a   Ś w i t o ń 
 

 
Obrazy życiem malowane 

 
                           Życie ma to do siebie, że nie może być bez trosk,  
                           bo inaczej życiem by nie było. 
                                                        Elżbieta Daniszewska 
 
Dom dzieciństwa uśmiechnięty ogródkiem kwiatowym. 
Pod czerwonym kapturem dachu misternie rzeźbione 
narożniki, okapy. Oczy okien, strzeżone drewnianą okiennic 
powieką, rozwieszają spojrzenia na girlandach topoli. 
Obok stodółka rozgwarzona bocianią młodzieżą. Troskliwy 
gospodarz gniazda wita się z porankiem na łąkach, bladym 
snopem słońca pastuje przemoczone trzewiki. 
A kiedy na czołach lip, spoconych miodem, roztapia się 
amarant wieczornej zorzy, epilog dnia rozpisuje ulica. 
W rytmie wozów, co żelazne stopy toczą po kocim bruku, 
beczą owce, gęgają skrzydlate stada. Krowy dźwigają piersi 
ociężałe nadzieją. 
Miło jest siąść na ławeczce pod plafonem klonu, posłuchać, 
jak powoli ustaje sielskość miasteczka. 
Rzewną nutkę mandoliny przechwytuje echo, by podarować  
ją upojnej, lipcowej nocy. 
A potem światy młodości. Pola rozszeptane złotą lamą zbóż 
dojrzałych. Deszcz, wiatr, spiekota, a trzebaż było  
zakasać rękawy i brać się za robotę. Tyle sił, tyle gospodarskiego 
zapału. U boku konia, wiernego przyjaciela, siadała na miedzy, 
z kromką chleba w spracowanej dłoni. 
Przed Panienką z kapliczki przydrożnej, niby kłos pochylony, 
uduchowiona weną chwytała skowronkowe paciorki. 
I tak wtedy lekko było na sercu, jakby wszystkie troski 
były z niego zdjęte. 
 
             Cytaty: E. Daniszewska Mikrokosmos 

R e g i n a   Ś w i t o ń 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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M i r o s ł a w   P i s a r k i e w i c z  
 
 

DWA  SZPITALE 
 

  
Wszyscy jesteśmy w drodze do Paryża, tylko mało kto zdaje sobie z tego sprawę. Kiedyś 

ludzie zrozumieją, że mają skrzydła i odlecą.  
 
 
* 
Szerokimi schodami zszedłem do potężnych gotyckich piwnic. Był półmrok, a całe wnętrze 

przepełniała woń podkisłego piwa. Zamówiłem dla siebie duży, chłodny browar. Rozsiadłem się 
wygodnie i z rozkoszą delektowałem pierwszym haustem. Lubię ten pierwszy, głęboki aż do bólu   
w tyle głowy. Na zewnątrz był upał i tłum turystów. Tu kompletny spokój, który przerywała jedynie 
rozmowa starszych mężczyzn w garniturach. Wyglądali na wykładowców.  

– Moją szpadą miała być historia, ale historia to oszustwo – znużonym głosem ciągnął 
pierwszy z nich. – Zmieniłem zatem broń na literaturę. Literatura to dopiero oszustwo, ale                      
w odróżnieniu od uprawiania historii literackie oszustwo jest zupełnie uczciwe, bo jeśli się                      
z założenia łże, to nikt nie może mieć pretensji. Zresztą... kto przy zdrowych zmysłach wierzy                
w prawdę literacką? Wiadomo, że wszystko jest kreacją i fikcją.  A w historię, niestety, próbują 
wierzyć liczni, a liczniejsi ją lepią jak im się podoba. Nie mówię o dziejach, ale o ich opisywaniu.  
O czym tu zresztą gadać. Ktoś wyrwał kartki z Kroniki Galla i historia św. Stanisława jest pisana od 
lat tak jak jest, a jak było, nie dojdzie już nikt. Ot, historia. I w ogóle co to za naród, co kradnie 
skrzydła husarzom, by oddać je na złom za nalewkę. I to robią w Łodzi na cmentarzu. Porucznik 
Pogonowski pewnie zastanawia się, o co tak naprawdę walczył? A Konopkę szlag trafia, bo 
przyczepiają te jego skrzydła i przyczepiają, a rodacy przepijają je, przepijają. A przecież Laszczka 
uczył go o kompozycji i integralności dzieła. A ono się integruje ze skupem złomu, choć miało                
z bohaterem spod Radzymina.  

Drugi milczał i patrzył tylko w miejsce, gdzie filar zamieniał się w pięknie sklepiony strop. 
Przysłuchuję się wywodowi i w duchu przyznaję rację sfrustrowanemu akademikowi. Sam 

jestem historykiem i trochę bawię się w literata. Ale jedno i drugie w gruncie rzeczy uważam tylko 
za sposób zabijania czasu. Nie wierzę w karierę, bo nie umiem wchodzić nikomu w odpowiednie 
części ciała. W efekcie mam, mimo wszystko, tyle publikacji naukowych, że mógłbym obdzielić 
kilku gości z doktoratami. Natomiast nawet nie zapraszają mnie na najbanalniejsze sesje 
popularnonaukowe. Podobnie z literaturą. Publikacji masa i nic z tego kompletnie nie wynika. 
„Biegł, biegł i nie dobiegł”. Albo: „Biegł, biegł i dobiegł donikąd”. 

Dokończyłem piwo i ruszyłem na dworzec. Minęło wiele lat nim dotarłem do domu. 
 
 
* 

 Leżę na wielkim drewnianym łóżku z laptopem i piszę przez nikogo nie zamówiony artykuł 
o cmentarzu w Siemkowicach, który mnie zafascynował. E. zawiozła nas do Działoszyna, bo sobie 
to chwilowo wymarzyłem, i przypadkowo zawitaliśmy w tamte, siemkowickie, strony. Zniszczona 
Madonna z piaskowca – secesyjna Golgota, przypomniała mi z jakiegoś powodu popiersie                     
z czerwonego piaskowca z cmentarza w Łęczycy i inne z tego samego materiału i tego samego 
dłuta z cmentarza w Wartkowicach. Wawrzyniec Smogorzewski z Wartkowic był powstańcem 1863 
roku, a Stanisław Karśnicki z Łęczycy społecznikiem z okresu I wojny. Obie rzeźby wyszły                    
z warsztatu Urbanowskiego z Łodzi, gdzie pracował Wacław Konopka. A może od Czaplińskiego? 
Może on je wykonał? Panowie z czerwonego piaskowca zmarli w tym samym czasie. Rzeźbiarz 
dobry był w każdym razie. 

– Zostaw tę historię i wróć do literatury – odezwał się Sławek z głębi lustra. 
– Dałbyś poleżeć. 
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– Leżysz już ze sto dni jak łańcuch. Rusz dupsko. 
– Znam takich, co mieszkają w szklanych domach telewizorów i komputerów. Im każ ruszyć 

dupsko. Ja nie robię nic złego. Czekam tylko na E. i sobie piszę. 
  – Na Godota chyba czekasz. E. jest ciągle przy tobie.  

– I o to chodzi. Bez niej  mnie nie ma. 
– Letarg, mumifikacja! – wrzasnął. 
– Nie drzyj się, bo ci przyłożę. – No bo trochę mnie zdenerwował. Tykać moją E. mu się 

zachciało. 
  – Ciekawe jak przyłożysz? – I Sławek schował się w głębi lustra. 

 
 
* 
Muzyka Des Présa oderwała mnie od tej nieciekawej awanturki. Nie żeby zaraz depresja. 

Kocham średniowiecze i renesans. W muzyce.  
– Weź chłopie P. G. Wodehous’ea i poczytaj o Woosterach. Pochichrasz się trochę, a nie 

tylko te pienia katedralne ci we łbie – Sławek nie odpuszczał. – Moteciki, moteciki – przedrzeźniał. 
 Rzuciłem w niego kapciem. Dobrze, że był miękki, bo inaczej stłukłbym lustro. E. by się nie 
ucieszyła, bo to antyk po jej prababci. 
 

 
* 
Jakiś głos w tyle głowy przypomina mi często, że czas się kończy. Ale to nie Sławek. Nie 

wiem kto. Wychodzę wtedy na ukwiecony przez moją Śliczną balkon i obserwuję wróbla. Gdy 
tylko się pojawiam, zaraz przylatuje. Siada na teowniku przyspawanym pod kątem do poręczy 
balkonu, w charakterze ramienia do sznurów do suszenia prania, siada, rozgląda się dumnie niczym 
Król Lew na skale i udaje, że wcale go tam nie ma. Odwrócony do mnie tyłem ćwierka sobie i już. 
A jak on głośno ćwierka. Aż powietrze się trzęsie. A potem gdzieś odlatuje. Też musi mieć                      
w pobliżu swoją pustelnię. 
 

 
* 
Zagubiłem się w skończoności ślepej uliczki. Zamknąłem na dziesiątki dni za parawanem 

mieszkania. Nie ciągnęło mnie do ludzi, do zewnętrza, ani do książek i telewizji. Zatopiłem się              
w spokoju i tak trwałem, czekając nie bardzo wiadomo na co, ale licząc na zmianę. Czasem warto 
poczekać. Nawet od uwielbianej muzyki interesowała mnie bardziej najprostsza cisza. Byłem 
niczym i nie było to takie złe. Świat płynął obok, a ja na przekór wszystkiemu nie robiłem niczego. 
Sąsiedzi wyłożyli pod swoimi drzwiami wycieraczkę z napisem „Sweet Home”. Mój home też jest 
sweet. Ożywił go na niedługo siemkowicki cmentarz. 
 

 
* 
Czasem do mojej samotności, gdy nie było Ślicznej E., ktoś przychodził. Kiedyś wpadł tata, 

i mama pomilczała trochę parę razy, a to rabin Malbim się pojawił. Raz nawet zajrzała Matka 
Urszula. Mówiłem do nich, ale nie odpowiadali. A w nocy za to dawali mnóstwo rad. Snuli jakieś 
opowieści, wysłuchiwałem długich peror, by... niczego nie pamiętać po przebudzeniu. Generał 
Uszakow przyglądał mi się uważnie ze złotej ikony, którą zachwycony (święty w generalskim 
mundurze – to ci dopiero oksymoron) kupiłem od Greka na Korkyrze. Ale straciłem do jenerał 
Uszakowa ufność odkąd obok niego postawiłem, chwilowo w czasie remontu, Żyda liczącego 
pieniądze. Wpadliśmy z E. natychmiast w takie kłopoty finansowe, że musiałem starozakonnego 
przenieść do drugiego pokoju. Wtedy w kasie się uspokoiło, ale zaufanie do świętego generała 
uleciało jak kurz na wietrze. Teraz to po prostu obrazek. Ładny, ale poza zwyczajowym „dzień 
dobry” nie gadam z nim. Gapi się na mnie z wyższością. Ale ja to olewam. Jego prawo. On był 
carskim pupilem i robi za prawosławnego świętego, a ja z pochodzenia jestem polska klasa 
robotnicza wyznania rzymskokatolickiego. Niech się gapi. Co mi tam. Obrazek ładny. Na desce. 
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* 
Lubię „sceny balkonowe”. Rozkładam fotele, kładę serwetkę na miniaturowy stoliczek, 

stawiam szklanki i przynoszę z lodówki schłodzone piwo. E. ma swój kieliszek, który kupiłem 
kiedyś w komplecie ze zgrzewką buteleczek „Palm”. Przypomina bardziej baniaczek do picia 
brandy niż naczynie do piwa. Sam piję ze starej szklanki z browaru Warka, którą dostałem jeszcze 
w 1985, gdy byłem tam na degustacji. Najlepsze piwo świata, bo prosto z taśmy. Nie wożone, nie 
widziało słońca, nikt go nie zdążył zdenerwować ani sfrustrować.  

Na kieliszku E. jest logo ze śmiesznym, białym konikiem. Przypomina jednorożca. Obrazek 
ładny. Na szkle. 
 

 
* 

 Fascynują mnie różańce. Mam różne. Muzułmańskie, prawosławne. Tespih z jakiegoś 
czarnego kamienia kupiłem za jedno euro od Turczynki na kapadockiej wsi. Ten najcenniejszy,                
z drewna oliwnego, od Palestyńczyka w Jerozolimie. Miał sklepik niedaleko Bazyliki Grobu. 
Byłem z nim przy samym Grobie, dotykałem go różańcem. Dla mnie to ważne. Palestyńczyk 
mówił, że ma dwie żony w Łodzi. Oni wszyscy tak opowiadają. Mój komunijny z czarnego 
tworzywa oddałem tacie do trumny...  

Najważniejszy różaniec, który noszę wciąż przy sobie, to zwykła „dziesiątka” z drewna. 
Znalazłem ją przed swoją firmą w śniegu. To był ładny obrazek – różaniec na śniegu. 
 

 
* 
– Napisz w końcu to opowiadanie – Sławek był namolny. 
– Nie chce mi się. Daj mi spokój. 
– To niech ci się zachce. Ono i tak będzie za tobą łaziło i stukało ci do głowy. Napisz,                   

a potem będziesz miał tyle ciszy, ile zechcesz. 
– Nieprawda. Kiedyś przyszedł do mnie Kadosz. Patrzy na mnie i mówi: 
– Chcesz być sławny? Jak Miłosz? 
– Chcę! Ale jak to zrobić? 
– Poproś. Poproś mnie po prostu – rzekł Kadosz z uśmiechem. 
– I to wszystko. Takie to proste? – zdziwiłem się. 
– Takie proste – odpowiedział. 
– I poprosiłeś? 
– Poprosiłem. Ale, jak widzisz, nie jestem sławny jak Miłosz. 
– A jak prosiłeś, to powiedziałeś, kiedy chcesz być sławny? 
– No nie. 
– A spytałeś, czy sławny jak Czesław Miłosz? 
– Nie! 
– No to o co ci chodzi. Będziesz sławny jak Miłosz, tylko nie wiadomo kiedy i nie 

wiadomo, co to za Miłosz. Elohim ma swoje poczucie humoru. A teraz dupsko w troki i pisz to 
opowiadanie, bo nie będziesz sławny nawet jak ty sam. 

– To napiszę opowiadanie na odwrocie biletu kolejowego. Kiedyś mi ich było żal – taki 
dawali, cholera, dobry papier na te bilety, to pisałem na nich teksty i nawet listy na tych kolejowych 
biletach. 

– Za dużo to ty na bilecie nie napiszesz. Zresztą teraz już nie robią tych ładnych. Najczęściej 
drukują paragony. 

– To zacznę tak: Czterech filozofów przy knajpianym stole nie ocali świata. Jak ty swoich 
myśli. Albo: Zzuć buty. Ktoś jeszcze tak mówi? Lub takie słowo „pozbadli”... 
 Sławek się skrzywił.  

– Napisz lepiej o szpitalach. 
– Wolę teatr. 
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– Dwa teatry, dwa szpitale, co za różnica – zirytował się. – Jak byłeś ostatnio w tym 
wielkim, żydowskim gmachu to widziałeś pacjentów ubranych jak na premierę, na bal i takich, co 
wygrzebali się dopiero ze śmietnika. 

– Bo tak w życiu jest. Wszyscy nie mogą grać jednocześnie głównej roli. Ale, Ok. Zacznę 
opowiadanie tak: „Zatańczymy jeszcze, gdy nas „dochtory” wyremontują, zatańczymy. A na razie... 
bilans płynów i takie tam mało romantyczne wariactwa. 

– Czyli jesteś po prostu Moczodawcą? 
– Jestem moczodawcą. Ale czytałem Dantego, tylko utknąłem w Piekle. Kocham 

Bułhakowa, bo tylko on rozgrzeszył po chrześcijańsku Piłata. 
 

 
* 
Miasto jest strukturą genialnie obłąkaną. Odwraca się od natury, jednocześnie wykorzystując 

jej atuty dla swojej wygody. Gdy tworzą je ludzie z fantazją, potrafi mieć urok, gdy biorą się za nie 
ćwoki, jest chaosem lub ponurą pułapką. Szpitale są jak teatr. Dziwne role tam się gra, ale najlepsze 
przyjmują leżący tam naturszczycy. Choć Elohim pisze scenariusze. Taki Pan Radoński                           
z sąsiedniego łóżka. Głodny był, nakarmiłem. Całą noc kogoś wzywał. A to błagał, a to bluźnił. 
Rano przyszła siostra, czyli pielęgniarka mierzyć temperaturę. Taki miała termometr bezdotykowy 
przystawiany w stronę czoła.  

Podchodzi do Radońskiego, a on nie ma temperatury. I tak go zostawili. Siedziałem                      
i patrzyłem. Modliłem się za niego. Obaj byliśmy spokojni. A miasto za oknem drżało                              
z podniecenia.  

– Nie wiem, czym jest miłość, ale nie chcę z niej uronić ani kropli – Sławek posmutniał. –             
I nie wiem, czym jest wiara. Czytałem fragment ewangelii. O uzdrowieniu paralityka, kawałek, gdy 
przyjaciele opuszczają go przez dach do Jezusa, by go uleczył, a On leczy i mówi, że uzdrowiła go 
jego wiara. I myślę, że uzdrowiła chyba wiara przyjaciół, bo paralityk za dużo nie miał w tym 
wszystkim do powiedzenia.  

– Ja też różnie myślę, czasem o tym mówię, ale wierzę. Wierzę! Tylko im więcej czytam, 
tym mniej rozumiem, więc... tym bardziej wierzę. Zrozumienie pewnie jest proste, ale być może 
moja wiara jest nadal zbyt mała, bym rozumiał. – Patrzę Sławkowi w oczy, a on rozumie moje 
zawiłe słowa. Ale, jak to Sławek, wraca swoją pioseneczką do innej rzeczywistości: 
 

Rozmieniłem swoje życie bez przyczyny 
i do lustra teraz stroję głupie miny 
i do lustra teraz stroję miny głupie 
ale lustro... jak to lustro... ma mnie w dupie 

 
– Oj, Sławek – śmieję się z hiciora. 

 
 
* 
– Przestraszyłaś mnie. Błyskało się na niebie, ten wielki księżyc, żółty jak wielokwiatowy 

miód, padał zimny deszcz. A ty zwijałaś się z bólu i paniki na mokrym balkonie. Nie rób mi tego 
więcej. Bez ciebie mnie nie ma. 

Sławek popatrzył na nas, schylił głowę i zniknął w lustrze.  
– Kobiety są naszym szaleństwem – wyszeptał. 

 
 
* 
– Sławek, powiedz mi, a niby dla kogo ja mam pisać. Przecież nikt już niczego nie czyta,              

a na pewno nie ze zrozumieniem. Czytacze są na wymarciu. Opowiem ci takie zdarzenie. Siedzę             
z „Wyznaniami” św. Augustyna nad Grajcarkiem, a wokół „kurwy” ścielą się gęsto, aż potok się 
pieni. Słychać ojczystą mowę codzienną. To się nasila, to słabnie, ale nie nikną nigdy „kurwy” 
nasze narodowe. Polacy zamilkną, gdy ich zabraknie. Bo większość wypowiedzi składa się z nich. 
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To ja ani nie mogę skupić się nad Augustynem, a na pewno nie wierzę, że dla tych, co tak sobie 
„pokurwili” i poszli, mam cokolwiek tworzyć. Po cholerę. Dla kogo niby? 

– Dla mnie pisz – szepnął. 
 

 
* 

 To opisuję dla niego zapach żeńskiego klasztoru w..., czy to ważne gdzie? Odsmażane 
kartofelki, coś z domu babcinego, coś ze spokoju.  

Jesteś Boże moim spokojem.  
Zapach charakterystyczny jedynie dla kobiecych klasztorów. Odsmażane ziemniaki i coś... 

babcinego. 
– Kobiety są naszym szaleństwem – mówi Sławek i odpływa przez dziurkę od klucza. 
 
 
* 
Pijemy schłodzony Zinfandel. Piękny, ciemnoczerwony. Zrobiono go z jakiegoś 

tajemniczego szczepu winogron w Kalifornii. Ma doskonały smak. Lubimy, gdy wino jest chłodne. 
Nie zimne, lecz chłodne. Oglądamy „Elegię” z niezwykłą i zaskakującą Penelope Cruz i Benem 
Kingsley’em, który zawsze już będzie mi się kojarzyć z Gandhim. Z ahimsą. Z tańcem do muzyki 
przed kinowym ekranem, muzyki puszczanej przed seansem zamiast dzisiejszych reklam. Plakat              
z Gandhim długo wisiał w moim pokoju. A potem pewnie trafił do Aneżki, jak wiele innych drogich 
mojemu sercu przedmiotów, którymi chciałem się z nią podzielić.  

Czy za sto lat ktoś będzie się wzruszał filmem z Penelope Cruz i „Gandhim”?  Usiądzie 
przed jakimś ekranem, nie ważne jakim, i z lampką dobrego wina wzruszy się obrazem? Zmienią 
się estetyki i kanony, ale serce filmu przetrwa? Gdzie my wówczas będziemy, Kochanie? Czy 
razem pozwolą nam oglądać stare filmy? Pić wino? Oby, oby... 

Napisałem do ciebie setki listów, tysiące esemesów, miliony słów. Jak ci wyznać miłość. Jak 
powiedzieć, że kocham cię bardziej niż siebie, chociaż to może tak z zewnątrz nie wygląda, bo 
wciąż kocham cię za mało. Jak? Jeszcze kiedyś napiszę całą naszą historię.  
 

 
* 

 A na nocnym niebie, idealnie płaskiej płycie o barwie granatowej, ciemny księżyc otoczony 
złocistą aureolą. 
 

 
* 

 Znów szpital. Szpital teatralny. 
– Choć Miszczu. Zerżnem ciem. – Ciemnoskóry doktor uśmiechnął się stając przede mną na 

korytarzu. 
– To już – pomyślałem zaskoczony. – Przede mną powinien być Sławek, któremu znaleziono 

po 25 latach w zatokach pierścionek mamy, połknięty w dzieciństwie. Nikt mu facjaty nie 
prześwietlał nigdy, więc wyszło dopiero teraz. A tu mam być pierwszy ja?! Sławek mówił, że mu 
coś wprowadzili w łeb i puścili światło, które leciało na zewnątrz przez oczy.  

– Wyglądałem jak cyborg – śmiał się.   
Doktor z Allachem w imieniu zaprowadził mnie do jakiegoś małego i ciemnego 

pomieszczenia. Posadził na krześle, coś zrobił i... Obudziłem się następnego dnia. Przy mnie 
siedziała dwójka przerażonych studentów, którzy obserwowali dzień wcześniej, jak się okazało, 
poczynania „Choć Miszczu”. Zerżnął mnie dobrze, więc nie mieli się czego obawiać, ale miło, że 
przyszli. Oj, dziewczyna była ładna. Lubię ładne dziewczyny. 
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* 
Wychodzę z kliniki w mojej pięknej Łodzi. Bo Łódź jest piękna. A kto tego nie widzi, ten 

mało widzi. Idę na Fabryczny. Maszyny rozbierają stare kamienice. Jest jak w czasie powstawania 
Ziemi Obiecanej. Tu dźwigi, tam koparki. Sprzęt się zmienił, ale dynamika jak z początków miasta. 
Miasto w budowie, w przebudowie, w życiu. Odchodzą stare domy, pojawiają się nowe. Normalne. 
Oj, Elohim! 
 Autobus dopiero za kilka godzin. Wsiadam w miejski i jadę na Kaliski. Pociąg odjeżdża, 
gdy wchodzę na peron. Następny za kilka godzin. Znów idę na 86 i jadę pod Teatr. Mam dużo czasu 
do autobusu. Jestem głodny. Nie jadłem już całą dobę. No to do św. Olgi. Koło cerkwi jest maleńki 
„Teremok”. Tyle razy modliłem się w tej zniszczonej świątyni z baniastą wieżą. Pamiętam tajemną 
atmosferę, zapach i światła ofirek. Ktoś nieznajomy nazwał wszechobecne świeczuszki i teraz już 
znam ich imię. 

Pewnie gdyby po drodze był kościół, meczet, synagoga, to tam bym się modlił. Była 
cerkiew. Praktykowałem w niej wiarę, że jest Jeden Bóg. Allach. Ha-Szem. Szaddaj. Bóg po prostu. 

„Teremok” uroczy. Niski piecyk z samowarem, jakieś drobiazgi kazachskie na ścianach                 
i sympatycznie zaciągająca pani za ladą. Namawia mnie na pielmieni muzułmańskie – maleńkie 
pierożki z baraniną i jagnięciną. Biorę jeszcze hinkali – ostre „pierogi” o wyglądzie 
pomarszczonych oscypków. Te zmarszczki fajne, bo trochę kojarzą się z włoskimi orzechami. 
Pielmieni ułożone ślicznie na owalnym talerzu, między nimi zmyślnie zakomponowane hinkali. 
Dostaję dwa ogromne dzbany z sosami. Skrapiam wszystko pomidorowym i część czosnkowym. 
Biorę też mieszaninę sałatek. Wszystkie cztery kiszone. Boję się, bo nie jadłem poza ewinkową 
kanapką nic od doby, ale wszystko jest pyszne i bez sensacji. Dostaję też herbatę w cieniusieńkiej, 
porcelanowej filiżance. Zielona z trawą cytrynową i o smaku melona.  

– Może miód? – pyta gospodyni wskazując na naczynie pełne bursztynu. 
Nagle podbiega do mnie brodaty mężczyzna i niesie dodatkowy pierożek na widelcu. Został 

w garnku, więc mi się należy. Jest niezwykle.  
Inny świat. Coś kresowego. Czuję się jak niegdyś w Czerkasach. Coś z mojego ulubionego 

XIX wieku. Może to on tak mnie ciągnie na cmentarze i po dworach, parkach, folwarkach. Mój 
zrozumiany świat, moja literatura. Tylko muzykę wolę bardziej ancien. 

Mężczyzna rozmawia z kobietą mieszając języki. Jedno z nich mówi zdanie po polsku, 
drugie odpowiada po rosyjsku, a potem odwrotnie. Nie jest to jakiś kod. Rozumiem ich. Może po 
prostu uczą się w ten sposób pierwszego języka, a drugiego nie zapominają. 

Gospodyni powoli krząta się przy kuchni, wrzuca pierożki do waru, coś przekłada, 
przelewa. Nieśpiesznie. Nie ma nikogo poza mną i jest tak, jakbym nie był w lokaliku, lecz                    
w domu. Ta nieśpieszność stoi w opozycji do wariactwa budowlanego w całej dzielnicy. Ale tu przy 
Piramowicza czas przestał biec. I gdyby nie autobus, na długo bym się z chęcią rozpłynął                       
w nieczasie.  

– Dziękuję – uśmiecham się. – Było pyszne. 
– Prosimy jeszcze zajrzeć do nas. 
Och, jak bardzo chciałbym. Bo smakowicie, a nieczas zachwyca. I „moja” cerkiew za 

ścianą. 
Wychodzę. W drzwiach mija mnie bez słowa Sławek, który podjechał na rowerze. Zostawił 

go po prostu na chodniku i wszedł do „Teremoka”. Zdziwiłem się, bo zapuścił brodę, a on nigdy nie 
miał zarostu. 

Podał mi bez słowa kartkę. Przeczytałem: 
 

*** 
Możesz pisać proste wiersze zwykłymi słowami 
albo konstruować intelektualne szarady 
– wybieraj. 
Będziesz poetą 
czy konstruktorem wierszy? 
 
I napisz w końcu to cholerne opowiadanie!!! 
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* 
No to piszę o komódce rabina Malbima, tytuł niemal jak „Mandolina kapitana Corellego”.    

Z Penelope Cruz oczywiście. Ale tym razem nie z Kingsley’em tylko z Cage’m. 
 

 
* 
Mam stary mebel, który kupiłem od kogoś, kto kupił go od człowieka, który mieszkał kiedyś 

w małej synagodze zza mojego okna. Prawdopodobnie stał tam w mieszkaniu należącym niegdyś 
do Gminy. Być może należał nawet do rabina Malbima. Właściwie to nie kupiłem go w zwyczajny 
sposób. Kumpel chciał jechać do Paryża. Przywiózł mebel z sąsiedniego miasta, gdzie mieszkał. 
Wtargał i kazał brać za tyle, ile mu brakowało do wyjazdu. Wziąłem. On trafił nad Sekwanę, a ja 
mam komódkę Malbima. Wędrowna komódka. Przenosi w przestrzeni – otwarcie drzwiczek wysyła 
właściciela tu i tam. Mogę teraz opisywać przygody z „podróżników” – zeszytów z notatkami                  
z wypraw, łącznie z bajkami i wierszami. Mogę, ale nie chcę. Jeszcze na to nie pora. Nie wszystko 
na raz. 

 
 

* 
Czas na kolejny szpital i następny teatr z Avedolem, Insprą, Sedamem, Sortisem w roli 

głównej. Ach, zapomniałem  o moczodajnym Furosemidzie i zabawnym Tritace. I jeszcze Milurit. 
O, ten jest dobry. 
 

 
* 
Nie wiem, gdzie jestem. Ale jestem tam dla ciebie, więc chcę tam mieszkać, choćbym 

bardzo nie chciał. Ale najdziwniejsze, że nowe miejsce coraz bardziej mi się podoba. Kocham 
Zgierz, Łęczycę, Płock, Węgorzewo, Toruń i Jerozolimę. Kocham Batignano, Rodowo. I Jacków 
kocham, i Siemkowice... i Se radź też. Po prostu kocham być w ruchu. Bo w nim jestem nawet, gdy 
leżę jak łańcuch. 
 
 

* 
Podratowali. Wracam do szumu za oknem. Moja historia jeszcze się buduje. 

 
 

* 
Mało nie zlałem się kiedyś ze śmiechu, jak Sławek zaczął opowiadać o spotkaniu Mojżesza 

z Bogiem gdzieś na Synaju. Mojżesz domagał się, aby Elohim się przedstawił z imienia. Cóż za 
subtelność w spotkaniu śmiertelnika z Kadoszem, przecież to jasne, że od razu domagać się należy 
przedstawienia się przez Wszechmocnego Panu Mojżeszowi, inaczej przecież nie wypada. No bo 
niby Bóg tak sobie anonimowo miałby być? A Elohim spokojnie powiedział, że na imię ma...  
Jestem. Bo zawsze jest. I tyle, co On ma się wdawać w szczegóły. A Mojżesz nie chciał robić tego, 
co mu Bóg proponował, „bo jestem jąkała” – mówił – „i kto mnie zrozumie” – i takie tam różne 
jeszcze dyrdymały. No to Bóg zamienił kij w węża i Mojżesz spruwał przed nim po pustyni, aż 
miło. Nogi unosił wysoko przed wężem, kolanka chude plątały mu się w kiecuszce. I wiał przed 
tym kijem, myśląc, że go capnie. Przed kijem. 

Mało się nie zlałem z tych sławkowych opowieści biblijnych. 
– Moczodawca – skwitował Sławek. Ale szybko zwiał do lustra. Wiedział, że to nie fair tak 

słuchać moich myśli.  
 
 

* 
 Komódka otwarta i idę nocą na szczyt Góry Synaj lawirując wśród wielbłądzich gówienek           
i ryczących Rosjan. 
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* 
Komódka otwarta i ląduję w pociągu z Wisły. Wracamy z gór ze Sławkiem i resztą paczki. 

Tłok. Udało się zdobyć przedział. Niestety, po jakichś dwóch godzinach wygody, wchodzi konwój  
z aresztantem wojskowym. Wywalają nas. Po negocjacjach dziewczyny mogą zostać. Żandarmi 
wrzucają długą broń na półki i bajerują z laskami w najlepsze. Gdy dojeżdżamy do miasta, gdzie 
mieszka Sławek, postanawiamy je olać, jak one nas. Wysiadamy. Jest noc. Drzwi od strony peronu 
zepsute, więc gramolimy się po odwrotnej stronie. Stajemy pod siatką i po chwili próbujemy iść           
w stronę końca pociągu. Jest ciężko, bo miejsca mało, a plecaki na stelażach nie ułatwiają. Pociąg 
rusza. Przylepiamy się do płotu. Brudne ściany przelatują nam przed nosem. Patrzymy, ile jeszcze 
tego i widzimy otwarte drzwi. No to po nas. W ostatniej chwili ktoś je zamyka. Cisza. Wielka cisza. 
Niesamowicie głęboka. A potem picie kilka dni w domeczku sławkowym między trzema 
cmentarzami. To pewnie jedyny dom w tej okolicy. Nic, tylko picie. A na koniec mycie butelek. 
Stuletnich chyba, wyciągniętych z zapomnianej komórki. Setki butelek mytych pod pompką na 
podwórzu. Bo muszę jechać do domu, a nie mam na bilet. To Sławek te butelki wymyślił. Bierzemy 
dwukołowy wózek, ładujemy butelki i na skup. A potem na dworzec.  

Sławek jeszcze dał mi książkę na drogę. Żeby się droga nie dłużyła. 
 
 

* 
Podobno zaraz za płotem sławkowego królestwa jest grób Damazego Macocha. I jakby to 

głupio nie zabrzmiało, to Macoch to też Polska. 
 
 
* 
– Napisałeś – ucieszył się Sławek. 
– Takie tam bzdety. Prawdziwą opowieść przywiozła E. 
– Jaką? 
– O obrączce. Pewien rolnik, krótko po ślubie, zgubił ją w polu. Żona w płacz. Szukał, nie 

znalazł. Wkrótce pojechał do Bułgarii i kupił inną, wtedy z obrączkami w kraju nie było łatwo. 
Przywiózł, podarował. Żona w płacz. Minęły lata. Coś ze 30. Rolnik robił coś w polu, gdy wrócił 
do gospodarstwa, czyścił maszynę. Patrzy, coś się świeci na ostrzu. Przygląda się, a to ta obrączka 
ślubna. Zaniósł żonie. Żona w płacz. 

– Kobiety są naszym szaleństwem. 
– A w przypadek wierzysz? 
– Nie. 
– Ja też nie, ale poza zwykłą miłością tych dwojga to niczego więcej z historii 

zaobrączkowanej nie pojmuję. 
– A kto pojmie, czego chce Elohim? 

 
 
* 
Sławek przygląda się temu, co napisałem. Patrzy gdzieś w bok. 
– Teraz mogę być spokojny. Sen o szpadzie zmienił się w pokruszony chleb. Ale w dobrze 

wypieczony chleb. Dziadek byłby z ciebie dumny – powiedział.  
  I znikł. Jak to Sławek. 

 
M i r o s ł a w   P i s a r k i e w i c z 

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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L e o n a r d a   S z u b z d a 
 
 

BEĆKA 
 
 

Sprowadziła się tutaj nie wiadomo skąd. Ktoś przywiózł ją i jej skromny dobytek  
załadowany  na furmankę. 

Chyba nikt, poza sołtysem, nie wiedział jak się naprawdę nazywa. Ktoś nazwał ją Bećka                 
i tak zostało. 

Bećka była malutka, ubierała się cudacznie, spod naciągniętej  chustki ledwie było widać 
maleńkie oczka w rumianej, pomarszczonej twarzy. Niewiele kto ją widywał, bo rzadko 
przychodziła do wsi, a i wtedy przemykała się  drobnym kroczkiem w pobliżu płotów, z pochyloną 
głową i jeszcze mocniej naciągniętą chustką, jakby chciała być niewidoczna. 

Mieszkała w maleńkim domku za wsią. Była w nim ciemna sień i jeden pokój, a raczej 
kuchnia, w której stało łóżko, stół i ława, pod ścianami jakieś ceberki, kosze i wiadra, w kącie – 
sterta nie wiadomo czego. Przez papierowe firaneczki i pelargonie w maleńkich oknach  prawie nie 
było widać świata. Nawet tego najbliższego kawałka ziemi, na którym Bećka sadziła ziemniaki, 
warzywa i kwiaty. 

Rzadko kto – a już nigdy bez potrzeby – ze wsi zachodził do niej, bo i po co. Każdy miał 
swoje życie i swoje sprawy, nie było czasu zajmować się innymi, a już szczególnie kimś 
nietutejszym. Czasem ktoś prosił ją do pomocy, do przebierania ziemniaków wiosną czy do 
pielenia, raczej do lekkich prac, bo nie wiadomo, czy cięższym dałaby radę.  W milczeniu robiła to, 
co chcieli od niej  ludzie, za drobną zapłatę, najczęściej było to coś do jedzenia. 

Mijały lata, jesienie z ulewą deszczu i liści ze starego klonu, zimy, kiedy śnieg całkiem 
zawiewał drogę do chatki za wsią, tęsknie wyczekiwane wiosny z sadzeniem  ziemniaków, warzyw 
i kwiatów... 

Nie wiadomo kto pierwszy napomknął któregoś dnia, że już dawno jakoś całkiem  nie widać  
nigdzie Bećki. Może do innej wsi do kogo do pomocy poszła, odpowiadali uspokajająco, żeby się 
tym nie zajmować. Jednak sołtys, z wyznaczonym wiejskim wartownikiem, któregoś dnia 
postanowił zobaczyć, czy Bećka jest. Drzwi do sieni były niedomknięte, przerażone kury narobiły 
hałasu i gdacząc uciekły na podwórze. W kuchni, na zasłanym ciemną płachtą łóżku, w starej  
watowanej kurtce i chustce na głowie, leżała skulona Bećka. Leżała tak nie wiadomo od kiedy. 

Wiadomość o jej śmierci szybko rozeszła się po wsi. Zaskoczeni ludzie trochę jej żałowali            
a trochę mieli też za złe, że tak bez nich i żyła i umarła. Dopiero teraz zjednoczyli się, by 
zorganizować pogrzeb. Kobiety wyszykowały ją w ostatnią ziemską drogę. W ogarniętej z grubsza 
chacie leżała Bećka w skleconej z darowanych desek trumnie, pomalowanej białą olejną farbą                 
i okopconej dymem ze smolnego łuczywa. W czyjejś kościelnej sukience i białej batystowej 
chustce, wyprostowana i z odsłoniętą twarzą, wyglądała całkiem ładnie. Toteż przyglądano się jej 
ze zdziwieniem, bo takiej jej nikt nie widział. Z jeszcze większym zdziwieniem odczytywano na 
tabliczce przybitej do  krzyża  napis: śp. Bernadetta Karczewska... i komentowano głośno, jakie to 
ładne imię miała. Nic więcej nikt nie potrafił o niej powiedzieć. Może na krótko niektórzy tej 
niewiedzy nawet pożałowali, ale nikt nic głośno nie powiedział i kiedy na cmentarzu ksiądz 
pokropił trumnę wodą święconą, mężczyźni zasypali wykopany dół a kobiety odmówiły Anioł 
Pański, wszyscy z ulgą powrócili do swoich domów i swego życia... bez Bećki – Bernadetty. 
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GRAŻYNA 
 
 

Urodziła się z dziecięcym porażeniem mózgowym. Wędrówki do lekarzy, pobyty                       
w szpitalach i sanatoriach – to jej życie od najwcześniejszego dzieciństwa. Najczęściej przebywała  
w Busku Zdroju. Pamięta, jak rozpaczała, kiedy matka zostawiła ją tam pierwszy raz. Potem 
przyzwyczaiła się do tego, że przez pół roku była w domu, a przez pół – w sanatorium. Przeszła 
twardą szkołę życia – nauczyła się dyscypliny, posłuszeństwa i radzenia sobie bez oglądania się na 
innych. Do dzisiaj nie lubi, kiedy ktoś próbuje ją wyręczać.  Dzięki  rehabilitacji  stała się  bardziej 
sprawna. Codziennie ćwiczy, stara się dużo chodzić,  odwiedza  swoich rodziców, ma koleżanki,             
z którymi wzajemnie się wspierają. „Najważniejsze, to nie poddawać się” – mówi. 

Nie zawsze była taka pogodzona z losem. Kiedy inne dzieci bawiły się i biegały, koleżanki 
chodziły na dalekie spacery, tańczyły, spotykały się z chłopakami – nieraz  buntowała się,  były łzy 
i pełne żalu pytania – dlaczego ona tak ma? Trzeba było czasu, żeby zrozumiała, że musi żyć taka, 
jaka jest... 

Największą radość daje jej malowanie. Pojawiło się, kiedy była już dorosła. Nigdy 
wcześniej nie dostała piątki z rysunków, nikt nie powiedział jej, że ma talent. Kiedy zaczęła 
uczęszczać na Warsztaty Terapii Zajęciowej, zależało jej przede wszystkim na korzystaniu ze 
sprzętu rehabilitacyjnego. Żadna z prowadzonych tam pracowni za bardzo jej nie interesowała. 
Długo broniła się przed pracownią plastyczną, do której zachęcała ją instruktorka. Zgodziła się 
spróbować  przeświadczona, że nic z tego nie będzie, bo nie umie rysować. Pierwsze próby nie były 
udane. Dopiero kiedy dowiedziała się, jak można mieszać ze sobą farby i tworzyć nowe kolory, coś 
„zaskoczyło”. Wciągnęło ją to poszukiwanie barw, jakie spotykamy w otaczającym świecie. 
Dzisiaj, po dwudziestu już latach malowania wie, że bardzo trudno jest znaleźć w palecie farb  
wszystkie kolory natury. Można ich jedynie szukać. 

Najchętniej maluje kwiaty. Kocha je. Szczególnie tulipany i irysy. „Kwiaty to moje życie” – 
mówi zachwycona ich pięknem. One kwitną dla wszystkich, niezależnie od wieku, przekonań                  
i poglądów, stanowisk i dóbr materialnych. Są ponad podziałami. Nie interesuje ich polityka                   
i kursy walut. Są dowodem na to, że najpiękniejszy jest świat rzeczywisty a nie jego odbicia na 
coraz większej ilości ekranów.  Trzeba tylko zatrzymać się i popatrzeć. 

Malarstwo wzbogaciło jej życie. „Zobaczyłam to, czego przedtem nie widziałam” – 
stwierdza. Twórcze spędzanie czasu wymaga skupienia i uspokaja, jest rodzajem medytacji, 
pozwala oderwać się od codzienności, nadaje życiu sens. 

Jej obrazy były pokazywane na wielu wystawach, znalazły nabywców  w kraju i za granicą. 
Cieszy się, kiedy może je komuś podarować. Kwiaty to uzupełnienie życzeń słownych, ich 
bogactwo, symbolika i piękno dodają nowych wartości. 

Grażyna wie, że nikt nie jest bezludną wyspą. Każdy człowiek potrzebuje ludzi, a jeśli sam 
korzysta z ich pomocy, powinien dać coś z siebie innym. Ona daje namalowane kwiaty. Lubi 
spotykać się z ludźmi, rozmawiać, zarówno z dorosłymi jak też z dziećmi. Zapraszana do 
przedszkola chętnie pomaga młodym malarzom  pokolorować baśniowy świat. 

Jej ulubiony kolor – żółty, jak słońce i światło. Dlatego w słoneczne dni jest niepoprawną 
optymistką. Nie użala się nad sobą. Stara się, aby życia nie zdominowała niepełnosprawność. 
Codziennie musi pokonywać bariery w sobie i w innych. Przełamywać stereotypy.  

Szczęśliwa, kiedy w swojej kawalerce, będącej jednocześnie pracownią, zasiada przed 
sztalugami, miesza kolory jak czarodziejską miksturę  i  przenosi się do kwitnących ogrodów... 

 
L e o n a r d a   S z u b z d a 

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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A n a s t a z j a   M i c h a l i n a   B a n a s i a k 
 
 

PLUSZOWY  MIŚ 
 

 
W nocy, 20 czerwca 1941 roku, zbudziła mnie matka.  
– Wstawaj – powiedziała – musimy wyjeżdżać.  
Zacząłem się powoli ubierać.  
– Szybciej – ponaglała.  
Wszedłem do kuchni, a tu żołnierze z karabinami. Brat, ubrany w ciepłe palto, spał na ławie.  

Żołnierz krzyczał:   
– Prędzej, macie pół godziny na zabranie najważniejszych rzeczy, bierzcie ciepłą odzież, 

tam jest zimno, gdzie jedziecie. Żadnych zbędnych bagaży!   
– Tomaszku pobiegnij po misia dla Adasia.  
– A ja mogę wziąć samochodzik?  
– Nie wolno.  
– Mamo – wykrzywiłem buzię do płaczu.  
– Weź.  
Tato zabrał kożuchy, dla nas zimowe palta, choć to był czerwiec. Miałem sześć lat, brat 

cztery. Mama zabrała ciepłą bieliznę i żywność na drogę. Poganiani przez żołnierzy, potykając się 
na wyboistej drodze, szliśmy szybko w kierunku stacji kolejowej.  

– Mamo, dlaczego tato nie zaprzęgnie konia, byłoby wygodniej. Mamo, dlaczego żołnierze 
idą z nami? Mamo, dokąd idziemy?  

– Tomku, bądź cicho, mówiąc szybciej się zmęczysz.  
Doszliśmy do dworca, tam nas wpędzono, jak bydło, do wagonów towarowych. Wagony 

wysłane były słomą. Pakowano nas ciasno, tak że siąść nie było można. Przez szpary w deskach 
widziałem, jak pędzili innych ludzi. Gdy załadowali wszystkich, zamknęli wagony od zewnątrz. 
Pociąg ruszył w nieznane. Na następnej stacji doładowali innych ludzi. Jechaliśmy i jechaliśmy... 
Raz na tydzień był postój, wtedy mogliśmy się umyć w zimnej wodzie. Takie postoje trwały krótko, 
trzeba było się bardzo śpieszyć. Nabrać wody do picia, szybko się obmyć, a było z czego... Jedzenie 
dawano nam w menażkach, tak odrażające, jak wygląd żołnierza. Jakieś pomyje bez smaku                        
i zapachu. Mama powiedziała:  

– Jedz, jak dojedziemy, to sama zajmę się gotowaniem i wtedy będzie lepiej smakować.  
Na załatwianie spraw fizjologicznych znaleźliśmy sposób. Gdy musiałem skorzystać                   

„z ubikacji”, mama mnie zasłaniała, siadałem na garnek. Potem wylewała jego zawartość przez 
zakratowane okienko.  
  W ten sposób pozbywaliśmy się nieczystości. Tak robili też inni. Mijały wolno dni                        
i tygodnie, ludzie umierali od smrodu, głodu i z zimna. Oprawcy podczas postojów wygarniali 
trupy z wagonów, a potem pociąg jechał dalej. Były takie przypadki, że ktoś jeszcze oddychał, 
tylko nie mógł stać na nogach, to go też wyrzucali. Nigdy nie widziałem śmierci z tak bliska. 
Ludzie umierali na stojąco, starzy i młodzi. Więźniowie ukrywali trupy, żeby za umarłych pobierać 
przydział lichej żywności. W wagonie było coraz luźniej i zimniej. Zrobiło się na tyle przestronnie, 
że mogliśmy nawet usiąść.  Mama tuliła nas do siebie, pluszowego misia też.  

– Musicie być teraz silni i dzielni – mówiła – to najgorsze przetrwamy. Tego, co widzicie, 
nie wolno wam zapomnieć. Musicie przekazać wszystko kolegom w szkole, jak wrócimy. 

– Kiedy wrócimy?  
– Niebawem nastąpi taki słoneczny, radosny dzień, że wszyscy będziemy się cieszyć. To, co 

się teraz dzieje, to jakiś koszmar, nieporozumienie, to na pewno tylko jakaś pomyłka. Jak się 
wyjaśni, wyruszymy z powrotem do domu. 

Ciągle jechaliśmy dalej i dalej. Przez szpary wagonu widać było step, żadnych zabudowań. 
Do dziś pamiętam chłód i głód. Dokuczał siarczysty mróz, na dodatek śnieg wdzierał się do środka 
wagonu. Zima w pełni, a przecież był dopiero wrzesień.  
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Dojechaliśmy. Wyrzucili nas z pociągu, ustawili w szeregu, policzyli i pognali po śniegu. 
Szliśmy w milczeniu. Jak dowiedzieliśmy się na miejscu, był to transport polskich, oficerskich 
rodzin. Znaleźliśmy się w obozie, wkoło druty kolczaste, wieże, a na przybyłych czekały dziurawe 
namioty.  

W roku 1943, gdy powstał Związek Patriotów Polskich, rodzice dostali pracę. Byliśmy na 
wpół wolni. Można było handlować. Wiosna zaczynała się w czerwcu, a we wrześniu zima. Mimo 
tak krótkiego lata zboża dojrzewały, a lasy bogate były w zwierzynę, w borówki, truskawki                      
i grzyby. Wtedy zaczął się handel wymienny. Mama ciągle skrzętnie pilnowała pluszowego misia, 
bo jego brzuszek był drogocenny i w najtrudniejszych chwilach ratował nas od głodu…             

 
 
 

DWIE MATKI 
 
 

Siedziałam na pustej plaży oglądając zachód słońca. Ostatnie promienie kryły się za 
horyzontem wielkiej wody. Wieczór był ciepły, choć to druga połowa października. Nie chciałam 
wracać do hotelu. Podeszła do mnie kobieta. Nie odzywała się. Przysiadła obok. Opodal bawiły się 
dzieciaki, chociaż już dawno zaczęła się w telewizji bajka. Pewnie są na wakacjach, jak ja, 
pomyślałam, skoro rodzice  pozwalają im na tak długie  zabawy. Jedna z dziewczynek podbiegła do 
swojej mamy i przytuliła się. Ta przycisnęła ją do piersi i głaskała płowe włoski. Gdy chłopiec to 
zobaczył, też przybiegł do swojej mamy i objął ją za szyję. Ojciec podszedł, wziął jedno z dzieci na 
barana, a matka drugie za rękę i poszli w kierunku zabudowań. Po chwili zniknęli mi z oczu. Plaża 
pustoszała i ja też zaczęłam się zbierać. 

 Nagle kobieta siedząca obok mnie odezwała się: 
– Łzy zakręciły mi się w oku, kiedy patrzyłam na to młode małżeństwo, jak te dzieciaczki  

tuliły się do mamy.  
– To normalne – odpowiedziałam.  
– Nie dla mnie, ja tego nigdy nie zaznałam.   
 I znowu milczałyśmy. Już miałam odejść, gdy nagle kobieta zaczęła mówić, że przyjechała 

z Olsztynka i jest tu z grupą emerytek, na imię ma Magda.  
– Chciałabym porozmawiać, proszę mnie wysłuchać. Potem  rozstaniemy się i zapomnimy  

o sobie. 
– Dobrze – zgodziłam się. 
– Bardzo wzruszył mnie widok tych dzieci, tulących się do matczynej piersi.  
– Nic w tym niezwykłego – pomyślałam  
– Proszę niech pani mówi – zachęciłam.  
Wciągnęła powietrze. 
– Miałam pięć latek, dużo starszego rodzeństwa i maleńką siostrzyczkę. W odwiedziny 

przyjechało wujostwo, mama mnie spakowała i wsadziła na sanie, to była frajda. Wujenka otuliła 
mnie kożuchem i ruszyliśmy w drogę. Cieszyłam się, że tak długo trwa sanna, aż zasnęłam. Spałam 
zdrowym snem do rana. Gdy się zbudziłam w nie swoim łóżku, nie mogłam zrozumieć, co się 
dzieje. Chciałam do mamy, lecz to okazało się  niemożliwe. Rodzice byli biedni, dzieci sporo, więc 
oddali mnie na wychowanie bezdzietnemu wujostwu. Wujenka była dobra, ładnie  mnie ubierała, 
nie biła i nie krzyczała. Dużo rozmawiała ze mną i wszystko mi tłumaczyła. Sprowadzała dzieci 
sąsiadów, żebym miała się z kim bawić. Urządziła jeden pokój tak, żebyśmy swobodnie mogli 
broić, nie robiąc sobie krzywdy. Na podwórzu stały dwie huśtawki i mała altanka, taka dla dzieci, 
po prostu niewielki plac zabaw.  

Gdy już chodziłam do szkoły, w czasie wakacji  odwiedzili mnie starsi bracia. Przyjechali 
rowerami do wujostwa. Rozpłakałam się, prosiłam braci, żeby zabrali mnie do rodziców. Chłopcy 
nie zgodzili się. Gdy odjeżdżali, długo biegłam za rowerami. Tak długo, że jeden z braci zatrzymał 
się, wziął mnie na ramę i przywiózł do rodzinnego domu. Mama przyjęła mnie serdecznie, tato też, 
a że to były wakacje, więc nic nie stało na przeszkodzie, bym  pozostała dłużej. Nazajutrz rano tato 
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zbudził mnie i kazał paść krowy. Panicznie bałam się krów, rozpłakałam się i uciekłam z obejścia. 
Wróciłam na piechotę do wujostwa, choć było to prawie czternaście kilometrów.  

– Wujku, zostanę u was na zawsze, ale obiecaj mi, że nigdy nie będę pasała krów, tych 
rogatych potworów.  

Wuj obiecał. Do krów wynajął pastucha, do robót w polu miał robotnika. Zbierałam jajka, 
karmiłam drób, a gdy wuj drwa rąbał, chętnie nosiłam je do kuchni, żeby było na czym obiad 
ugotować. Ukończyłam szkołę podstawową, zdałam do średniej. Wujostwo sprzedali gospodarkę             
i wyprowadzili się do Nidzicy, żebym miała bliżej do szkoły. Uczyłam się dobrze.  

W jakiś czas potem moja najstarsza siostra zaprosiła mnie i moich przybranych rodziców na 
uroczystość weselną. Na weselu siedziałam obok rodziców, wujenka ubrała mnie według ostatniej 
mody. Miałam już szesnaście lat.  

– Teraz, Lucynko, przyjdziesz do mnie mieszkać – powiedziała mama. 
Wstałam,  usiadłam między wujostwem, objęłam  oboje .  
– Nie, mamo – powiedziałam – to teraz moi rodzice. Dali mi wychowanie i wykształcenie, 

zostanę z nimi na dobre i złe.  
Od tej pory zaczęłam zwracać się do nich: mamo, tato. Im zawdzięczałam wszystko.  
Wujostwo pochowani są w Nidzicy. Troszczę się o ich mogiły, są uporządkowane, kwitną 

na nich kwiaty.  Groby rodziców są zapuszczone, choć  sześcioro rodzeństwa mieszka w pobliżu.              
I nie ma komu o nie zadbać...          
 
 

MIŁOŚĆ CZY ROZSĄDEK 
 

 
Za moich młodych lat wpajano mi, że miłość nie jest warunkiem dobrego małżeństwa. Jeżeli 

dziewczyna wychodzi za mąż z wielkiej miłości, szybko przychodzi rozczarowanie. Kobieta 
powinna podjąć decyzję o zamążpójściu, kierując się zdrowym rozsądkiem. Szczególną uwagę 
trzeba zwrócić na pozycję przyszłego wybranka, jego zarobki, a miłość – przychodzi i odchodzi. 

Zrobiłam odwrotnie. Zakochałam się w mężczyźnie postawnym, przystojnym, 
błyskotliwym, za którym dziewczęta przepadały. Każda chciała umówić się z nim na randkę. On, 
jak paw, przebierał. Mnie się udało. Byłam szczęśliwa, dla niego zrobiłabym wszystko. Nastąpiły 
oświadczyny, szybki ślub, tworzyliśmy wspaniałą parę. W krótkim czasie zaszłam w podwójną 
ciążę, urodziłam parę bliźniąt – Adama i Ewę. Dopóki byłam zaślepiona miłością do męża, było mi 
dobrze. Nie zauważyłam, że pracuję ponad siły: praca zawodowa, potem dom – sprzątanie, 
gotowanie. Kiedy zachorowałam i potrzebowałam pomocy, męża brakowało. Nie powiem, pomagał 
mi. Zabierał dzieci do baru na obiad. Tam też wykupił obiady dla siebie, a dzieciom, na czas mojej 
choroby, w szkole. Nawet poprosił mnie o pieniądze, bo zabrakło mu na opłaty.  

– Wiesz – zwrócił się do mnie – jak tak dalej będziesz chorować, to staniemy się 
nędzarzami. 

– A gdzie twoje pobory? – spytałam. – Możesz teraz łożyć na dom. 
– Do tej pory to ci nie przeszkadzało, że wydawałem swoje pieniądze na siebie – 

odpowiedział. 
To mnie zastanowiło. Ja pracowałam, brałam dodatkowe zlecenia do domu, byłam źle 

ubrana, na fryzjera też nie było mnie stać. Dopiero teraz przejrzałam na oczy. Zanim się 
obejrzałam, zestarzałam się.  

Nasze życie legło w gruzach. Sąd dał rozwód,  kwaterunek – nie. Ja z dziećmi zamieszkałam  
w dużym pokoju, on w małym. Kuchnia i łazienka były wspólne. Wtedy zaczął się koszmar,                    
z lodówki znikało jedzenie, nie dokładał się do zakupów. Tłumaczył, że gdzie troje się naje, tam                
i czwartemu starczy.  

Ciągnęło się to przez kilka lat. Córka wyszła za mąż i wyprowadziła się do teściów. Od ojca 
nie dostała żadnego prezentu ślubnego. Syn poszedł do szkoły z internatem. Zostałam sama. 
Lodówkę i mały kredens wstawiłam do pokoju, inne potrzebne rzeczy też z kuchni zabrałam. 
Kuchnia stała się przestronna, bo były w niej tylko kuchenka gazowa, zlewozmywak, stół i dwa 
krzesła. Tam gotowałam i przynosiłam gotowe potrawy do siebie. Czułam się bardzo samotnie.  
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Wtedy poznałam przez Internet zadbanego pana, starszego ode mnie tylko o... 24 lata. Był 
zamożny. Prowadził własną firmę, miał duże mieszkanie w bloku. Obiecał, że jeśli wyjdę za niego, 
to zapisze mi w testamencie mieszkanie i firmę, bo nie ma ich komu zostawić. Z dziećmi nie 
utrzymuje żadnych kontaktów. Zgodziłam się. Ubóstwiał mnie. Kupował mi różne prezenty, ubierał 
jak wielką damę. Po ślubie zatrudnił mnie w swojej firmie. Pracowałam od 900 do 2100 .  Zwolnił 
gospodynię domową i sekretarkę. Musiałam wykonywać zarówno pracę zawodową, jak i sprostać 
domowym obowiązkom. Małżonek siedział wygodnie w fotelu i rozkazywał. Skończyła się 
małżeńska sielanka. Stałam się służącą u kłótliwego staruszka. Okazało się, że i skąpego. Wydzielał 
mi pieniądze na utrzymanie domu, a poborów za pracę nie dawał. Tłumaczył, że żonie nie będzie 
płacił. Przypadkiem odkryłam, że mieszkanie przepisał rejentalnie na wnuka, z zastrzeżeniem, że 
będzie w nim mieszkał aż do swojej śmierci. Firmę też przekazał wnukowi. Ja, jeszcze nie stara, 
pięćdziesięcioczteroletnia kobieta mam być tylko jego niańką, pracującą za łyżkę strawy i dach nad 
głową. „Jak ci było, tak będzie”. Przysłowie się spełnia.  

Wróciłam do mieszkania kwaterunkowego, dzielonego z byłym, pierwszym  mężem. Jestem 
sama, choć za ścianą żyje mój eks,  przystojny jeszcze, choć szpakowaty, starszy pan, któremu teraz 
jestem w stanie wybaczyć wszystko. Czekam, kiedy wyciągnie do mnie rękę, a pójdę wtedy za nim 
na kraj świata.  

Mam teraz dużo czasu na podsumowanie swoich dobrych i złych dni, przeżytych                         
w pierwszym małżeństwie. Wszystko to porównuję z drugim związkiem, gdzie miałam dobrobyt, 
pieniądze, prezenty. Na to też musiałam ciężko pracować. Byłam poniżana, sprowadzona do roli 
służącej. Mąż ciągle mi wypominał, że skoro wyciągnął mnie z biedy, dał dach nad głową, to 
powinnam być mu wdzięczna. Nie byłam jednak jego żoną, tylko pielęgniarką.  

Praca to przyjemność, jeśli ma cel. Dobry mąż, kochające dzieci i to ciepłe, miłe słowo.       
       
 

      
IDEALNY MĄŻ 

 
 
 Z pierwszą żoną rozwiodłem się. Pozostała mi z tego małżeństwa córka Ania. Z drugą też mi 
nie wyszło. Wreszcie, po latach spędzonych na beztroskich hulankach, spotkałem miłość swego 
życia. Spokojna, zdecydowana, mądra i zgrabna blondynka – z nią zapragnąłem się ustatkować                
i związać na dobre i złe. Szybki ślub, dzieci nie planowaliśmy, bo każde z nas miało już swoje. 
Życie płynęło w zgodzie, harmonii.  
 Los jednak lubi figle płatać. Dostałem skierowanie do sanatorium w Augustowie. Tam 
poznałem długonogą dziewczynę o jasnych włosach i niebieskich oczach. Od razu przypadliśmy 
sobie do gustu. Przeżyłem z nią wielką przygodę, trwającą całe trzy tygodnie. Żony nie 
zaniedbywałem, pisałem słodkie listy, żeby czasem nie przyjechała mnie odwiedzić. Opisywałem, 
że tu są nudy, nigdzie nie wychodzę, brak jest potańcówek. Pobyt w uzdrowisku się skończył, czas 
wracać do domu, ale że moja znajoma, tak jak ja, była z Ostrołęki, to, ku mojej radości, czas 
rozstania jeszcze nie nadszedł. Razem jechaliśmy autobusem, wymieniliśmy adresy i telefony.  
 Podniecony, nie myślałem logicznie Zacząłem ją odwiedzać w domu, pod nieobecność męża. 
Aby nie popsuć jej opinii przed wścibskimi sąsiadami, wymyśliłem, żeby zabierać na te schadzki 
swoją żonkę. Moja ślubna, bystra kobieta, w kilka minut nasz tajemniczy romans odkryła.  
 Postawiła sprawę jasno: 
  – Nie obchodzi mnie twoja przygoda, zejdź na ziemię, ona rozbije nasze małżeństwo,                   
a swojego nie uratuje.  
 Nie chciała słuchać wyjaśnień, zagroziła, że powiadomi jej męża. Z bólem serca rozstałem się 
z Helenką.  Pomyślałem, że żona ma rację, dwie blondynki nie polubią się nigdy.  
 Minęło kilka miesięcy, poznałem czarnulę, rozwódkę. Tym razem podszedłem do sprawy 
ostrożnie, tylko rozmowy telefoniczne. A że jestem głuchawy, rozmawiałem z domu. Moja miła nie 
zwracała uwagi na długie pogaduszki, bo mieliśmy w wieczory i weekendy połączenia za darmo. 
Aparat brałem do małego pokoju i rozmawiałem godzinami. Nie przewidziałem, że ta Baśka 
zakocha się we mnie do tego stopnia, by zacząć pisać miłosne listy –  koperty ozdobne, 
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perfumowane, w środku zasuszone kwiaty. Ja, nierozważny, nie miałem przed żoną tajemnic, 
pochwaliłem się listami. Oberwało mi się, jej też. Czy ta moja ślubna nie rozumie potrzeb 
mężczyzny? Nie wie, że chłop jest od podrywania, a kobieta od gotowania? Przebolałem następną 
porażkę.  
 Nie ukrywam, nie potrafię być z jedną. W kilka tygodni później wziąłem się za moją znajomą 
z pracy. Kiedyś się we mnie podkochiwała, do dziś nie wyszła za mąż, ale sprawiła sobie dziecko. 
Żonę zabrałem ze sobą do mego zakładu i przedstawiłem koleżankę z działu. Razem wypiliśmy 
kawę, byłem pewny, że tym razem się uda. Ulę zaprosiłem do nas, na niedzielny obiad. Wszystko 
było w należytym porządku, lampka wina też się znalazła. Żoneczka, nie domyślając się niczego, 
oglądała serial w TV, ja oko puściłem, ma się rozumieć, do Ulki, a ona hyc za mną do małego 
pokoju. Tak byliśmy zajęci sobą, że nie zauważyliśmy, kiedy film się skończył i moja ślubna 
stanęła w drzwiach. Ula w samych majtusiach, bez stanika... No i oberwało mi się butem po głowie, 
dwa tygodnie nosiłem sińce pod okiem.  

  Przecież do niczego nie doszło – tłumaczyłem –  robiłem jej masaż klasyczny...   
 Żona nie uwierzyła. Wyjechała. Kiedy wróci – nie wiem, nie odbiera telefonów.  
 Siedzę sam w domu, żadna nie chce przyjść do mnie i pocieszyć. Wyrzutów sumienia nie 
mam. Te moje trzy żony to jakieś wariatki. Czy one nie rozumieją, że ja chcę tylko pofiglować?      
 

 
 

JUBILEUSZ 
 
 

Po długiej mroźnej zimie nastała wiosna. A z nią nadzieja, że w maju przyjadą dzieci. 
Urodziłam ich ośmioro – czterech chłopaków i cztery dorodne dziewczynki. Dziś wszyscy są już 
niezależni. Mają swoje rodziny, w maju biorą urlopy i zjeżdżają się do starego rodzinnego domu.  
Tego roku maj już się kończy, a moich pociech brak. 

Domek stoi nad jeziorem, więc nawet dalecy krewni chętnie mnie odwiedzają. Latem jest tu 
ciasno i gwarno. Ponieważ wszystkie pokoje są wynajęte, dzieci przyjeżdżają  przed sezonem, żeby 
pomóc. Tego roku, jakby się zmówiły, żadne nie przyjechało, ani listu, ani telefonu, ale dobrzy 
ludzie pomogli w przygotowaniu do sezonu, nie wzięli zapłaty. To mnie wzruszyło.  

Lato powoli mijało, zaczynał się rok szkolny, większość gości wyjechała. Zostałam sama, 
wieczory się dłużyły. Nagle przyjeżdżają moje ukochane dzieci, wnuki i prawnuki. To już wrzesień, 
nic z tego nie rozumiem.  

– Dlaczego zmieniliście czas przyjazdu? 
– Ot, tak, żeby było inaczej, tylko na weekend, rok szkolny zaczyna się od poniedziałku, 

dziś jest piątek. Jutro pójdziemy wszyscy do kościoła trochę się pomodlić. Zjemy wspólny obiad,  
w niedzielę odjedziemy. Tak, że wszyscy będą zadowoleni. 

Długo nie mogłam zasnąć. Głowiłam się, dlaczego, skoro zawsze przyjeżdżali pojedynczo,  
jak komu pasowało, tym razem, jak na wesele, wszyscy zjawiają się jednego dnia i razem 
odjeżdżają. Co to ma znaczyć? Nie mogłam zrozumieć. Zasnęłam.   

W sobotę po śniadaniu, wszyscy odświętnie ubrani, pojechaliśmy do kościoła. O dziwo, 
normalna msza i ludzi sporo. Każdy się do mnie uśmiecha. Zastanowiłam się, w sobotę o tej porze 
też są odprawiane nabożeństwa? Nagle, przez mikrofon słyszę swoje imię i nazwisko. To ksiądz 
proboszcz, wzywa mnie i męża przed duży ołtarz. Córka trąca mnie w  ramię, niech mama idzie.  

– A po co? – spytałam 
– Ksiądz wszystko wytłumaczy.  
Nieśmiało podeszliśmy z mężem do ołtarza.  
– Oto małżeństwo które wytrwało w doli i niedoli 50 lat. 
Zaszumiało mi w głowie, zaczęłam liczyć na palcach. Zgadza się, co do dnia. Syn najstarszy  

w styczniu skończył 48 lat. A to mi dzieci zrobiły miłą niespodziankę!  
Po powrocie nie poznałam własnego obejścia. Dom i podwórko przybrane, stoły nakryte,              

a muzykanci grają marsza.  
– Czym  poczęstuję muzykantów? – pomyślałam.  
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Sąsiedzi gratulują, ja z radości płaczę.  
Nagle podjeżdża samochód dostawczy, wyładowują z niego różne smakołyki i przybrane  

półmiski, rozstawiają wszystko na stołach. Czy ja śnię? Usiadłam, zamknęłam oczy, niech sen 
dobry  się nie kończy.  

– Niech mama siądzie z nami – słyszę znajomy głos.  
Powoli otwieram oczy, ten sen trwa nadal. Goście czekają. Dotarło do mnie, że to nie sen, to 

dzieje się naprawdę. Usiedliśmy z mężem na honorowym miejscu, przed nami ogromny bukiet                
z pięćdziesięciu róż.  

– A dlaczego telewizor jest na podwórzu, czy to też gość?  
– W pewnym sensie. Teraz chwila uwagi,  w telewizji koncert życzeń.  
Nic nie rozumiem, goście za stołem, wszyscy zapatrzeni w to pudło.  
Spikerka zapowiada: – Na życzenie dzieci i wnuków, z okazji pięćdziesięciolecia pożycia 

małżeńskiego państwa Leokadii i Wacława P, piosenka o miłości. 
– Kto za to zapłaci? Telewizja dużo kosztuje – pomyślałam. 
Potem przyszedł ksiądz i fotograf, który zrobił zdjęcia.  
To był najdłuższy i zarazem najpiękniejszy dzień mego życia.  

 
  
  

NIESPODZIANKA 
 

 
Chociaż już dawno wyrosłam z dzieciństwa i miałam dorosłe wnuki, cieszyłam się jak 

dziecko, kiedy dostałam skierowanie do sanatorium. Za trzy tygodnie miałam wyjechać. 
Pozałatwiałam sprawy bieżące, takie jak opłata za mieszkanie, gaz i energię elektryczną. 
Podlewanie kwiatków i opróżnianie skrzynki na listy oraz opiekę nad moim skromnym, 
dwupokojowym mieszkaniem, w którym przeżyłam z mężem pięćdziesiąt lat, zleciłam synowi. 
Wielką wagę przywiązywałam do mebli, choć niemodnych. Miały one dla mnie duże znaczenie. 
Każda zgromadzona pamiątka niosła własną historię. Stare fotografie ożywały, gdy się im 
przyglądałam. Moje M-3 miało duszę. Zostawiłam je pod dobrą opieką i spokojnie wyjechałam do 
Dusznik-Zdroju. To było moje pierwsze sanatorium. Towarzystwo wspaniałe, bawiłam się dobrze. 
Kupiłam kilka pamiątek dla siebie i bliskich mi osób. Żałowałam, że dopiero teraz zdecydowałam 
się pojechać. Po śmierci męża bowiem siedziałam w domu i wychowywałam wnuki. Całkowicie 
oddałam się rodzinie. 

Gdy wróciłam pociągiem do Warszawy, nikt nie czekał na dworcu. Wzięłam taksówkę                  
i pojechałam na Pragę. Otworzyłam drzwi, serce mi zamarło... W przedpokoju jakieś paczki, pudła, 
kuchnia pełna nie moich rzeczy, tak że nie można do niej wejść. To syn zrobił mi taką 
niespodziankę.  

– Pewnie robi mały remont pod moją nieobecność, pomyślałam. Skoro duży pokój 
zagracony, to pewnie ten mniejszy remontuje. Już dawno zabierałam się do odświeżenia ścian.  

Ale co to? Sypialka zamknięta na klucz? Nowy zamek tkwi w drzwiach. Zdziwiłam się.             
Co tu się dzieje?  

Podniosłam słuchawkę, chcąc dzwonić do syna. Wtedy do mieszkania wszedł mój ukochany 
wnuczek. 

– Babciu, byłem na dworcu, ale już cię nie spotkałem. Może trochę się spóźniłem – 
tłumaczył się. Wskazałam ręką na drzwi wiodące do małego pokoju.  

– O to ci chodzi, wybacz że się wprowadziłem, u nas jest tak ciasno, a ty masz dwa pokoje  
i mieszkasz sama. Teraz będzie ci weselej. O nic się nie martw, potrafię ugotować i sprzątnąć. 

Nie odzywałam się, on trajkotał dalej. 
– Meble wniosłem swoje, twoje starocie wyrzuciłem, a lepsze rzeczy spakowałem                      

w kartony. Poza tym, po co ci aż dwa pokoje? 
Zasnęłam z trudem. Nie wiem, ile spałam. Poczucie bezpieczeństwa, związane z azylem, 

jakim było moje małe mieszkanko, zniknęło. Minęły dwa tygodnie, a ja ciągle nie mogłam uporać 
się z porządkami. Wyjechałam do Milanówka i zatrzymałam się u brata, który ma domek 
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jednorodzinny z ogrodem, ładnie zagospodarowanym. Tam chciałam pozbierać się i wszystko 
przemyśleć. W końcu odzyskać spokój. Zaproponował mi, żebym u niego zamieszkała na stałe, ale 
nie mogłam. 

Czy ja za długo żyję? Czy powinnam iść do domu opieki, żeby nie wyrzucili mnie na 
śmietnik? 

 
     

KAMIEŃ 
 
 

Na Ziemi Lubuskiej jest „szczęśliwa” wioska, a za wioską przy drodze leży duży kamień. 
Siądź i odpocznij, kamień opowie ci, co się stało przed laty.   

Było to dawno. Pamięć mnie już zawodzi, gdyż mam prawie osiemdziesiąt lat. A wtedy 
miałam dziewiętnaście. Usiadł na tym zimnym głazie pewien staruszek imieniem Wacław. Płakał, 
choć łzy nie leciały, bo wszystkie wypłakał wcześniej, żalił się do niego jak do żywej istoty.  

– Ty jeden mnie wysłuchasz i w milczeniu osądzisz. Miałem żonę – zaczął mówić –                      
i szczęśliwy dom, a w nim wspaniałego syna, któremu daliśmy na imię Kuba. Życie płynęło jak               
w bajce, Kuba ukończył szkołę rolniczą i osiadł na ojcowiźnie. Ja i żona zajmowaliśmy się 
wychowaniem wnucząt i drobnymi robotami w gospodarce. Było nam dobrze. Obserwowaliśmy, 
jak wnuczęta dorastają. A my starzeliśmy się. Wtedy zachorowała moja żona. Długo chorowała, 
więc opiekowałem się nią. Gdy dorastające już wnuki mogły pomagać w gospodarstwie, staliśmy 
się dla syna niewygodni. Ciągle szukał zaczepki. Czasem przygadywał, że jesteśmy darmozjadami. 
A gospodarkę już mu przepisaliśmy, nie zostawiając nic sobie. Myśleliśmy, że dożywać będziemy 
u boku Kuby. Wtedy nie było renty rolniczej. Żonka zmarła, zostałem sam. Syn wymówił mi 
mieszkanie.  

– Synku, co ty robisz, gdzie ja pójdę? Jestem już stary i do żadnej pracy się nie nadam. 
  Kuba był stanowczy, otworzył drzwi i pokazał mi drogę.  

– Nie obchodzi mnie twój los, gdzie pójdziesz i co robić będziesz. Nie zamierzam cię żywić. 
Zabieraj swoje manatki i wynoś się, gdzie oczy poniosą. 

Był luty. Trwała śnieżna zima, trzymał siarczysty mróz, zbliżała się noc. Staruszek wziął na 
plecy mały tobołek. Poszedł bez celu, przed siebie, przez pola i las, a gwiazdy wskazywały mu 
drogę. Płakał, łzy na twarzy zamarzały. Za co ta pokuta? Był zmęczony i zziębnięty. Usiadł na 
przydrożnym kamieniu i usnął. Rano, gdy słońce wstało, znaleziono starca, siedzącego na 
milczącym kamieniu, z dwoma soplami na twarzy.  

Kamień ten do dziś tam leży, porośnięty mchem. W lutową, mroźną noc można usłyszeć 
płacz i cichą, przejmującą skargę.  

 
A n a s t a z j a   M i c h a l i n a   B a n a s i a k 

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z 
 
 

PORANEK  LITERATA 
 
 

 Był poranek czerwcowy, słoneczny i ciepły. Słońce nagrzewało bloki mieszkalne sterczące 
tam, gdzie miasto się kończy. Na dziesiątym piętrze jednego z nich było mieszkanie M-2, należące 
do małżeństwa emerytów, a w nim pokój należący do Męża. 
 Był on (pokój a nie Mąż) urządzony dosyć gustownie i przytulnie. 
 Na lewo brązowy tapczan, nad nim kolorowa kopia obrazu Walentego Wańkowicza 
Mickiewicz na Judahu skale, obok kolorowa kopia papierowa, przedstawiająca hinduską boginię 
Saraswati, córkę Dakszy, małżonkę stwórcy i opiekuna świata Brahmy, matkę rzek, patronkę nauki, 
wymowy, literatury i sztuk, czczoną przez uczonych, pisarzy i muzyków. 
 Obraz Wańkowicza wszyscy znają, nie warto więc go opisywać, a kopię hinduską należy: 
bogini, młoda piękna kobieta, przedstawiona na zielonym tle, siedzi na podwyższeniu opartym na 
dwóch ptakach mitycznych. Istota przy kości, ale kształtna i zgrabna, wdzięczna, gustowna                     
i elegancka. Postać od góry do pasa zwrócona w prawo, lewa noga podwinięta, prawa opuszczona. 
Bogini gra na instrumencie zwanym wina. Na głowie bogini bardzo wysoki, wysadzany drogimi 
kamieniami kołpak, w uszach duże okrągłe kolczyki, szyja przewiązana aksamitką, niżej klejnot 
podobny do kolczyka, jakieś wstążki, a przy dłoniach i na kostkach też czarne i złote ozdoby. Ubiór 
Saraswati stanowi króciutka, biała w żółte prążki bluzeczka, zakrywająca tylko bujne piersi i część 
ramion, a od pasa – szarawary brązowe w biały rzucik. 
 Nad tymi kopiami duży Orzeł Biały na czerwonej tarczy, drukowany na jedwabiu. Pod 
ścianą na prawo zasłany obrusem w żółto-zielone kraty stół, a nim od lewej monitor komputera               
z klawiaturą, drukarka, czarna rosyjska szkatułka ludowa, ozdobiona liśćmi, kwiatami i owocami 
jarzębiny, oraz podstawka z długopisami. Nad stołem sześć półek zastawionych książkami różnych 
wielkości, kolorów i dziedzin literatury oraz wiedzy. Półki udekorowane biustem Mickiewicza, 
dużym złotym budzikiem w stylu retro, jakąś plakietką literacką oraz przeterminowanym zdjęciem 
Żony, ognistej czarnuli. Na półce nad stołem radyjko. 
 Część ściany niezajętej przez drzwi zajmował brązowy mebel, pełniący obowiązki 
bieliźniarki. Na jego wierzchu wazon kryształowy, na okrągłej białej serwetce koronkowej. Nad 
wazonem pasiak ludowy z przewagą zieleni, a na nim miedziany wizerunek Orła 
Kazimierzowskiego. Wystroju pomieszczenia dopełniał kwiecisty dywan oraz żyrandol i wiszący 
na wewnętrznej stronie drzwi trójdzielny kalendarz. 
 Pokój nie był pusty: przed mruczącym komputerem, na obrotowym fotelu siedział 
mężczyzna w wieku emerytalnym, od góry rozjaśniony ogromną błyszczącą półkulą, od dołu –                
z tyłu i z boków – ograniczoną wieńcem, jeszcze nie laurowym, włosów ledwo zaczynających 
siwieć i podpartych muzykalnymi uszami, z prostymi plecami, ubrany w koszulę w biało-zielone 
kraty, z zielonym wykładanym kołnierzykiem. 
 W pokoju panowały cisza i skupienie. Nagle na pobliskim kościele dzwon wybił godzinę 
dziesiątą, potem rozległy się dźwięki kurantów. Mężczyzna wzdrygnął się, postawił kropkę na 
końcu opowiadania, które pisał od godziny ósmej, a które kończyło się zdaniem: I pili całą noc. Nie 
było to opowiadanie pijackie, z tragicznym zakończeniem, wręcz przeciwnie – kończyło się dobrze, 
a nawet bardzo dobrze. Jego treść Mąż znalazł wczoraj, rozmawiając z przyjaciółmi, w nocy 
wszystko przemyślał i poukładał, a dzisiaj siadł i napisał. Była to historia kawalera, który 
postanowił ożenić się z kochaną dziewczyną, a ta w przeddzień ślubu powiedziała mu, że jest 
jedynaczką, rodzice ją rozpieścili, ona więc nie umie nikogo słuchać, za to może tylko rozkazywać. 
Zszokowany narzeczony zerwał z despotką, zebrał kolegów i wszystko im opowiedział.                             
I z rozpaczy pili całą noc. Tak więc dla niedoszłego pana młodego wszystko na razie skończyło się 
niby dobrze. No cóż, był chłopakiem niedoświadczonym i nie wiedział, że jego narzeczona nie była 
gorsza od innych, a wręcz lepsza, bo szczera. I nie była żadnym wyjątkiem, bo wszystkie żony dążą 
do opanowania kasy domowej i trzymania męża krótko, czyli pod pantoflem, różnią się tylko 
sposobami działania. 
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 Mąż po ślubie dość szybko rozszyfrował zamiary Żony, ale że postępowała inteligentnie, 
delikatnie i prawie niezauważalnie, udał, że tego nie widzi i jakoś powoli przywykł do jej zabiegów. 
Ze swojej strony powolutku wywalczył dla siebie prawa, które pozwalały żyć w miarę spokojnie             
i szczęśliwie, między innymi godziny od ósmej do dwunastej wyłącznie dla siebie, przeznaczone 
ostatnio na pracę twórczą i zajęcia literackie. 
 Mąż, jak każdy księgowy, był człowiekiem zorganizowanym, systematycznym                               
i punktualnym. Codziennie w stawał o szóstej, kładł się o dwudziestej drugiej i miał rozplanowany 
cały dzień, a szczególnie czas do obiadu. O ósmej siadał do pracy, która trwała do południa. 
 Po obiedzie był do dyspozycji Żony i wykonywał różne jej polecenia, ale mógł w tym czasie 
oglądać wybrane filmy lub dokumenty. Za to Żona była zobowiązana podać mu kawę o dziesiątej.      
I rzeczywiście, gdy dzwony kościelne jeszcze biły, Żona weszła bezszelestnie do pokoju, postawiła 
na stole filiżankę z dymiącą kawą, powiedziała Smacznego! i, usłyszawszy mężowskie Dziękuję!, 
równie bezszelestnie wyszła. Była skromnie, ale gustownie ubrana, starsza od swego zdjęcia o lat 
kilka, a od Męża ciut-ciut młodsza, ale jeszcze niebrzydka, dosyć wysoka i zgrabna. 
 Postawiwszy kropkę na końcu opowiadania, Mąż wyłączył komputer, wstał, wyprostował 
się i przeciągnął z zadowoleniem. Pokazał twarz niestarą jeszcze, wysokie czoło podkreślone 
ciemnymi brwiami, oczy ciemne, regularny nos rozdzielający zradlone trochę policzki, usta i brodę 
w normie. Wiedział, że teraz będzie musiał przez pewien czas powracać do opowiadania i ciągle je 
poprawiać. Pamiętał, że starożytni wymagali długoletniej pracy nad tekstem, ale bał się, że, 
postępując w ten sposób, nie zdąży przed śmiercią pochwalić się przed światem swoimi dziełami. 
 Podszedł do okna i spojrzał w świat przed sobą. A z dziesiątego piętra roztaczały się 
szerokie i dalekie horyzonty, co dotyczyło także horyzontów myślowych. Oderwawszy wzrok od 
zieleni krajobrazu nakrytego niepokalanym błękitem nieba, usiadł za stołem i smakował kawę 
powolutku, rozkoszując się jej wonią i smakiem. Wracał myślami do swego klubu przy 
dzielnicowej filii miejskiej biblioteki publicznej. 
 Klubu literackiego, naturalnie. Gdy przed ponad rokiem dowiedział się o jego istnieniu, 
zameldował się w nim natychmiast, został przyjęty przez siedem emerytek i dwóch emerytów i... 
prawie natychmiast wywołał zamieszanie. Klub był Dzielnicowy i Poetycki. Bo u nas, jeżeli 
literatura, to – naturalnie – tylko poezja; jeżeli poezja, to – oczywiście – tylko liryczna. Mężowi to 
się nie spodobało, bo, chociaż próbował pisać lirykę, szczególnie erotyki, największy pociąg miał 
do opowiadań, humoresek oraz aforyzmów wierszem i prozą. Nie podobała mu się więc nazwa 
klubu, ale jako nowicjusz siedział cicho i obserwował, co się w klubie dzieje. Okazało się wkrótce, 
że siedem pań, jak je nazywał jeden z mężczyzn – Siedem Pań Świętych – tworzyło z zapałem 
właśnie poezję liryczną. Gdy Mąż dobrze się temu przyjrzał, zmówił się z kolegami, którym też 
nieobca była proza, i razem wystąpili z wnioskiem, by klub nazwać literackim, a nie poetyckim. 
Siedem Pań Świętych nie chciało się na to zgodzić, ale uległo rzeczowym argumentom kolegów, 
których przezwały Trójcą Świętą, choć na to nie zasługiwali pod żadnym względem. 
 Rozmyślania przerwały dzwony obwieszczające wpół do jedenastej. Mąż odstawił pustą 
filiżankę z myślą, że niepotrzebnie stracił tyle cennego czasu, włączył komputer i wziął się do 
pracy. Najpierw napisał rymowany aforyzm: 
 Najbardziej dzieci kochają / Ci, którzy ich nie mają. 
 Potem namyślił się i dopisał uogólnienie: 
 Bo najbardziej kochamy / To, czego nie mamy. 
 Znowu zastanowił się, że to jest przecież przegadane – i skreślił drugą część. 
 Napisał też aforyzm prozą: 
 Choć to to samo, wolę jeść ziemniaki niż kartofle. 
 Zadowolony z tego, co stworzył, zamierzył napisać limeryk. Po długim namyśle zaczął: 
 Pewien bandzior z Chrzanowa 
 Przed policją się chował, 
 Lecz policjanci zajadli... – przerwał, bo policja i policjanci to były dwa grzyby w jednym 
barszczu. Pomyślał i zmienił drugi wers na Przed sądami się chował. Po namyśle przed sądami 
zamienił na przed władzami. Ale nadal było źle, bo chciał napisać Lecz policjanci zajadli / Gdzieś 
go wreszcie dopadli... i przerwał znowu, bo w trzecim wersie było o jedną sylabę za dużo. 
Kombinował, co by tu wymyślić, aż wpadł na pomysł i napisał: Lecz policja zajadła / Gdzieś go 
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wreszcie dopadła i dopisał wers piąty: Teraz w celi przed ludźmi się chowa. Niestety, znowu było 
za wiele sylab, wykreślił więc wyrazy przed ludźmi. Postawił kropkę, przeczytał całość i odetchnął 
z zadowoleniem, bo wyraz chować się ma dwa znaczenia: ukrywać się i żyć. Nie było to 
zamierzone, ale wyszło pięknie, dwuznacznie, pozostawione domysłowi czytelnika, a to                         
w literaturze się liczy. I tu naszła go nagle wątpliwość, dlaczego bandzior był z Chrzanowa. 
Przecież Chrzanów jest pewnie pięknym porządnym miastem... Pomyślał, czym ten Chrzanów 
zastąpić i znalazł – Pruszków, miasto znane choćby z mafii. Dokonał odpowiedniej poprawki i teraz 
był już całkiem zadowolony. 
 Uśmiechnął się, że tak mu się udało i postanowił napisać jakiś mały, czterowersowy 
akrostych. Ale o czym? Na jaki temat? Nasuwały mu się różne pomysły, wreszcie olśniła go myśl – 
napisać akrostych pod tytułem Muza. Przecież to jej zawdzięcza chwile natchnienia, choćby to 
dzisiejsze. Tylko której Muzie to zawdzięcza? Bo są aż trzy muzy poezji: Kaliope – poezji epickiej, 
Euterpe – lirycznej i Erato – miłosnej. Muza epicka odpada, ale pozostają jeszcze dwie. Może więc 
akrostych nazwać Muzy? Tylko jak zacząć czwarty wers od litery Y? W języku polskim są tylko 
dwa wyrazy – wykrzykniki: Y! i Yhy! Dał więc tytuł Muza, a pod nim, w czterech linijkach, wypisał 
początkowe litery: M, U, Z i A. Po chwili namysłu postanowił, że akrostych będzie apelem do 
Muzy. Zaczął więc tak: Muzo! Bądź mi łaskawa, / Ulituj się nade mną! Niestety, nie przychodził 
mu rym do łaskawa, zostawił więc tylko literę Z i napisał czwarty wers: A bez niej – w głowie 
ciemno. Rym uparcie nie chciał się zjawić, ale dzwony wybiły jedenastą, odłożył więc dokończenie 
akrostychu na potem i zamknął komputer, bo o jedenastej oddawał się lekturze jakiegoś dzieła                 
z własnego księgozbioru. 
 Wszystkie trzy Muzy są Greczynkami – pomyślał – wypadałoby więc przeczytać coś                        
z literatury greckiej. Rozejrzał się po półkach i spostrzegł Listy heter Alkifrona. No to mam! – 
ucieszył się. Wyjął z półki książkę niewielkich rozmiarów, przejrzał kolorowe rysunki i zaczął 
czytać. Fryne do Praksytelesa, Glikera do Bakchis... i zapomniał o wszystkim. Utonął w tym 
świecie odległym w czasie i przestrzeni, a egzotycznym środowiskowo. Oczyma i umysłem chłonął 
obraz słonecznej Hellady, różne przyjemności i przyjemnostki, między innymi wolną miłość                     
i piękne dziewczyny, które kochały nie tylko za pieniądze... Lektura stawała się coraz 
przyjemniejsza. Niestety, czas mija nieubłaganie i dzwony o wpół do dwunastej przywróciły mu 
przytomność. Doczytał siódmy list, Do Bakchis (?) od nieznanej, do końca, zamknął książkę, 
odstawił na półkę, otworzył komputer, potem plik ze świeżo napisanym opowiadaniem i zaczął je 
uważnie czytać, dokonując licznych poprawek, uzupełnień, skreśleń, dopisków i innych czynności 
twórczych. I znowu zapomniał o wszystkim. Tym razem, gdy dzwony zaczęły obwieszczać 
południe, otrzeźwił go głos Żony: 
 – Kochanie, zupa na stole! 
 Na to miłe hasło zamknął komputer, wstał, wziął pustą filiżankę i poszedł na obiad. 
 
6-23.07.2016 r. 
 

W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
 
 

FRASZKI 
(2017) 

 
 
INTUICJA 
Gdy mnie w całym kusi szparka, 
czuję w sobie niedowiarka. 
 
ZERO 
Zero jak jajko. O, dobry Boże! 
Co też się z niego wykluwać może? 
 
RÓWNOLEGŁE ŚWIATY 
Czy istnieją równoległe światy? 
Tak, to światy biednych i bogatych. 
Tyle że, o dziwo, 
leżą coraz bardziej krzywo. 
 
KOBIETA 
Kobieta z krwi jest i z kości. 
I z odrobiny boskości. 
 
PRZY SŁOWIE 
Na wszystko jest przy słowie – 
to bardzo gadatliwy człowiek. 
 
KRÓTKO A WĘZŁOWATO 
Innymi słowy – 
pisz fraszkę pismem węzełkowym. 
 
BOGACTWO 
Na złodzieju czapka 
i worek fantów w łapkach. 
 
O DWOJGU 
W tym ambaras jest i problem, 
że z nich każde dobre sobie. 
 
OZIĘBŁA 
A ta pani względem pana – 
oziębła czy niedogrzana? 
 
NARESZCIE PRZYZWOITY 
Pobłogosław starca, Boże, 
co już chcieć nie bardzo może. 
 
NADĘTY 
Chodzi sobie nadęta persona, 
bo tak ją życie robi w balona. 
 
 

NA STAROŚĆ 
Wyłazić jeszcze chce z emeryta 
energia niegdyś ciut niespożyta. 
 
BAJKA O ZAKOCHANYCH 
Był raz pan i była pani 
w swoim ego zakochani. 
 
Z NATURY 
Z natury jestem już taki brzydki, 
że mi są miłe nieprzyzwoitki. 
 
PYTANIE 
Pchać się na cokół? 
A stamtąd dokąd? 
 
MINI 
Moda dziwna jest, nie powiem, 
zwłaszcza ta na mini w głowie. 
 
ZŁUDZENIE 
Kiedy widzę dziewczę śliczne, 
mam złudzenie apetyczne. 
 
PLOTKI 
Plotki się niosą z gęby do ucha, 
kto z kim się sparzył, kto kogo dmucha. 
 
SZYBKI NUMERANT 
Szybki numerek i znika. 
Ech, ta cyfrowa technika! 
 
KRYZYS TOŻSAMOŚCI 
Dzisiaj i małpie, co zlazła z drzewa, 
człowiekiem być się już odechciewa. 
 
PANCERZ 
Przywdziewasz pancerz obojętności? 
Ot, co zostało dziś z rycerskości. 
 
NA BOKI 
Świat nie jest aż taki szeroki, 
żeby się każdy rozpychał na boki. 
 
CZŁOWIEK I LUDZIE 
Człowiek ociera się o ludzi 
i dobrze, jak się nie pobrudzi. 
 
STATECZNA 
Wciąż prowadzi się przykładnie – 
w byle łoże nie upadnie. 
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O ROZWADNIANIU 
Nie dodaje tekstom urody 
nadmiar nieprześwięconej wody. 
 
KARIEROWICZE 
Wielu nie może się doczekać, 
żeby wypłynąć, chociażby w ściekach. 
 
NIC 
Kiedy się pozna życia manowce, 
przy wszystkim ludzkim nic nie jest obce. 
 
UROCZA STAROŚĆ 
A jak nadejdzie starości pora, 
blizny policzę po strzałach Amora. 
 
NA STAROŚĆ 
Powstałem z prochu. 
I już wyprószam się po trochu. 
 
TYŁY I BOKI 
Jedni na lewo, drudzy na prawo 
i gdzie nie spojrzysz – wszędzie koślawo. 
 
MOJE TWORZENIE 
Chaos we wnętrzu mi sfermentował, 
muszę go tylko ciut przefiltrować. 
 
O BLIŹNICH 
Bliźnich kocham od niechcenia – 
nie chcę zbytnio ich przeceniać. 
 
W TELEWIZJI 
Kanały, kanały, kanały... 
Jak nie ścieki, to banały. 
 
OSOBOWOŚĆ 
Ducha potrzeba, nie tylko ciała, 
by osobowość osoba miała. 
 
NA PRZYKŁAD STRUŚ 
Gdy zawodzi któraś z masek, 
może schować dziób swój w piasek. 
 
NAGROBEK KAPUSIA 
Ciągle kapował na wszystkich psiajucha, 
aż nie skapował, że to już kostucha. 
 
COGITO... 
Byłem, myślałem, w piętkę goniłem. 
Tak się na starość ciut rozmyśliłem. 
 
 
 

NA PRZEKÓR 
Coś mi czasem świta w główce, 
by w poetów być czołówce, 
lecz rzępoli ciągle lira, 
że to tylko jest satyra. 
 
ZERO 
Ach, nawet zero byłoby zerem, 
gdyby nie wsparcie innych cyferek. 
 
TAKI PARNAS 
Muza schnie od niedopieszczeń, 
gdy niezdarne przy niej wieszcze. 
 
NA SERDUSZKU 
Blizn kolekcja cała 
po Amora strzałach. 
 
KONKLUZJA 
Raj daleko jest i blisko – 
myślę, włażąc w legowisko. 
 
RÓŻA 
Podziwiam różę w wazonie – 
ten jej rozkwit i agonię. 
 
O KWITNIENIU 
I róża zgubi płatki. 
I dziewczę zdejmie szatki. 
 
NA MOTYWIE KROKODYLA 
Jeśli chcesz, by było fajniej, 
dyla w krok mój, luby, daj mi. 
 
POSKROMIENIE 
Było z niej stworzenie miłe, 
jak jej skromność poskromiłem. 
 
NIERÓWNOŚĆ 
Nierówność nigdy nie zanika. 
Widać ją nawet po pomnikach. 
 
TAKA RZECZYWISTOŚĆ 
Dlaczego rzeczywistość ciągle skrzeczy? 
Bo właścicieli w konia robią rzeczy. 
 
AKTE 
Najaktywniejsza była z Neronem – 
w aktach historii to potwierdzone. 
 
DOLLY 
Jak tu klonować stada baranów? 
Więc się z owieczką wpierw zabawiano. 
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Z KOCHANOWSKIEGO 
Nie każdy weźmie po Bekwarku lutnię, 
bo z nią nie można grywać bałamutnie. 
 
MOJE OBRAZOWANIE 
Jakiś obraz do głowy mi włazi, 
z którego próbuję się wyobrazić. 
 
OSZOŁOM 
Nie orze taki ani nie sieje, 
tylko odbiera ludziom nadzieję. 
 
O SKRÓTACH 
Skróty mogą być niezdrowe, 
jeśli skraca się o głowę. 
 
CREDO 
Najlepiej pisze się ponoć 
kredą poświęconą. 
 
CO WIDAĆ 
Pazerność ludzka wciąż ta sama, 
co widać choćby po reklamach. 
 
JAN IZYDOR SZTAUDYNGER 
Stał się nam bliski z takiej przyczyny, 
że fraszką z myśli zbierał szumowiny. 
 
NA STAROŚĆ 
Śnię wiosennie w swych marzeniach, 
kiedy wiosna świat odmienia. 
 
O ZBLIŻENIACH 
Nawet golizny czasem jest mało, 
by ciało bliskie mogło być ciału. 
 
O MIŁOŚCI WŁASNEJ 
Kochać siebie samego to nie to samo, 
co kochać siebie z ponętną damą. 
 
IDEAŁ 
Każdy ideał tym nas urzeka, 
że idealny tylko z daleka. 
 
ROMEO I JULIA 
Chociaż ich miłość była prawdziwą, 
to ja tam wolę kochać na żywo. 
 
KOPNIĘTY 
I jak na starość nie być kopniętym, 
gdy chce się młodym czuć po raz enty? 
 
 
 

MUZA 
Muza to taka skubana sztuka, 
co byle talent jej nie oszuka. 
 
O ŻYCIU 
Prawda o życiu składa się jeszcze 
z niedopowiedzeń i niedopieszczeń. 
 
POKUSA 
Tak mnie swą buźką kusi dzieweczka, 
że chętnie wpadłbym jej do dołeczka. 
 
W UŚMIECHU 
Co się w dziewczęcym czai uśmiechu?  
Zalążek grzechu. 
 
TAK TRZYMAĆ! 
Miłą trzeba trzymać krótko – 
za pośladek i za udko. 
 
APETYT 
Apetyt rośnie. No i niestety 
wielu już pożarł własny apetyt. 
 
KOSMOS 
To, co we wnętrzu swoim noszę, 
najprawdziwszym jest kosmosem. 
 
ZAMIAST MORAŁU 
Coś prześwituje spod figowych liści, 
więc niech się cieszą biedni moraliści. 
 
LUBIĘ 
Lubię dotykać kształtów oczyma, 
bo zahamowań na piękno nie mam. 
 
MORALNOŚĆ 
Dotyczy zwykle istoty cnoty, 
a zwłaszcza cnoty zgrabnej istoty. 
 
CZAS 
Czas wszystko odmienia. 
Nawet wspomnienia. 
 
PO BLIŹNICH 
Mam w sobie takie miejsca po bliźnich, 
co się do końca nie chcą zabliźnić. 
 
O AFORYZMACH 
Piszę i nie wiem, który się stanie 
mym skromnym zdaniem. 
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POROZUMIENIE 
Z własnym rozumem się porozumieć 
też trzeba umieć. 
 
NA MOTYWIE TRAGEDII 
Ja sobie poudaję Greka, 
a chórek mnie obszczeka. 
 
NIEKONIECZNIE NA DESER 
Pod kultury warstewką 
podadzą i świństewko. 
 
LISTKI FIGOWE 
Kiedy tak sobie rosną i rosną, 
zrywać je trzeba nie tylko wiosną. 
 
POCHYŁOŚĆ 
Kiedy powabna skakać chce kózka, 
budzi się we mnie jakaś psychózka. 
 
NIEPOJĘTNY 
Jak w siódmym niebie być aniołem? 
Jeszcze do końca tego nie pojąłem. 
 
BLISKOŚĆ 
Ja kocham bliskość 
w czułym uścisku. 
 
O MORALNOŚCI 
I grzech potrafi upaść 
na dolną część biskupa. 
 
TEATR DZIEJOWY 
Podział ról jest dobrze znany. 
Tylu w nim wyrolowanych! 
 
LAUR POCIESZENIA 
Dadzą poecie laurowy wieniec, 
niech się darmochą cieszy odmieniec. 
 
DZIWY 
Takie już dziwy mam na tym świecie, 
że szukam piękna w kobiecie, w kwiecie... 
 
OD SERCA 
Tylko trudności są niestrudzone – 
mówi mi moje serce zmęczone. 
 
ZBYCZONY 
Byczę się leżąc u boku żony, 
bo taki jestem cosik zbyczony. 
 
 
 

TAKA KOCHLIWA 
Choć do kochania pchają ją żądze, 
najbardziej woli kochać pieniądze. 
 
UPODOBANIE 
Na pohybel wszystkim ciuszkom 
wolę kochać ją goluśką. 
 
PRZYSTOJNY 
Ten jest przystojny w oczach pięknisi, 
komu przystoi, a nie wciąż wisi. 
 
MŁODOŚĆ 
Czasami na wdzięki jestem łasy, 
bo takie to durne czasy. 
 
NA CHODZIE 
Chodzącą cnotę udaje ona, 
choć ta jej cnota ciut przechodzona. 
 
O NIEJEDNEJ 
Niejedna pani tym się wyróżnia, 
że z wierzchu glanc jest, a w środku próżnia. 
 
STARY I ŚWIECKI 
Śliczności lubię, zwłaszcza bez kiecki, 
bo taki jestem już staroświecki. 
 
POSKROMIENIE 
Wdzięczność zyska wiekopomną, 
kto poskromi tę jej skromność. 
 
UPODOBANIA 
A słowikowi ja się nie dziwię, 
że śpiewa róży, a nie pokrzywie. 
 
BANAŁ 
Koneksje miewa nie byle jakie, 
bo banialuki też jest krewniakiem. 
 
REFLEKSJA DOMATORA 
Mam wszystkich w domu? Niewykluczone. 
A najważniejsze, że mam w nim żonę. 
 
O GOLIŹNIE 
W tym jest Boga przyzwoitość, 
że nam stworzył był to i to. 
 
CIĄGOTY TWÓRCZE 
Też chciałbym pisząc czasem poszaleć, 
choć piszę z trudem i brnę wciąż dalej. 
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O AUTORACH CZYTADEŁ 
Kto im dał skrzydła, kto ich odział w pióry, 
że po stron tysiąc ciągną swoje bzdury? 
 
U WŁADZY 
Zawsze się znajdzie taka cholera, 
co chce w budżecie dziury wyżerać. 
 
KOCHAMY SIĘ 
Kochamy się, nie znosząc się na przemian, 
bo miłość własna źle się odwzajemnia. 
 
DOJRZAŁOŚĆ 
Choć w rajskim sadzie jabłka się rumienią, 
to babie lato trąci już jesienią. 
 
OGRANICZENI 
Tak anatomia figle im płata, 
że poza tyłkiem nie widzą świata. 
 
BOSKA KOMEDIA 
Piekła, czyśćca se nie życzę, 
wolę w niebie Beatrycze. 
 
MORALNOŚĆ I NORMALNOŚĆ 
Nie jestem aż taki nienormalny, 
żebym, gdy trzeba, nie był niemoralny. 
 
NIE KAŻDA 
Nie każda jest aż takim bóstwem, 
by wciąż mizdrzyć się przed lustrem. 
 
BLISKOŚĆ 
Na odległość miłowania 
lubi bywać pan przy paniach. 
 
SIELANKA 
Płci spokojna, płci wesoła, 
niech ci ześle Bóg anioła... 
 
STECZKA 
Przez pępuszek do tyłeczka 
wiodła mnie zmysłowa steczka. 
 
REZULTAT 
Nosił wilk razy kilka. 
I została skóra z wilka. 
 
PRZYJACIELE 
Prawdziwych przyjaciół 
poznał ten, kto się naciął. 
 
 
 

WAŻNIAK 
Ważniak to tylko taki jegomość, 
co mu buta określa świadomość. 
 
CZŁOWIEK 
W własnym wnętrzu mu za ciasno, 
chciałby świat ten mieć na własność. 
 
WIELKOŚĆ 
I wielkość zależy od skali, 
którą ludzie wyznaczą mali. 
 
PRYNCYPIA 
Pomału z nimi, pomału, 
bo się tyczą pryncypałów. 
 
NORMA 
Płacz biednej Muzy i zgrzytanie formy – 
to są oznaki grafomańskiej normy. 
 
NÓŻKI 
Kłamstewka nóżki małe 
niejedno podeptały. 
 
NA STOŁKU 
Różne na stołku dzieją się z nim dziwy, 
bo ma możliwość bycia niemożliwym. 
 
JEGO POSTAWA 
Słuszną postawę zajmuje ponoć, 
bo odpowiednio go postawiono. 
 
WSPÓŁZALEŻNOŚĆ 
Moralność z etyką 
kontra ludzka dzikość. 
 
JEDNA 
Litera jeszcze się ostała 
z całego alfabetu prawa. 
 
ODNOWA 
Sezon na cuda 
w politycznych brudach. 
 
UCZCIWOŚĆ 
Uczciwość sprawą bywa mizerną, 
gdy chce się uczcić własną pazerność. 
 
NIEBOGA 
Niejedna na ziemi tej nieboga 
piękno nie w głowie ma, ale w nogach. 
 
 

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
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I r e n a   S ł o m i ń s k a 
 
 

„DZIEWCZYNY”  LEONARDY  SZUBZDY – IMPRESJA  
 
 

 Gdybym miała najkrócej nazwać to, co najważniejsze dla mnie w tomie wierszy i prozy 
Leonardy Szubzdy „Dziewczyny”, byłaby to „uważność”. Uważność, która nie pozwala pominąć 
żadnego szczegółu codzienności dziewczyny – kobiety, otwierającego się na dzisiejszość                         
i zapamiętany, już odchodzący, świat. Szczegółu, obrastającego w uniwersalizm – to, co wieczne           
w losie nie tylko kobiety, ale też mężczyzny. W ludzkim losie. A jest to przecież książka                         
o kobietach, w których, także najstarszych, tkwią tytułowe dziewczyny. 
 Nie będę tu pisać o mistrzostwie wierszy Leonardy Szubzdy, zna je każdy z nas, miłośników 
jej poezji. Nie będę pisać o równowadze biologii kobiety i wpisanego w tę biologię wewnętrznego 
„sacrum”. Nie będę pisać o predestynacji losu, wynikającej w dużej mierze z materii świata. Nie 
będę pisać też obszerniej o czasie wpisanym w tę twórczość, dzisiejszym i także zapamiętanym,               
a odchodzącym już w niepamięć – ciągle jeszcze dotykalnym czasie historii. Czasie biologicznym 
kobiety, czasie przemijania. Chciałabym przede wszystkim napisać o szczególnym wzruszeniu,               
z jakim przeczytałam te utwory. Zaczęłam od opowiadań, bo wiersze znałam już wcześniej.                     
I przyznaję, prawie płakałam. Poruszyły mnie przede wszystkim: czułość, zrozumienie i właśnie 
uważność, ogromny szacunek, jaki cechuje autorkę w stosunku do przeżyć innych ludzi. Odczułam 
także głęboko mistrzostwo tej prozy w oddaniu tego, co nasze, swojskie, podlaskie, a przecież tak 
uniwersalne. To, co jest nam najbliższe, regionalne, ta proza pozwala nam przeniknąć, choć 
regiony, w których wzrastałyśmy – ja i Leonarda Szubzda – są jakoś inne. 
 Nie chcę tu pisać tradycyjnej recenzji, a jedynie impresję. Aż impresję, bo do „tworzenia” 
regularnej epistoły krytycznej nie miałabym odwagi. Poza tym uważam, że tę książkę każdy musi 
przeczytać dla siebie. Każdy, nie tylko kobiety. Uczucia, które budzi, są bowiem tak głębokie, że 
nie śmiałabym ich nazywać. To piękna książka. 
 

I r e n a   S ł o m i ń s k a 
 
Leonarda Szubzda. Dziewczyny. Wydawnictwo PRYMAT Mariusz Śliwowski, Białystok 2017. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

 
 
  
J ó z e f a   D r o z d o w s k a 
 

 
TA  JEDYNA  I  TA  KAŻDA 

 
     

Ciekawa  byłam tej książki niezmiernie. O ile powstającymi opowiadaniami autorka dzieliła 
się ze mną listownie, wiersza nie znałam wcześniej żadnego.  Czy da się pogodzić oba te gatunki 
literackie w jednym tomie? Muszę przyznać, że trochę w to wątpiłam. Całość przeszła moje 
pierwotne wyobrażenia. Książka przykuła mój wzrok od kiedy na nią spojrzałam. Elegancka biało-
czarno-szara okładka, ze świetnie wkomponowaną w nią fotografią dziewczęcej twarzy,                           
z ciemnozielonymi, niespotykanymi powszechnie, wyklejkami sprawiała, że chciało się koniecznie 
skonfrontować szatę z jej treścią. Na ile również interesująca jest ta druga. Połączenie wierszy                 
i opowiadań okazało się bardzo trafione, jak mniemam, nieprzypadkowe, tylko z góry przez autorkę 
zamyślone. Wiersze temat traktują, nazwałabym to, uniwersalnie, opowiadania zaś go 
uszczegółowiają. Za wierszami Leonardy Szubzdy z tomu „Dziewczyny” stanąć mogą kobiety                  
z różnych stron, różnego wieku, różnej kultury i tradycji, i powiedzieć, że są ich bohaterkami, że 
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identyfikują się z przedstawionymi sytuacjami. Opowiadania zaś nazywają każdą z dziewczyn 
imiennie, każdą z nich traktując indywidualnie. Jest w nich los konkretnych osób, które autorka 
spotkała na drogach swojego życia, co wyznała w poprzedzającej książkę dedykacji. Pisarka od 
ogółu widzenia losu dziewczyn, przedstawianego w wierszach, przechodzi w opowiadaniach do 
imiennej doli niektórych z nich. Poezja, jak widać jest bardziej przydatna, nawet konieczna, do 
określania uniwersum, proza zaś – do uszczegółowiana konkretu. Wiersze Leonardy Szubzdy z tego 
tomu stanowią jeden traktat mówiący o naturze kobiety, od jej narodzin po starość, od jej 
pierwszego krzyku, przez czas zabawy lalkami i misiami, zakochanie, budowę domowego gniazda    
i czuwania nad jego harmonią, po starość z inną niż dziewczęca cerą, nie „swoimi” dłońmi                       
i świadomością, że zastąpi ją inna, nowonarodzona Izolda. A mimo to w swojej głębi to ciągle 
dziewczyna odczuwająca radość życia i manifestująca swą dziewczęcość. Nie widzę w wierszach 
kobiet, matron, staruszek, chociaż wszystkimi po trosze dziewczyny są.  

W uniwersalizmie poetyckim Leonardy Szubzdy odnaleźć się mogą dziewczyny wszech 
czasów i wszystkich miejsc. To zaświadcza o sile i wielkości tych wierszy. Niezwykłe są to 
wiersze, pięknie puentowane, mówiące o tym, co niby każdy wie, ale nie każdy umie artystycznie 
to przedstawić. Wyszły one spod pióra zarówno dojrzałej poetki, mającej za sobą kilka świetnych 
poetyckich książek, również z sukcesem imającej się innych form literackich, czego doświadczamy 
w opowiadaniach z tomu „Dziewczyny”, jak i dojrzałej kobiety, doświadczającej wielu, jeśli nie 
wszystkich, przedstawionych poetycko i prozatorsko sytuacji. Obie dojrzałości spotkały się                    
w jednym miejscu, stąd ten wyjątkowy tom. Stanęły obok siebie dojrzałość umysłowa i dojrzałość 
artystyczna. Czuje się to czytając książkę, najpierw jednym tchem, a potem powracając wybiórczo 
do konkretnych strof czy opowiadań, delektując się już słowem i zamysłem literackim. Uroku 
książce dodają czarno-białe ciekawe fotografie. W świecie wszechpanującego koloru są jak 
kompres na zbolałą duszę i poobijane oczy. Gratuluję takiego pomysłu na książkę i oczywiście 
samej książki, i czekam na następne. 
 

  J ó z e f a   D r o z d o w s k a 
 
Leonarda Szubzda. Dziewczyny. Wydawnictwo PRYMAT Mariusz Śliwowski, Białystok 2017. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
 
K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
 
 

WIERSZE  IRENY  BATURY 
 

 
 „Minione, trwałe” – to już kolejny tomik Ireny Batury, poetki z Augustowa. Wcześniej,               
w roku 2009 ukazał się zbiorek „Odmierzam przestrzeń i czas”.  
 Tomik otwiera wiersz „Już wspominam”, będący swoistym wstępem i ukierunkowaniem dla 
odbiorcy: Wychowano mnie w przeświadczeniu / – „wspominają tylko starzy ludzie” – / Biegałam 
dziesiątki lat / wypytując o rok urodzenia / i zapisując cudze przemyślenia // Na spacerach                       
z teściową / wsłuchiwałam się w przeszłe / by się zdumieć / – „jestem już gotowa do wspomnień” – 
// Na pograniczach przestrzeni i czasu / zawisły zdarzenia / tęsknoty / niepotrzebne nikomu tutaj / 
pięćset kilometrów w prostej linii / na południu / dotykają gór / i dziewiętnastego wieku / młodości 
moich dziadków / i może by się zdały / ale tam nie ma świadomości / że istnieję ja / i one. 
 Całość odpowiednio dzieli się na cztery rozdziały: „Impresje podkarpackie”, „Z opowieści 
Teściowej Heleny”, „Oswoić przestrzeń w strefie przygranicznej”, „Kocham ludzi w drodze”.                
A więc czas, przestrzeń i ludzie (podobnie jak w zbiorku poprzednim). 

Trzeba pamiętać, że Irena Batura nie urodziła się w Augustowie, ale aż w dalekim 
Rzeszowie. Stąd i pierwszy rozdział książki: „Impresje podkarpackie”, gdzie autorka nawiązuje do 
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czasów dzieciństwa. Ale zasadnicza część tej książki odnosi się do terenów Polski północno-
wschodniej. Do terenów, przez które ciągle przesuwały się jakieś granice grabieżców i zaborców. 
Jak zauważył wcześniej Eugeniusz Szulborski: Wiersze Ireny Batury są zapisem czasu i pamięci, 
wracaniem do snów ludzi odeszłych, do ich mądrości. Jednocześnie w jakiejś mierze kroplą historii 
i świadectwem bliskości wielokulturowej. Bo historia, jak powiedział poeta, gnie nas i łamie.                    
I nie przypadkiem odnajdujemy tu również nawiązania do katastrofy smoleńskiej z roku 2010 
(wiersze „Dialog”, „Liczby”). 
 Utwory Ireny Batury do typowych nie należą. Zarówno z punktu widzenia tematycznego, 
jak i genologicznego. Ni to poezja, ni to proza. Ile w tym epiki, a ile liryki? Język tych poetyckich 
relacji jest prosty, sprozaizowany, zbliżony do mowy potocznej. Ale jednocześnie miewamy tu do 
czynienia z przejmującą liryką, nie pozostawiającą czytelnika obojętnym na gorzką mądrość                   
i prawdę.  

Sama autorka niejednokrotnie w tytule używa słowa „ballada”. W sposób niepowtarzalny 
przeplata się w tych tekstach przeszłość i teraźniejszość. Przejmujące epickie płótno wieku 
dwudziestego. Pogranicze w sensie terytorialnym i zarazem duchowym. Ludzkie losy, ciąg 
wspomnień i relacji, sytuacji zapadających w pamięć i budzących to, co ukryte w ludzkiej duszy. 
Wszystko to przekazywane według zasad mniej lub bardziej wysublimowanej poetyki.  

Irena Batura jest również regionoznawcą, autorką przewodników o ziemi suwalskiej                     
i augustowskiej. Czytając jej wiersze wyruszamy z nią w drogę (droga – to jeden z wiodących 
motywów), poznajemy piękno przyrody, „oswajamy” przestrzeń – geograficzną, społeczną, 
duchową. Dziedzictwo i wartości, które należy ocalić od zapomnienia.  

Kiedy czytam dedykację: Tomik poświęcam Mężowi Wojciechowi zastępującemu mi oczy – 
mimo woli (choć w przypadku autorki to dolegliwość przejściowa) przypomina mi się Homer, 
który bynajmniej nie zmyśla, ale przekazuje historie, jakie miały miejsce w przeszłości już nieco 
zamierzchłej. I nie przypadkiem zbiorek ten nosi znamienny tytuł „Minione, trwałe”. 

 
K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 

 
Irena Batura. Minione, trwałe. Wydawca: Oficyna SIGNI (dawniej „Z bliska”), Warszawa – Gołdap 
2017. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
 
A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
 

ZBIOREK  OPOWIADAŃ  ROMANA  KOWALEWICZA 
 
 

„7 optymistycznych opowiadań” autorstwa Romana Kowalewicza to zbiór tekstów, które 
mogą budzić zdziwienie, ale nie sposób przejść obok nich obojętnie. Od razu na wstępie zaznaczę, 
że opowiadania owe i we mnie wzbudziły zdziwienie z racji ich nietypowej tematyki oraz struktury. 
I jest to zdziwienie jak najbardziej pozytywne. 

Odczytałem owe opowiadania jako swoiste opowiastki filozoficzne. W niektórych dochodzi 
do przenikania się świata realizmu i transcendencji. W tekście pt. „Aniołki” spotykamy się                      
z zapowiedzią śmierci małej dziewczynki. Tytułowe aniołki zabierają dziecko. Opowiadanie 
„Podróż” prezentuje z kolei sytuację, kiedy nieznany podróżny wygłasza obecnym w przedziale 
osobom nauki moralne, a potem znika, choć pociąg nigdzie się nie zatrzymywał. Słowa 
nieznajomego skłaniają do refleksji. Wreszcie w ostatnim tekście, „Śmiertelna gra”, śmierć zostaje 
spersonifikowana, aby udzielić  hmmm, życiowej nauczki pewnemu panu. 

Pozwólcie, że teraz odniosę się kolejno do reszty zbiorku. 
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„Wigilia”. Samotna pani Melania modli się, by nadchodząca wigilia nie okazała się znów 
samotna, tak bardzo chciałaby ją spędzić w rodzinnym gronie. Miał przyjechać syn z rodziną, ale 
warunki atmosferyczne uniemożliwiły lot samolotu. A mimo to Melania nie pozostała samotna               
w tym uroczystym dniu. Co się stało? Trzeba zajrzeć do tekstu... 
  „Gdzie ta miłość”. W tym opowiadaniu Stefania wybiera się do męża do szpitala. Wszyscy 
ją podziwiają, że taka dobra z niej żona. A tymczasem trudno doszukać się u tej pani empatii. Mąż 
Marian podsumowuje postępowanie swojej żony, że bez miłości byliby szczęśliwsi... 

W tekście zatytułowanym „Nędzarz” Edward robi karierę. Każe ochroniarzowi usunąć 
żebraka sprzed wejścia do firmy. Potem bezdomny Izydor wraca do akcji i porządkuje życie 
Edwarda, któremu to życie trochę się poplątało... A córka, która była powodem zgryzot ojca, 
okazuje się lepsza od robiącego karierę syna... 

Wreszcie opowiadanie „Najemnik”. Żołnierz  walczy na terenie byłej Jugosławii przeciwko 
Serbom. Jest uczestnikiem i świadkiem ogromnych bestialstw. A po paru latach spotykamy go na 
misji ONZ w Nowej Gwinei. Nie jest już płatnym zabójcą, teraz chroni życie. I to jest jeszcze 
jeden, największy bodaj optymistyczny akcent w całym zbiorku. 

O innych opowiadaniach ze zbioru już wspominałem. 
Moje uwagi na temat tomiku opowiadań Romana Kowalewicza chciałbym zakończyć 

nietypowo, bo przecież nietypowe są także owe opowiadania. Przytoczę zatem piękny wiersz Jana 
Lechonia „Romantyczność”:  
 

Już pożar złotych liści noc jesienna gasi, 
I charty zasypiają na starym arrasie,  
Prababki na portretach i królowie Sasi 
Znikają wpośród zmierzchu. Smutno w takim czasie.  
 
Nad wodą wiatr przegina wierzb garbatych pałki,  
Za oknami zawieja i rozmokła droga. 
Biedni ci, co nie mogą uwierzyć w rusałki,  
Ani w duchy, we wróżby, ani w Pana Boga! 
 
 

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 

Roman Kowalewicz. 7 optymistycznych opowiadań. EKO-DOM Sp. z o.o., Grajewo 2017. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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NOTKI 

 
 
31.08.2017. Ewa Danuta Stupkiewicz – otwarcie wystawy fotografii W cieniu blasku z prezentacją 
tomików poezji. Muzeum Rzeźby Alfonsa Karnego, Białystok, ul. Świętojańska 17.                              
● Przygotowana składanka: Autorski przewodnik poetycki wystawy fotograficznej Ewy Danuty 
Stupkiewicz „W cieniu blasku”. Muzeum Rzeźby Alfonsa Karnego Oddział Muzeum Podlaskiego 
w Białymstoku, Białystok 2017. [Dwie strony formatu A 4]. Oprócz zdjęć wiersze: *** słońce 
maluje smugi cienia...; Przy kawie; *** posłuchać ciszy / w szeleście trzciny...; *** pozbywam się 
natrętnych myśli...; Być widoczną. ● 3.09.2017. Ewa Danuta Stupkiewicz – spotkanie autorskie. 
Muzeum Rzeźby Alfonsa Karnego („Poetycka kawiarenka Artystyczna”). 
 
Strona internetowa: Złote myśli na każdy dzień. Aforyzmy, cytaty, fraszki, przysłowia. Kazimierz 
Słomiński. Fraszki (100 fraszek). Wpis: 1.09.2017. 
 
2.09.2017. III Biesiada Literacka im. Elżbiety Daniszewskiej. Knyszyn, Knyszyński Ośrodek 
Kultury. W programie: msza święta za duszę śp. E. Daniszewskiej (kościół w Knyszynie); 
spotkanie z krytykiem literackim Waldemarem Smaszczem i promocja wydanych dzieł                         
E. Daniszewskiej; podsumowanie regionalnego konkursu jednego wiersza im. E. Daniszewskiej 
(przewodniczący jury W. Smaszcz). Nagroda główna w konkursie: Regina Świtoń; wyróżnienia: 
Jolanta Maria Dzienis, Krystyna Gudel. Z białostockiego NKL w spotkaniu uczestniczyli: 
Anastazja Michalina Banasiak, Grażyna Cylwik, Jolanta Maria Dzienis, Irena Grabowiecka, 
Krystyna Gudel, Regina Kantarska-Koper, Kazimierz Słomiński, Marianna Szulborska, Regina 
Świtoń. 
 
10.09.2017. Niedzielne Pogwarki Poetyckie przy Herbatce, zatytułowane Z przymrużeniem oka. 
Prowadziła Józefa Drozdowska. Filia nr 2 Miejskiej Biblioteki Publicznej APK, Augustów,                   
ul. Komunalna 2. Prezentowano żartobliwe utwory w związku z przypadającą w tym roku                   
460 rocznicą Augustowa (wiersze, fraszki, limeryki, lepieje, moskaliki).  
 
16.09.2017. XVIII Diecezjalne Spotkania Środowisk Twórczych w Wigrach (organizator: ks. prof. 
Jerzy Sikora). Uczestniczyły m. in.: Józefa Drozdowska, Janina Osewska, Leonarda Szubzda. 
 
17.09.2017. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Prowadziła Irena 
Grabowiecka. Powakacyjne reminiscencje. Turniej jednego wiersza; temat: Ogrody poezji pełne... 
Jury: Eugenia  Adamska, Grażyna Cylwik, Zbigniew Nowicki – rozpatrzyło 9 wierszy; dyplom – 
Marek Dobrowolski. Turniej fotograficzny – wybrano zdjęcie Ireny Grabowieckiej. Stanisław 
Dąbrowski mówił o łucznictwie i prezentował wykonane przez siebie łuki (jedna z jego pasji). 
 
21.09.2017. Podsumowanie XXIV edycji Ogólnopolskiego Konkursu Jednego Wiersza. W jury            
m. in. Józefa Drozdowska. I Liceum Ogólnokształcące im. Marii Konopnickiej w Suwałkach.  
 
24.09.2017. Leonarda Szubzda – spotkanie autorskie, promocja książki „Dziewczyny”. Sokólski 
Ośrodek Kultury, Sokółka, ul. Grodzieńska 1 (Kawiarnia „Lira”).  ● Relacja i zdjęcia ze spotkania 
na stronie internetowej: Sokółka.pl. Agnieszka Kozakiewicz. Momenty w życiu kobiety. Tekst:   

24 września 2017 r. poetycka opowieść o kobiecie przyciągnęła do Sokólskiego Ośrodka 
Kultury w Sokółce dziesiątki miłośników poezji Leonardy Szubzdy. Poetka, dzięki Stypendium 
Marszałka Województwa Podlaskiego, wydała kolejną książkę, na którą złożyły się wiersze                       
i opowiadania pt. „Dziewczyny”. Tomik ukazuje momenty w życiu kobiety, pozwala dostrzec sens 
rzeczy trudnych i pięknych. 

Bohaterkami Leonardy Szubzdy zostały kobiety, dziewczyny, które spotkała na swoich 
drogach. Niektóre z nich były gośćmi wieczoru, inne rozpoznały siebie w którymś opowiadaniu. 
Wiersze zostały zaprezentowane przez aktorów z Teatru amatorskiego  w konwencji czytanych 
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listów, spokojnie wyjmowanych z kopert, przez co jeszcze bardziej słuchacze odczuwali, kierowaną 
do nich, formę przesłania. Opiekunem grupy był instruktor SOK – Michał Dąbrowski. Opowiadania 
przedstawiała sama poetka. Snuła spokojną opowieść o losach kolejnych bohaterek. Serdecznie 
uściskała te obecne – Teresę i Grażynę. Aby przypomnieć strofy Leonardy Szubzdy z wcześniejszych 
tomików, zespół poezji śpiewanej „Uzależnieni” zaprezentował kilka wierszy z muzyką wokalisty              
i gitarzysty zespołu – Grzegorza Górskiego. W skład zespołu weszły także Katarzyna Górska – 
gitara basowa oraz Agnieszka Kozakiewicz – śpiew i fortepian. 

Cały wieczór poświęcony promocji książki obfitował w emocje. Nie zabrakło wzruszeń                   
i ciepłych słów, podziękowań i gratulacji. Spotkanie, zaszczycili swoją obecnością: Helena 
Marcinkiewicz – Główny Specjalista Departamentu Kultury i Dziedzictwa Narodowego Urzędu 
Marszałkowskiego Województwa Podlaskiego, profesor Teresa Zaniewska ze Szkoły Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie, która opatrzyła książkę pięknym wstępem, Małgorzata 
Glińska – organizatorka Wojewódzkiego Konkursu Recytatorskiego poezji Leonardy Szubzdy ph. 
„Między milczeniem a krzykiem” odbywającego się od 17 lat w Korycinie, Józef Gliński – 
Przewodniczący Rady Gminy w Korycinie. Tego dnia Burmistrz Sokółki Ewę Kulikowską 
reprezentowała Elżbieta Ziętek – Skarbnik Sokółki. Swoją radość ze współpracy z sokólską poetką 
wyraził dyrektor SOK – Zbigniew Dębko oraz wiele innych osób. 
 
28.09.2017. Odejść, aby dłużej pamiętać... 22 Dialogi Poetyckie Waldemara Smaszcza i Jerzego 
Binkowskiego. Wieczór poświęcony pamięci Janiny Kozak-Pajkert oraz Mieczysława 
Czajkowskiego. Galeria Sleńdzińskich, Białystok, ul. Waryńskiego 24 A. 
 
Strona internetowa: isokolka.eu (internetowa strona powiatu sokólskiego). Opr. (mby). Krystyna 
Gudel odwiedziła młodych czytelników w Sokółce [FOTO]. [Wpis: 26.09.2017]. Z tekstu:                         
W ramach „Powitanie jesieni z książką” Biblioteka Publiczna w Sokółce zaprosiła w swoje progi 
poetkę Krystynę Gudel. W trzech oddzielnych spotkaniach wzięły udział dzieci z Przedszkola Nr 1   
w Sokółce, z Przedszkola Nr 3 w Sokółce oraz uczniowie klasy IIa i kl IIIb z Zespołu Szkół 
Ogólnokształcących w Sokółce. (...) W trakcie zajęć gość sokólskiej biblioteki zaprezentował 
dzieciom swoją twórczość z najnowszego tomiku wierszy dla dzieci „Którędy do domu?”. 
Przedszkolaki i uczniowie z wielkim zaangażowaniem i ciekawością brały udział w zabawach 
przygotowanych przez panią Gudel. A atrakcji nie brakowało. Było głośne czytanie, wspólna 
zabawa, rozwiązywanie zadań matematycznych, zagadek. Wielką przyjemność sprawiło dzieciom 
wcielenie się w rolę bohaterów poszczególnych wierszy. Za pomocą zaczarowanej różdżki 
najmłodsi mogli zamienić się w ptaki, grzybki, kwiaty. Największe zainteresowanie wzbudziła 
jednak zaprezentowana kolekcja ołówków z różnych stron Polski i świata. Kolorowe, w różnych 
rozmiarach i kształtach, były prawdziwą sensacją. Dzieci były zachwycone spotkaniem.                           
Na pamiątkę otrzymały od naszego gościa wiersz napisany specjalnie z myślą o nich – pisze                       
w mailu do redakcji Katarzyna Bułkowska  z Biblioteki Publicznej w Sokółce. 
 
„Nowy Goniec Knyszyński”. Miesięcznik Turystyczno-Kulturalny. [Knyszyn]. Nr 9 (156). 
Wrzesień 2017.  # Str. 17: Regina Świtoń. Obrazy życiem malowane. [Wiersz]. 
 
„Akant”. Miesięcznik Literacki. [Bydgoszcz]. Nr 9 (256). Wrzesień 2017.  # Str. 6: Irena Batura. 
Trudny początek drogi do Nieba. [Wiersz].  # Str. 25: Irena Batura. Nić która łączy. [Wiersz]. 
 
XXV Konkurs Poezji Religijnej im. ks. prof. Józefa Tischnera. Wybór wierszy. Ludźmierz 2017. 
Oddział Związku Podhalan w Ludźmierzu, Sanktuarium Matki Bożej Ludźmierskiej. Stron 172; 
20,9 x 14,7 cm; ISBN 978-83-933314-7-5. Redakcja: Ewa Iwulska. Wydawnictwo pokonkursowe.  
# Str. 26: Grażyna Cylwik (Białystok). Wołam do Ciebie Matko. [Wiersz].  # Str. 44-45: Krystyna 
Gudel (Suchowola). Kiedy odchodzi; Ballada o babci i szarej godzinie. [Wiersze]. # Str. 148-149: 
Regina Świtoń (Knyszyn). Cud słońca; Panienka z kapliczki. [Wiersze]. 
 
Pogoda lasu. Antologia poezji ekologicznej. Tomik XVIII. Pod redakcją Janiny Drążek, 
Mieczysława Wojtasika. Stowarzyszenie Ekologiczne w Barcinie, Barcin 2017. Stron 64; 20,5 x 
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14,6 cm; ISBN 978-83-932281-9-5. Nagrodzone wiersze w konkursie „Prezentacje ekologiczne – 
Barcin 2017”. Wyłoniło jury w składzie: Mieczysław Wojtasik, Janina Drążek, Stefan Pastuszewski, 
Ludwika Adamczyk.  # Str. 3-4: Janina Drążek. Las ojciec nasz. [Wstęp].  # Str. 25-26: Regina 
Świtoń. Wiosenne zachwyty; Puszczański poranek. [Wiersze; wyróżnienie].  # Str. 45: Krystyna 
Gudel. Polana i babcia. [Wiersz]. 
 
Środy Literackie. Rok ósmy. Wrzesień 2015 – czerwiec 2016. Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego, Białystok, b.r.w. [2017]. Stron 136; 21 x 14,8 str.; ISSN 2082-0410. Redakcja: 
Grzegorz Kowalski, Dominik Sołowiej. Nakład 100 egz. # Str. 7: Dominik Sołowiej. Wstęp.                      
Z tekstu: Wspólnym mianownikiem wszystkich spotkań odbywających się w Książnicy Podlaskiej 
była i jest refleksja nad wartością słowa – słowa przemyślanego, oryginalnego, pobudzającego do 
namysłu nad światem.  # Str. 69-72: Spotkanie 17. 10 lutego 2016. Roman Kowalewicz.                            
W labiryncie słów. Krótka notka o autorze, tekst o spotkaniu, 18 aforyzmów ze zbiorku                           
R. Kowalewicza W labiryncie słów.  # Str. 129-132: Spotkanie 33. 22 czerwca 2016. Marek 
Dobrowolski. Jestem niewielką ścieżką. Krótka notka o autorze, tekst o tomiku M. Dobrowolskiego 
Jestem niewielką ścieżką, wiersze z tomiku: *** To nie jest pora na rozstanie...; *** Niepogodzony 
/ zatrzymałem się w połowie drogi... 
 
Nadzieja Kulikowska. Miłość jak róża też ma swoje kolce. B.m.w. 2017. Stron 48 [bez strony 
tytułowej i bez numeracji stron]; światłokopia. Zbiorek wierszy [49 wierszy]. 
 
Leonarda Szubzda. Dziewczyny. Wydawnictwo Prymat Mariusz Śliwowski, Białystok 2017. Stron 
68; 23 x 15,3 cm, ISBN 978-83-7657-281-9. Zdjęcia z prywatnego archiwum autorki. Zrealizowano 
dzięki Stypendium Marszałka Województwa Podlaskiego. Wiersze i krótka proza [cykl 14 wierszy].  
## Na str. 5 dedykacja: Dziewczynom, które spotkałam na moich drogach.  # Str. 7-9: Teresa 
Zaniewska. „...Kamienie węgielne domu...” [Wstęp].  # Str. 25-32: Czarno-białe zdjęcia.  #                
Str. 33-55: Teksty prozatorskie: Paulina; Wysłuchane w sadzie; Bećka; Bronka; Basia opowiada; 
Teresa; Grażyna; Kulig; Powroty; Emilia.  # Str. 57-65: Waldemar Smaszcz. Kobieta mówi o życiu 
(wiersze i proza Leonardy Szubzdy). [Posłowie].  # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie autorki oraz 
notka: Leonarda Szubzda – poetka, autorka siedmiu tomików wierszy: „Jeszcze idziemy” 1992, 
„Żałuję lasów i róż” 1994, „Tylko sady nas pamiętają” 1996, „Ile życia” 1998, „Między 
milczeniem a krzykiem” 2001, „Zwyczajne obcowanie” 2006, „ cdn...” 2013. Jej wiersze zostały 
zamieszczone w wielu antologiach i almanachach, drukowane w czasopismach w kraju i za granicą, 
tłumaczone na języki obce. W roku 1996 uhonorowana Złotą Buławą Hetmańską w ogólnopolskim 
konkursie poetyckim. W roku 2012 otrzymała Nagrodę Marszałka  Województwa Podlaskiego               
w dziedzinie  twórczości artystycznej, upowszechniania i ochrony dóbr kultury. Amatorsko zajmuje 
się twórczością  plastyczną – collage, frottage, pisze i ilustruje wiersze dla dzieci. 
 
7.10.2017. Spotkanie warsztatowe Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. 
Poświęcone poezji, prowadziła Irena Grabowiecka.  
 
12.10.2017. Marianna Szulborska – spotkanie autorskie. Szkoła Podstawowa w Kuźnicy, Kuźnica, 
ul. Jagiellońska 1. 
 
12.10.2017. Krystyna Gudel – spotkanie autorskie. Prowadziła Barbara Jendrzejewska. Dom 
Kultury – Modraczek (Kawiarnia Literacka), Bydgoszcz, ul. Ogrody 15. 
 
12.10.2017. Rozstrzygnięcie Ogólnopolskiego Konkursu Literacko-Plastycznego pod hasłem Idźcie 
i naśladujcie! dla upamiętnienia 75 rocznicy męczeńskiej śmierci Edyty i Róży Stein. Szkoła im. 
Św. Edyty Stein, Lubliniec. Pierwsze miejsce w części literackiej w kategorii dla dorosłych 
uzyskała Józefa Drozdowska (Augustów).  ● Wydawnictwo pokonkursowe: Idźcie i naśladujcie! 
Pokłosie Ogólnopolskiego Konkursu Literacko-Plastycznego zorganizowanego dla upamiętnienia 
75. rocznicy męczeńskiej śmierci Edyty i Róży Stein. Wydawnictwo św. Macieja Apostoła, 
Lubliniec 2017. Stron 116; ISBN 978-83-657-57-33-3. Wstęp: Sylwin Bechcicki. Opracowanie: 
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Edward Przebieracz.  # Str. 38-40: Józefa Drozdowska. Próba listu do Edyty Stein. [Wiersz; zdjęcie 
i nota o autorce]. 
 
15.10.2017. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku – W kręgu Bojar. 
Prowadziła Irena Grabowiecka. ● Obecni goście ze stowarzyszenia Nasze Bojary. O Bojarach 
mówił Zbigniew Klimaszewski, były redaktor kwartalnika „Echo Bojar”. Wiersze czytali poeci 
związani z Bojarami: Anna Miller, Anna Ulman (również wiersze męża – Antoni Sic zmarł 
1.04.2017), Grażyna Cylwik, Józef Czołpiński. ● Grażyna Cylwik – spotkanie autorskie, tomik                
W meandrach cieni (prowadziła Irena Grabowiecka). ● Zbigniew Nowicki – otwarcie wystawy 
obrazów (23 nowe obrazy). Tzw. geomgraforyzm (grafika, geometria, koloryzm) – nowy nurt               
w malarstwie wymyślony przez Zbigniewa Nowickiego. ● Roman Kowalewicz – spotkanie 
autorskie, zbiorek 7 optymistycznych opowiadań (prowadził Apoloniusz Ciołkiewicz). ● 
Apoloniusz Ciołkiewicz – spotkanie autorskie, zbiorek prozy satyrycznej Widziałem na własne 
uszy, słyszałem na własne oczy (prowadził Kazimierz Słomiński). ● Turniej jednego wiersza; temat: 
Lirycznie o Bojarach. Jury: Regina Kantarska-Koper, Maria Roszkowska – rozpatrzyło cztery 
wiersze; nagroda: Katarzyna Grabowska. 
 
20.10.2017. Jolanta Maria Dzienis – spotkanie autorskie: Na zaczarowanej polanie wszystko 
zdarzyć się może. Pałac Branickich (Białystok, ul. Kilińskiego 1), Biblioteka Główna UMB 
(Uniwersytetu Medycznego w Białymstoku). 
 
Strona internetowa: Złote myśli na każdy dzień. Aforyzmy, cytaty, fraszki, przysłowia. Apoloniusz 
Ciołkiewicz. Fraszki (86 fraszek). Wpis: 22.10.2017. 
 
28.10.2017. Wyjazdowe warsztaty Piszesz, blogujesz, publikujesz (w ramach cyklu spotkań Od 
inspiracji do publikacji). Moniecki Ośrodek Kultury, Mońki, ul. Białostocka 25. Organizatorzy: 
Wojewódzki Ośrodek Animacji Kultury w Białymstoku, Moniecki Ośrodek Kultury. W programie: 
warsztaty – prowadził Jakub Sosnowski, rozstrzygnięcie Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
im. Melanii Burzyńskiej. Z białostockiego NKL obecni: Eugenia Adamska, Anastazja Michalina 
Banasiak, Grażyna Cylwik, Irena Grabowiecka, Kazimierz Słomiński, Regina Świtoń.                            
● Wydawnictwo pokonkursowe: XIV Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Melanii Burzyńskiej pn. 
„Poezja życiem pisana”. Moniecki Ośrodek Kultury, Mońki 2017. Stron 28 (bez numeracji); 29,6 x 
10,5 cm. Redakcja: Katarzyna Namojlik.  # Str. [3]: Wyciąg z protokołu posiedzenia jury... 
Komisja: Barbara Pacholska (animator kultury), Bożena Kupińska (dyrektor GOK w Jaświłach), 
Izabela Dąbrowska (kierownik Działu Promocyjno-Edytorskiego WOAK w Białymstoku), 
Katarzyna Namojlik (instruktor Monieckiego Ośrodka Kultury). Przyznano w kategorii II (dorośli) 
I, II i III nagrodę, dwa równorzędne wyróżnienia oraz nagrodę wójta gminy Jaświły. Pierwszą 
nagrodę uzyskała Regina Świtoń (Knyszyn), drugą – Grażyna Cylwik (Białystok).  # Str. [5]: 
Barbara Pacholska. Melan(chol)ijne poezjowanie. [Wstęp].  # Str. [7-9]: Regina Świtoń.                        
W sejzingowym domku; Do Pani M.; Jesień i ja. [Wiersze].  # Str. [10-12]: Grażyna Cylwik. Sabat; 
Pegaz; Muza. [Wiersze]. 
 
28.10.2017. Spotkanie literackie z Tadeuszem Dawidejtem pt. Tadeuszowi w darze. Prowadziła 
Józefa Drozdowska. Miejski Dom Kultury, Augustów, rynek Zygmunta Augusta 9. 
 
„Nowy Goniec Knyszyński”. Miesięcznik Turystyczno-Kulturalny. [Knyszyn]. Nr 10 (157). 
Październik 2017.  # Str. 3: Regina Świtoń. *** noc całunem gwiazd okryła... [Wiersz]. 
 
Anna Romanowicz. Pani Poezja. Wydawnictwo Prymat Mariusz Śliwowski, Białystok 2017.             
Stron 62; 20,7 x 14,7 cm; ISBN 978-83-7657-273-4. Ilustracje wewnątrz książki i na okładce: Anna 
Ralicka-Perkowska. Tomik poezji (40 wierszy). Wiersze wcześniej publikowane w zbiorkach 
autorki: Nokturn na pustej sali (Siedlce 1987), Z chlebem w dłoni (Białystok 1989), Zza wachlarza 
szalonej jesieni (Białystok 1989).  # Str. 5: Anna Romanowicz. Wstęp. Z tekstu: Moja trzynasta 
książka jest autentycznym dzwonem mojej duszy. Jest Panią, wielką Damą, która siedzi we mnie. 
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(...) W każdym z nas tkwi uśpiona poezja. Musimy w sobie odnaleźć jej początek, a potem, jak 
Ariadna nić, nawijać na kłębek codzienności.  # Str. 55-56: Publikacje Anny Romanowicz.               
# Str. 57-59: Biogramy. [Anna Romanowicz, Anna Ralicka-Perkowska]. 
 
Strona internetowa Jana Migielicza: Migielicz.pl portal satyryczny. [Wpis:]  ● 11.10.2017. 
Kwartalnik literacki „Najprościej” nr 2/116/2017. ● 13.10.2017. Kazimierz Słomiński. „Fraszki”. 
[24 fraszki z 2/116/2017 nru „Najprościej”].   
 
Strona internetowa: Podlaski Senior [podlaskisenior.pl]. [Wpis:]  ● 8.09.2017. Tatarakowe złoto. 
[Wiersz Jolanty Marii Dzienis].  ● 20.09.2017. Kasztanowa magia. [Tekst i wiersz J. M. Dzienis].  
● 22.09.2017. Jolanta Falkowska. Dziewczynom, które spotkała na swoich drogach. [Zaproszenie 
na promocję książki Leonardy Szubzdy Dziewczyny w Sokółce 24.09.2017].  ● 27.09.2017. A może 
tak akrostych? [Tekst J. M. Dzienis].  ● 1.10.2017. Jesień w poezji. [J. M. Dzienis. Okruchy lata;  
W hamaku; Skarby jesieni; Zamieszkać w tęczy – wiersze z tomiku Z zaczarowanej polany; wybrała 
Teresa Rafałowska].  ● 4.10.2017. Jesienna miłość. [Wiersz J. M. Dzienis].  ● 7.10.2017. Jesienne 
jeziora. [Wiersz J. M. Dzienis].  ● 11.10.2017. Pieśń Jesieni na moście linowym... [Wiersz                   
J. M. Dzienis].  ● 15.10.2017. Jolanta Falkowska. Spotkanie literackie z Jolantą Marią Dzienis. 
[Zaproszenie na spotkanie w Bibliotece Głównej UMB 20.10.2017].    
 
___________________________________________ 
 
 
13 września 2017 r. zmarł Wojciech Załęski, zasłużony mieszkaniec Supraśla. Był rzeźbiarzem, 
nauczycielem, pisarzem, publicystą, miłośnikiem polskiej historii i Puszczy Knyszyńskiej. 

Wojciech Załęski urodził się w 1943 roku w Grodnie. Był absolwentem liceum plastycznego 
w Supraślu (1964). Studia ukończył w 1969 r. w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych 
w Gdańsku. Zasłynął jako wszechstronny artysta, rzeźbiarz, literat, pedagog, kolekcjoner i znawca 
sztuki Podlasia, archeologii i historii. Te pasje zrodziły bogate prywatne archiwum. Posiadał 
unikatowy zbiór archiwaliów opowiadający o historii Supraśla. 

W latach 1990-2009 był redaktorem naczelnym  regionalnego pisma „Supraśl-Nazukos”. 
Pisał felietony o różnorodnej tematyce, historycznej i współczesnej, uzupełniane rysunkami 
satyrycznymi o tematyce społecznej i politycznej. Był jednym ze współzałożycieli Collegium 
Suprasliense – stowarzyszenia zajmującego się szeroko pojętą kulturą małych miast i prowadzącego 
działalność wydawniczą. Jest autorem cyklu wydawniczego Supraski Raptularz, w ramach którego 
opracował m.in. pozycje: Straty wojenne Supraśla; Eliasz – fenomen pogranicza świadomości; 
Supraśla czas miniony; Hecz precz stała się rzecz: wydobyte z kufra pamięci. Napisał przewodnik 
Spacerem po Supraślu i opracowanie zaginionego obrazu Supraska Madonna. Ponadto: Igraszki z 
gwiazdą (1991), Opowieści z Puszczy Knyszyńskiej (1993), Witaj w Supraślu (1997), (1999), 
Tykanie słonecznego zegara (1999), Fotoczasy (2005). Autor licznych esejów, rozpraw oraz 
artykułów popularnonaukowych i publicystycznych 

Oddzielny rozdział życia Wojciecha Załęskiego to praca pedagogiczna w Liceum 
Plastycznym w Supraślu w latach 1970-2001 (w latach 1976-1979 pełnił funkcję dyrektora). 
Nauczał wielu przedmiotów: historii sztuki, krótko tkactwa artystycznego, najdłużej snycerstwa – 
specjalizacja formy użytkowe. W ramach tej specjalizacji częściowo było wprowadzone 
jubilerstwo, ceramika i kowalstwo artystyczne, jak też zalążki późniejszej specjalizacji – techniki 
graficzne.  

W 2013 roku Książnica Podlaska zrealizowała film pt. Wojciech Załęski – supraski 
Leonardo [dostępny w internecie]. 
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KSIĄŻKI 

 
   
Maria Celej. Zapach ziemi. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2017. Stron 58;                      
21 x 14,8 cm; ISBN 978-83-205-5664-3. Opracowanie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Ilustracje                    
w tekście: Krystyna Guranowska-Stolarz. Autorka i Wydawnictwo dziękują Zarządowi Oddziału 
Związku Nauczycielstwa Polskiego Praga Północ-Targówek-Białołęka za pomoc finansową przy 
wydaniu tomu. Tomik poezji (44 wiersze).  # Str. 5-8: Andrzej Zaniewski. „Wystarczy światło 
nieba, dary życia...” [Wstęp].  # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie i nota o autorce: Maria Celej 
urodziła się pod Stoczkiem, znanym ze zwycięstwa gen. J. Dwernickiego. Ukończyła geografię na 
Wydziale Biologii i Nauk o Ziemi UMCS w Lublinie. Uczestniczka Klubu Literackiego Nauczycieli 
ZNP w Warszawie. Debiutowała w „Literackim Głosie Nauczycielskim”. Jest autorką tomików 
wierszy: „Z modlitwą w tle” (1995), „Tobie wystarczą iskry” (1997), „Pejzaże słów” (2010), 
„Pozwólcie tańczyć” (2012) oraz zbiorku aforyzmów i fraszek „Lepsze od flaszki” (2013). 
Laureatka nagród i wyróżnień w konkursach literackich. Publikowała w prasie literackiej, 
almanachach i wielu antologiach. 
 
Elżbieta Daniszewska. Ludziom i ziemi. Tom I. Poezja. Wydawca: Knyszyńskie Towarzystwo 
Regionalne im. Zygmunta Augusta, Knyszyn 2017. Biblioteka Gońca Knyszyńskiego nr 39. Stron 
588; 21,7 x 15,4 cm; ISSN 1234 9135; ISBN 978-83-945396-3-4. Redakcja: Krzysztof Bagiński, 
Jadwiga Konopko, Mieczysław Lewkowicz, Marek Olesiewicz, Regina Świtoń, Krystyna 
Urbanowicz. Okładka: Katarzyna Rosik. Zrealizowano przy wsparciu finansowym: Województwa 
Podlaskiego; Gminy Knyszyn; Podlaskiego Banku Spółdzielczego w Knyszynie; Jana Kakareko – 
Zakład Produkcji Spożywczej „Betex”; firmy KURIER s.c. Jankowscy; PU-H „Auto-Tech” 
Bujnarowscy; apteki CALAMI, Ryta Ląd, Agnieszka Kita, Ryszard Ląd, Knyszyn; Gospodarstwa 
Rybackiego sp. z o.o., Ełk; Andrzeja i Izy Daniszewskich.  ## Str. 5-8: Mieczysław Lewkowicz. 
Prezes Knyszyńskiego Towarzystwa Regionalnego im. Zygmunta Augusta. Od wydawcy.  # Str.            
9-20: Waldemar Smaszcz. Pamięć o świecie, który przeminął bezpowrotnie (zamknięta twórczość 
Elżbiety Daniszewskiej). Przedmowa.  # WIERSZE [z tomików]: Mój dom rodzinny (1984); 
Ludziom i ziemi (1984); Od świtu do zmierzchu (1991); Ciągle czekamy (1997); Przed zachodem 
(1999).  # WIERSZE Z ZESZYTÓW, WIERSZE ROZPROSZONE I WIERSZE DLA DZIECI.  ## 
Na ostatniej stronie okładki zdjęcie poetki i wypowiedź Jana Leończuka.  
 
Elżbieta Daniszewska. Ludziom i ziemi. Tom II. Proza i inne utwory. Wydawca: Knyszyńskie 
Towarzystwo Regionalne im. Zygmunta Augusta, Knyszyn 2017. Biblioteka Gońca Knyszyńskiego 
nr 40. Stron 342; 21,7 x 15,4 cm; ISSN 1234 9135; ISBN 978-83-945396-4-1. Redakcja: Krzysztof 
Bagiński, Jadwiga Konopko, Mieczysław Lewkowicz, Marek Olesiewicz, Regina Świtoń, Krystyna 
Urbanowicz. Okładka: Katarzyna Rosik.  ## Dzienniczek (1938) – reprodukcja rękopisu.  # 
Mikrokosmos (1986; opublik. 2012).  # Pojednanie (opowiad.); Mikicia (opowiad.).  # Inscenizacje 
(teksty): Rajki; Proszę państwa; Tu Kołowrotki; Wesele na wsi.  # Opowiadania ze zbiorku Przed 
zachodem (1999): Planowanie; U nas to co inszego; „Felusiowa”; Powojenne wspomnienia.  ## 
ANEKS. # Str. 323-327: Jan Adamowski. Dom rodzinny jako organizator świata poetyckiego. 
[Posłowie do tomu Mój dom rodzinny]. # Str. 328: Jan Leończuk. Wstęp. [Z tomu Ludziom i ziemi]. 
# Str. 329: Jan Szaciłło. Wstęp. [Z tomu Od świtu do zmierzchu]. # Str. 330-336: Mieczysław 
Lewkowicz. Życiorys Elżbiety Daniszewskiej. # Str. 337-339: Piszą o twórczości Elżbiety 
Daniszewskiej. [Adam Czesław Dobroński, prof. UwB; Barbara Pacholska, animatorka kultury woj. 
podlaskiego; Jan Leończuk, poeta].  ## Na ostatniej stronie okładki zdjęcie poetki i wypowiedź 
Adama Czesława Dobrońskiego.  ## OBA TOMY DOSTĘPNE W INTERNECIE [PDF]. 
 
Danuta Kobyłecka. Losy. Wydawnictwo IKR[i]BL, Siedlce 2017. Stron 60; 21,5 x 15,3 cm; ISBN 
978-83-64884-77-1. Projekt okładki i ilustracje: Agnieszka Kamińska. Tomik poezji (34 wiersze).  
# Str. 5-6: Andrzej Borkowski. Słowo wstępne.  # Na ostatniej stronie okładki zdjęcia i noty                      
o Danucie Kobyłeckiej oraz Agnieszce Kamińskiej (z domu Kobyłeckiej). Z tekstu: Danuta 
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Kobyłecka urodzona 1963 r. w Nysie. Od 31 lat zamężna, matka trojga dzieci. Absolwentka 
Akademii Medycznej we Wrocławiu (Wydział Pielęgniarstwa) i Wyższej Szkoły Pedagogicznej                  
w Częstochowie (Wydział Wczesnej Edukacji Dziecka). Uczyła pielęgniarstwa, a następnie 
zajmowała się tworzeniem oświaty niepublicznej w Nysie; od 1999 r. dyrektorka Niepublicznej 
Szkoły Podstawowej – obecnie Zespołu Szkolno-Przedszkolnego im. Jerzego Kozarzewskiego. 
Debiutowała w roku 2005. Publikowała wiersze w publikacjach zbiorowych i w czasopismach – 
także w jęz. czeskim (tłum. prof. František Všetička, Ostrawa 2009). Zdobywała nagrody                          
i wyróżnienia w konkursach poetyckich. Dotychczas wydała zbiory wierszy: „Z szuflady” 
(Krapkowice 2006), „Wpisane w moje trwanie” (Nysa 2012), „Szczebiot szałamai” (Ostrawa 2013) 
oraz opowieść biograficzną „Jerzy Kozarzewski – ślad niezatarty” (Nysa 2013, wydanie 
dwujęzyczne polsko-czeskie). Otrzymała Dyplom Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego za 
zasługi w upowszechnianiu kultury (2008). Poza nauczycielstwem i literaturą jej i męża pasją jest 
taniec towarzyski. Mówi o sobie: „Jestem szczęśliwą, spełnioną kobietą, której dane jest 
poznawanie i uczenie się kolejnych ról przynoszonych przez płynący czas, którego wcale nie chcę 
zatrzymać”. 
 
Marta Pawlicka-Włóka. Dysonanse. Wydawca: Nauczycielskie Stowarzyszenie Kulturalno-
Oświatowe NASTOK w Piotrkowie Trybunalskim, Piotrków Trybunalski 2017. Stron 44; 21 x 14,8 
cm; ISBN 978-83-62281-30-5. Opracowanie redakcyjne: Rafał Orlewski. Projekt okładki i grafiki: 
Witold Stawski. Tomik poezji (29 wierszy, 7 haiku, Kompozycja wiosenna – krótka proza).                 
Na ostatniej stronie okładki: K. D. Nota redakcyjna. Z tekstu: Marta Pawlicka-Włóka 
zadebiutowała drukiem prozy w pokłosiu konkursu nt. Ziemi Świętej (Warszawa, 1999). Wydała 
następujące książki: „Szept sumienia” (poezje, 2002), „Ziemia mojej źrenicy” (poezje, 2007), 
„Kolce mimozy” (opowiadania, 2009), „Scenki, nutki i wierszyki” (utwory dla dzieci, 2010), 
„Dialog milczenia” (poezje, 2012), „Dysonanse” (poezje, 2017). 
 
Kazimierz Żarski. Absurd istnienia. Studium samotności według Marii Komornickiej (1876-1949). 
Wydawca: Autor. Śliwiczki 2017. Redakcja techniczna, korekta: Kazimierz Żarski. Projekt okładki, 
ilustracje: Ewa „Kropka” Lachowska. Stron 40; 15 x 15 cm; ISBN 978-83-929422-7-6. Tomik 
poezji.  # Str. 5-6: Od autora (bez przypisów). Z tekstu: „Biesy” Marii Komornickiej (1876-1949) 
to jedno z najbardziej wnikliwych i psychologicznie głębokich studiów samotności w literaturze 
światowej. Zostały napisane w latach 1901-1902, gdy Maria Komornicka miała 25-26 lat. (...) 
Lekarz Marii Komornickiej, prof. Aleksander Oszacki, swój szkic o fenomenie pisarki zatytułował: 
„Spowiedź niedorodzonej. Kilka uwag lekarza o psychice Marii Komornickiej”. W istocie, 
„spowiedź” jest najbardziej trafnym określeniem charakteru tekstu Komornickiej, pozornie 
chaotycznego, z wieloma powtórzeniami i dominującą obsesją powrotu do podstawowego pytania 
ontologii – o usprawiedliwienie BYTU. W warstwie osobistej tekst jest również ukrytą, 
niewyatykułowaną prośbą o rozgrzeszenie. Jak w większości dzieł filozoficznych, istotą „Biesów” 
jest stawianie pytań, poszukiwanie odpowiedzi, a nie formułowanie odpowiedzi na przewijające się 
przez dzieje ludzkości podstawowe pytania o miejsce człowieka w świecie. (...) Cykl wierszy 
„Absurd istnienia” jest próbą przeniesienia materii „Biesów” na przestrzeń poetycką,                     
z zachowaniem tożsamości podmiotu lirycznego. Wiersze są oparte na całości tekstu, cytaty przed 
wierszami wprowadzają w tematykę, ale nie ograniczają odniesień wyłącznie do cytowanych 
fragmentów. W wierszach są zapożyczenia słów i części fraz użytych przez Marię Komornicką, 
trudne do przedstawienia inaczej, w przetworzonej formie. Są też w wierszach odniesienia do 
późniejszych etapów życia Autorki, antycypowane w „Biesach”. Moje odczytanie „Biesów”, na tle 
życia Autorki, pozwoliło skonstruować zakończenie cyklu wierszy akcentem pogodzenia ze światem, 
czego nie uczyniła Maria Komornicka w tekście. Cykl wierszy ma charakter stylizacji, wejścia –             
w pewnym stopniu – w epokę Młodej Polski, z niewielką liczbą elementów sygnowanych czasami 
późniejszymi.  
 
                                                                                                               K. S.  
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POCZET  IMION  MĘSKICH 
 
 
ADAM 
Żaden Adam tego nie wie, 
kim naprawdę jest przy Ewie. 
 
ANIOŁ 
To imię dzisiaj kiepsko się trawi, 
bo żona może rogi przyprawić. 
 
BUDZIWOJ 
Gdy dojrzeje już dziewoja, 
przyjdzie czas na Budziwoja. 
 
CEZARY 
Nawet Czarek prysnąć może 
olewając wikt i łoże. 
 
DOMARAD 
Gdy mu się z wiekiem zachce karesów 
i poza domem może być wesół. 
 
EGON 
A w łóżeczku nocką ciemną 
spazm z Egonkiem to przyjemność. 
 
FELIKS 
Żeby szczęśliwym mógł bywać Feliks, 
musi tym szczęściem z kimś się podzielić. 
 
GLEB 
Kiedy bywa Gleb w potrzebie, 
lubi wdzięczne mieć podglebie. 
 
HARRY 
Na nic czary ani mary, 
gdy od środka brudny Harry. 
 
IWAN 
Gdy rozchodzi się o cnotę, 
lepszy wstańka niż impotent. 
 
JANOSIK 
Może robić za zbójnika, 
bo nie tylko jeno sika. 
 
KAMIL 
Nie dla niego ten porządek – 
w dzień i w nocy być wielbłądem. 
 

LONGIN 
Zwykle damę to pociąga, 
że „ars amandi” jest „ars longa”. 
 
ŁAZARZ 
Choć na starość jeszcze chce się, 
to młodości nikt nie wskrzesi. 
 
MIESZKO 
Sytuacja to fikuśna,  
że przy Ryksie Mieszko gnuśniał. 
 
NIKODEM 
Puszy się niejeden Dyzma 
poprzez swej kariery pryzmat. 
 
PATRYK 
Jak się patrzy chłop jest z niego, 
jak się pieści – też niczego. 
 
RYSZARD 
Czy jest w smutku, czy w rozterce, 
to w uczuciach wciąż rwie serce. 
 
SALOMON 
Niech dobry przykład Salomon da ci, 
jak być mądrzejszym od swoich gaci. 
 
SZCZĘSNY 
Bo po ślubie pojął wreszcie, 
czym jest szczęście przy niewieście. 
 
TOMASZ 
A źli ludzie powiadają, 
że niewierny Tomcio Paluch. 
 
URBAN 
Czy rozebran jest, czy ubran, 
ma swój szyk zabójczy Urban. 
 
WACŁAW 
Czy przed omackiem, czy po omacku 
przypływ energii dobrze czuć w Wacku. 
 
WIESŁAW 
Nie każdemu w stadle śni się 
być dozgonnym towarzyszem. 
 
ZAWISZA 
W Kamasutrze nie napiszą, 
jak polegać pod Zawiszą. 
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