
 1 

 

        NAUCZYCIELSKI KLUB LITERACKI           
      BIAŁYSTOK 
                                                                                                        
                                                                                            
    
       

                                                 

                           
 

      ISSN 1898-228X                                                 1 / 99 / 2013 
 

                                                      

 



 2

N A J P R O Ś C I E J,  nr 1 (99)                  Kwartalnik; numer zamknięty 6 maja 2013 r. 
 
◙ POEZJA.  ● Z TURNIEJÓW JEDNEGO WIERSZA.  Apoloniusz Ciołkiewicz (str. 3). Zofia 
Maria Dembińska (str. 3-4). Marek Dobrowolski (str. 4). Radosław Galicki (str. 5). Krystyna Gudel               
(str. 5). Regina Kantarska-Koper (str. 5). Barbara Lachowicz (str. 6-7). Grzegorz Nazaruk (str. 7). 
Edward Lipiński (str. 7). Dorota Łabanowska (str. 8). Joanna Pisarska (str. 8-9). Irena Słomińska 
(str. 9). Ewa Danuta Stupkiewicz (str. 9-10). Regina Świtoń (str. 10). Leonarda Szubzda (str. 11). 
Joanna Tołoczko (str. 11). 
● Anna Romanowicz (str. 12-13). Irena Batura (str. 14-17). Apoloniusz Ciołkiewicz (str. 18-20). 
Rafał Orlewski (str. 20). 
◙ PROZA.  Zofia Grabowska-Andrijew. Niezagnieżdżony ptak przelotny. [Opowiadanie].                 
(Str. 21-27). Tadeusz Rufiński. Ser. [Opowiadanie]. (Str. 28-34). Wiesław Sienkiewicz. Grunt to 
sposób; O kopaniu dołków. [Humoreski]. (Str. 35-37). Anna Romanowicz. Skleroza – matka 
starości; Zabierz mnie na koniec świata. [Humoreski]. (Str. 38-40). Antonina Marcinkiewicz. 
Porażka. [Humoreska]. (Str. 40). 
◙ SATYRA.  Kazimierz Słomiński. Aforyzmy (2010-2012). (Str. 41-43). 
◙ RECENZJE.  Irena Słomińska. Żywa pamięć. Rec.: Maria Ewa Aulich. Śladami dotyku. Wieluń 
– Warszawa 2012. (Str. 44).  # Krystyna Gudel. W hołdzie podlaskiej ziemi. Rec.: Regina Świtoń. 
Podlaskie błękity. Knyszyn 2012. (Str. 45).  # Apoloniusz Ciołkiewicz. „Szepty na wodzie”. Rec.: 
Joanna Pisarska. Szepty na wodzie. Medytując tajemnice różańca. Białystok 2012. (Str. 46).  # 
Regina Świtoń. Kontemplując Boga. Rec.: Joanna Pisarska. Szepty na wodzie. Medytując tajemnice 
różańca. Białystok 2012. (Str. 47).  # Rafał Orlewski. Dobre – zawsze dzisiejsze. Rec.: Irena 
Słomińska. Przydrożnym różom nie brak wyobraźni. Białystok 2012. (Str. 47-49).  # Regina Świtoń. 
Nieposkromiona zapachem róż. Rec.: Irena Słomińska. Przydrożnym różom nie brak wyobraźni. 
Białystok 2012. (Str. 49-50).  # Daniela Długosz-Penca. Poetycka struktura wyobraźni. Rec.: Irena 
Słomińska. Przydrożnym różom nie brak wyobraźni. Białystok 2012. (Str. 50-51).  # Daniela 
Długosz-Penca. Aforystyczny alfabet Kazimierza Słomińskiego. Rec.: Kazimierz Słomiński. 
Najważniejsze jest przeżycie. Aforyzmy. Białystok 2012. (Str. 51-52).  # Kazimierz Słomiński. 
Fraszki – prosto z ostu. Rec.: Janusz Sipkowski. Pęk ostów. Wybór fraszek. Warszawa 2012.              
(Str. 52-53).  # Teresa Januchta. Podróżowanie z Marianną Szulborską. Rec.: Marianna Szulborska. 
Przez Morawy do Wiednia. Dziennik podróży (27-30 lipca 2011). Białystok 2013. (Str. 53-54). 
◙ NOTKI.   Oprac. K. S. (Str. 54-62).            ◙ KSIĄŻKI.   Oprac. K. S. (Str. 63).  
◙ SATYRA.  Kazimierz Słomiński. Między słowami. [Fraszki]. (Str. 64).  
________________________________________________________________________________ 
 
Autorzy tekstów zamieszczonych w 1/99/2013 numerze „Najprościej” w układzie alfabetycznym: 

Irena Batura (Augustów), Apoloniusz Ciołkiewicz (Białystok), Zofia Maria Dembińska 
(Białystok), Daniela Długosz-Penca (Prudnik), Marek Dobrowolski (Białystok),  

Radosław Galicki (Białystok), Zofia Grabowska-Andrijew (Chodzież), Krystyna Gudel 
(Suchowola), Teresa Januchta (Poznań), Regina Kantarska-Koper (Białystok),  

Barbara Lachowicz (Białystok), Edward Lipi ński (Hajnówka), Dorota Łabanowska (Białystok), 
Antonina Marcinkiewicz (Warszawa), Grzegorz Nazaruk (Białystok), Rafał Orlewski (Piotrków 

Trybunalski), Joanna Pisarska (Białystok), Anna Romanowicz (Białystok), Tadeusz Rufiński 
(Białystok), Wiesław Sienkiewicz (Rybnik), Irena Słomińska (Białystok), Kazimierz Słomiński 

(Białystok), Ewa Danuta Stupkiewicz (Białystok), Leonarda Szubzda (Sokółka),  
Regina Świtoń (Knyszyn), Joanna Tołoczko (Białystok). 

________________________________________________________________________________ 
 
Wybór tekstów, opracowanie i przygotowanie do druku:  KAZIMIERZ SŁOMI ŃSKI. 
Wydawca:  Nauczycielski Klub Literacki przy Zarządzie Okręgu Podlaskiego Związku 
Nauczycielstwa Polskiego w Białymstoku (15-004, Białystok, ul. Sienkiewicza 46). 
Druk: światłokopia ZO ZNP. Nakład 115 egz. Honorariów nie płacimy. 
Numer dostępny w całości na portalu internetowym: http://migielicz.pl  

Grafika na str. 1: Anna Ralicka-Perkowska (Białystok).



 3 

Z  TURNIEJÓW  JEDNEGO  WIERSZA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
 
Z  PRZEMYŚLENIA 
 
Jestem więc myślę 
 
a przecież nie tak łatwo 
kroić słowa i asocjacje 
ostrym narzędziem 
logiki 
 
żeby zbyt mocno 
nie przywarły do nalotu 
emocji 
 
i niekiedy nie wiem 
czy to myśl odlatuje 
czy ja 
 
wtedy po prostu 
myślę że 
trudno mi myśleć 
 
i być 
to be or not to be? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MI ĘDZYSŁOWIE 
 
Między słowem a słowem 
kopalnie pomysłów 
wulkany uczuć 
gejzery westchnień 
 
między słowem a słowem 
dotyk przebaczenia 
szept zachęty 
błysk uznania 
 
a 
znaki 
dają się we znaki 
 
może dlatego 
wraca 
Lakonia 
i cedzimy 
półsłówka 
przez sito zwątpienia 
 
wiedząc że ta gra 
nie będzie harmonią 
 

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
Z o f i a   M a r i a   D e m b i ń s k a 
 
 
*        *        * 
 
Określana przez życie 
przyglądam się toni 
w studni sumienia 
obok cierpliwie siedzi anioł 
 
łowię przeszłe uczynki 
siecią szarych komórek 
 
pośród ciszy drzew 
po alejkach serca 
spacerują dorośli 
dzieci 
niektórych kocham 
do bólu do radości 
 
jestem bo dojrzewam 
przy wietrze myśli 
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NIEDZIELA 
 
Chmury jak stopnie do świątyni 
ptaki jak kwiaty w locie 
na gałęziach liście przezroczyste 
trawy strojne w białe szale 
 
nasze stopy ścieżkę znają 
nasze ręce połączone 
by naręcze próśb dziękczynień 
pod świetlisty ołtarz zanieść 
 
potem czas pachnie ciastem 
krzyżówka wabi słowami 
a na progu tęsknota 
szepcze o ukochanych 
 

Z o f i a   M a r i a   D e m b i ń s k a 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M a r e k   D o b r o w o l s k i 
 
 
*        *        * 
 
samotne 
oparte o siebie plecami 
zanurzone w wilgotną trawę 
po same biodra 
czekają 
kto się przysiądzie 
kto je wysłucha 
dotknie 
 
dwa kamienie 
są tu od zawsze 
i czekają na znak 
 
 
 
 
 
 
 

*        *        * 
 
w długim płaszczu 
z parasolką pod pachą 
zagląda zza drzew 
ukradkiem 
podziwia jego opaleniznę 
 
rozochocona podchodzi 
budzi 
szeleszcząc spódnicą 
z liści kasztanowca 
tors otula cieniem z parasola 
i jak kropidłem 
deszczem wita 
 
tak to co roku jesień 
uwodzi lato 
 
aż łza się kręci 
i złość bierze 
jakże robi to nieudolnie 
 
 
 
*        *        * 
 
najbardziej lubię 
pierwszy jęk 
wstrzymujesz oddech 
cała reszta 
jest tchnieniem ognia 
kręcącą się ziemią 
której nie można powstrzymać 
głodne ramiona 
zapominają o samotności 
prawie krzyczysz 
kocham 
zostań 
 
zostanę 
tylko nic więcej 
teraz nie mów 
a jeśli musisz 
proszę 
 
mów szeptem 
 

M a r e k   D o b r o w o l s k i 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 



 5 

R a d o s ł a w   G a l i c k i 
 
 
JESTEM 
 
Niewidzialny jestem, 
niezdradzony tchem – szelestem, 
taki mały jak paluszek, 
uczuć odłam, serc okruszek, 
 
a jednak... też człowiek 
od zamknięcia do otwarcia powiek, 
może wielki jak paluszek, 
sam jak palec Boży 
wśród ludzi, w próżni bezdroży 
...bo mam duszę, bo mam... 
                                         ...duszę! 
 

R a d o s ł a w   G a l i c k i 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
K r y s t y n a   G u d e l 
 
 
SPEŁNIENIE 
 
malachitowe fale 
prężyły się zawzięcie 
 
w spienionych grzbietach 
grzęzły z gracją młode mewy 
 
podążali brzegiem 
płowe jęzory lizały stopy 
 
słowa namaszczone 
jodowym powiewem 
drżały z radości 
 
w złączonych dłoniach 
pąk dzikiej róży 
o jedną mniej za falochronem 
 
śpiewające piaski wtórowały 
morzu i wyszeptanym 
pragnieniom 
 

K r y s t y n a   G u d e l 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 

R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r 
 
 
*        *        * 
 
na początku była myśl 
w umyśle Boga 
wypowiedziana 
ciałem się stała 
materią 
 
w chmury i lasy się oblekła 
w ogień i wodę 
 
ciała niebieskie 
słońca mgławice 
i galaktyki 
ziemia 
powietrze 
i ziarnko piasku 
są przeniknięte 
esencją myśli 
 
więc nawet od kamieni 
mogę się uczyć 
mądrości świata? 
 
              15 X 2012 
 
 
 
LISTOPADOWE  SCHERZO 
 
Oto znowu listopad – smętny i ponury, 
zasnuty mgieł woalem popielato-mlecznym, 
deszcze ze smyczy spuszcza i dzikie wichury, 
co zdają się być już na wieki wieków 
                                                         wieczne. 
 
Tłumy pielgrzymują na tłoczne cmentarze, 
blask zniczy odrobinę rozprasza ciemności... 
A w mojej duszy wielobarwne witraże – 
zakwitły na przekór jesiennej szarości. 
 
Przyczyna zwyczajna – nagłe zakochanie, 
które odmienić wszystko na lepsze jest  
                                                         w stanie. 
 
 

R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r 
_____________________________________
_____________________________________ 
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B a r b a r a   L a c h o w i c z 
 
 
MYŚLĘ 
 
Myślę że jestem śpiewającą lutnią 
Z drżeniem Wszechświata 
Gdy strunę życia pręży we mnie 
A Bóg mej krwi używa 
Do zapisania doświadczenia duszy 
Jakby mi zazdrościł grania 
 
Błądzę i szukam 
Wśród stad myśli moich 
Tej najprawdziwszej 
A w melodii żylnej jestem 
Łowcą wytrawnym – uchem Ducha 
Który myśli napręża – słucha 
 
Podobnie jak dzwon na wieży 
Wprawiony w rezonans 
Poznaję siebie z echa – ja mądry 
I głupi człowiek – bogaty biedak 
Perła stworzenia unurzana w ziemi 
Kąsana przez wieprze 
 
A myśl – moja niewolnica 
Wystrojona w słowa 
A myśl moja frywolna i wolna 
Jak pocisk 
Gotowa rozsadzić serca i umysły 
Albo je zniewolić 
 
Próbuję być wdzięcznym stworzeniem 
Tej ziemi – wyśpiewanym słowem 
Narodzonym z ciszy 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*        *        * 
 
czasem spoglądam na tę gruszę 
umarła jak samotna staruszka 
we śnie 
 
pozostało pień wyciąć 
szkoda – wróć  
owoce takie były słodkie 
 
jedynym pąkiem zielonym 
odżyła z próchna 
 
pamiętam – jestem w pobliżu 
– na połączeniu epok 
 
kosz na nowe owoce 
 
 
 
SZEPTEM 
 
Szumy – poszumy – szelest trzciny 
Trzeszczenie suchej trawy 
I trzepotanie małych skrzydeł 
Trzmiel z brzękiem przemknął 
Na trzmielinę 
 
Poruszył barwy śniącej chwili 
 
A wiatr zaszeptał na gałązkach 
Że przyszła wiosna ścieżką wąską 
I przez sitowia trzeszcząc niosła 
Zieleni pierwszej nutki lśniące 
I szklane krople wody 
By na gałązkach je zaczepić 
 
Wśród rannej mgły i śnieżnej bieli 
Wiewiórka ząbkiem orzech struga 
A ja tak patrzę – patrzę – słucham  
Szumów szelestów i szemrania 
Szepcze mi serce swoje słówka 
I szumi krwi w mych żyłach 
Strumień 
 
Z szeptów wyłowić mogę ciszę 
Ostrą jak kwiaty na trzmielinie 
Róż i żółć – jak barwny klucz 
Do malowanych szeptem snów 
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*        *        * 
 
nie wiem kim jestem 
nie wiem kim być – brakuje słów 
na przyszłość szczęśliwą 
 
słowa nie krzepią – za odległe od siebie 
– daremnie skaczę po myślach 
jak kra spływająca do morza 
 
za długa cisza – igrzysk za wiele 
nuda 
lub 
biały gołąb smutku 
co naprzykrzał się wszystkim poetom 
maile przenosi od duszy do duszy 
z serca do serca jeśli nie zamknięte 
 
między słowami tak wiele 
krzyku straceńców w okropnej chwili 
o czym historia milczy – mówić nie umie 
 
biegnie samotny tłum a ludzie w tłumie 
bez wytchnienia 
 
Bóg nadstawia uszy – człowiek już milczy 
milczenie woła pomocy 
 
 

B a r b a r a   L a c h o w i c z 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
G r z e g o r z   N a z a r u k 
 
 
SŁOWA  DO  CIEBIE 
 
mówię do ciebie 
słowa z serca buduję 
to co chcę wyrazić 
mam już poukładane 
w głowie 
ważę każde zdanie 
słyszę swój pewny głos 
myślę że mnie rozumiesz 
 
spojrzałem w twoje oczy 
zabrakło mi tchu 
 
przemówiła cisza 
 

G r z e g o r z   N a z a r u k 

 
 
 
 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
E d w a r d   L i p i ń s k i 
 
 
ZIELONO  MI 
 
jesień płonie 
żółcią czerwienią różem 
sięga błękitu 
 
platynowe nici 
babiego lata 
pływają w blasku słońca 
 
oplatają serca 
zachwytem 
 
haftowane barwnymi liśćmi 
obecne wokół dywany 
kryją szarość 
 
wraca afirmacja 
optymizm przepędza 
nostalgię 
 
parka sierpówek pieści 
muśnięciami dzióbków miłość 
czesze srebrzyste piórka 
 
goszczący ją świerk 
szepcze cicho 
– zielono mi i radośnie – 
 

E d w a r d   L i p i ń s k i 
_____________________________________
_____________________________________ 
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D o r o t a   Ł a b a n o w s k a 
 
 
WIDZENIE 
 
unoszę się w raj błękitów 
jak wiatr zrodzony w chmurach 
tu jestem człowiekiem – 
moc twórcza 
 
w sposób prosty naturalny 
płyną harf złote pieśni 
przesuwają się niebem i we mnie 
niema słucham 
 
nareszcie muzyka 
 
maluję jej brzmienie 
chwytam światło – marzeń korowody 
szkarłatem róży oddech miłości 
pojmuję Duchem 
 
tony Veronese’a łączę z błękitem 
 
kształt – piękno – asceza 
proszą o seledynowe skrzydła 
bielę kokietujące drobiny macierzanki 
aż pod Twoją modrą bramę 
 
jeszcze nie wbiegłam 
 
stoję w blasku słońca – czuję dotyk 
ani słowa – 
to widzenie 
nowe obrazy ważne jak chleb na stole 
 
jestem szczęśliwa 
 
 

D o r o t a   Ł a b a n o w s k a 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
J o a n n a   P i s a r s k a 
 
 
BOSO  NA  BEZDROŻACH 
 
a jeśli wzrok i dotyk 
posiadają swój wieczny odpowiednik 
zatrzymują kształty na stałe i granice 
zjawisk nie do pojęcia można zbadać 
w nieskończoność 
 
to czy odkryjemy kiedyś na nowo 
wszystkie zapomniane historie 
czy ujrzymy jak nabierają blasku 
wracając do początku 
 
poczujemy rześkość źródła 
 
 
 
ŚMIER Ć  TRISTANA 
 
nad wodą pochylasz się jak posąg 
odwieczny Apollo  
 
tyle życia niekończący się rejs 
 
blady świt a ty już na posterunku 
gotowy na wszystko jak byle majtek 
kołysze się pokład pod stopami 
nie ma jak zawrócić 
 
walczyłeś dzielnie wszystko z miłości 
siwa skroń zapada w mrok 
 
nie masz już nawet własnych oczu 
by wypatrywać białego żagla na horyzoncie 
 
zwiastuna zmartwychwstania 
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NA  PŁYWALNI 
 
śniła mi się rozmowa 
w stroju śmiałym 
nad wodą co nosiła ciała 
na swym łonie 
 
i światło takie śmiałe 
odbijało ciała w źrenicach 
 
śmiech odbijał się jak piłeczka 
pomiędzy nami 
a słowa biegły chyżo 
zachłystując się śmiałością 
i światłem 
 
śniło mi się słońce nade mną 
ciepłe śmiałe 
i tysiąc piłeczek pomiędzy nami 
tysiąc snów 
 

J o a n n a   P i s a r s k a 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
I r e n a   S ł o m i ń s k a 
 
 
*        *        * 
 
spomiędzy słów 
wypadła chryzantema 
jest szeptem ciszą lśnieniem i śmiercią 
jej sens dobiega do mnie spomiędzy znaczeń 
chciałabym się w niej odnaleźć 
jak w wierszu 
w czasie ciągle niedokonanym 
w nieokreślonej tęsknocie 
 
przestrzeń między słowami 
pulsuje życiem 
 
 

I r e n a   S ł o m i ń s k a 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
 
 
 

E w a   D a n u t a   S t u p k i e w i c z 
 
 
*        *        * 
 
sierpniowy poranek 
migocze 
 
rozpięty kroplami rosy 
rzeźbi 
tarcze pajęczyny 
 
słoneczne języki 
błyszczą 
kształtem rozedrganych liści 
 
chmury 
na uwięzi wiatru 
rozproszone 
szukają schronienia 
przed deszczem 
 
mozolny rytm dnia 
przypomina 
o odchodzeniu lata 
 
 
*        *        * 
 
zamykam się we własnym świecie 
 
szmer samochodów 
tykanie zegara 
 
w przerwie ciszy ciężki oddech 
niweczy dobrą karmę 
łamie konwenanse spokoju 
przypomina o życiu 
w odcieniach szarości 
 
otwieram oczy 
 
jeszcze bezradnie przykrywam żale i smutki 
oceniam zguby 
podpierając głowę o krawędź dnia 
kaleczę 
mieć czy być 
 
wychodzę 
 
podlać kwiaty 
one tęsknią 
jak ja 
kolorami 
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*        *        * 
 
wschód 
słonecznym promieniem 
kładzie się wskazówką 
na tarczy zegara 
 
babcia 
wznieca ogień w palenisku 
piec bucha żarem 
fajerki brzęczą 
metaliczny schemat 
 
cicho 
pod nosem 
mknie słów szarada 
echo serca 
powtarza wciąż tony 
 
pamięć 
obnaża wspomnienia 
gładzi zmarszczki czasem wyżłobione 
i kontur 
 
lustro mgłą opada 
 

E w a   D a n u t a   S t u p k i e w i c z 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
R e g i n a   Ś w i t o ń 
 
 
*        *        * 
 
szpacze oratorium 
przeciera horyzont ciszy 
 
słoneczniki jak złote tarcze 
rzucone na zagony 
dojrzałą pierś rozpalają 
pyłem słońca 
 
w ogród gasnącej tęczy 
zapatrzona 
łowię szelest 
 
lato odchodzi! 
 
pajęcze harfy 
dźwięczą pożegnaniem 
 
tak mi żal... 

*        *        * 
  
w obnażonej symfonii 
szyderczy chichot wichru 
zadźwięczał chłodem 
 
cisza zaszeleściła tęsknotą 
 
w zrudziałych ornamentach 
paproci koźlarz sierota 
cynamonowym kapeluszem 
okrył zadrzemaną urodę 
 
na przeciętej zygzakami wron 
esplanadzie nieba 
pamięć słońca została 
w czerwonych smugach 
 
na przekór szarości... 
 
 
 
*        *        * 
 
dróżkami tajemnic 
wspinam się do gwiazd 
 
najgłośniejszym z szeptów 
przywołuję Cię Boże 
 
oto jestem 
aby ze szczytu Golgoty 
raz jeszcze wielkość Twojej 
miłości odmierzyć 
 
szeptem duszy 
szeptem krzyża 
 
czy usłyszysz Panie? 
 
 

R e g i n a   Ś w i t o ń 
_____________________________________
_____________________________________ 
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L e o n a r d a   S z u b z d a 
 
 
DOM 
 
utulał 
mój pierwszy krzyk 
 
cierpiał 
kiedy odeszłam 
nie oglądając się za siebie 
 
do dzisiaj boli 
trzaśnięcie drzwi 
 
każdej nocy słyszę 
jego wołanie 
przez wiatr 
przez sumienie 
 
odwrócona plecami 
pamięć 
patrzy 
w wieczność 
 

L e o n a r d a   S z u b z d a 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
J o a n n a   T o ł o c z k o 
 
 
*        *        * 
 
Tak blisko i tak daleko 
nam do siebie i innych 
wyciągnięta dłoń jak pomost 
po którym przechodzisz bezpiecznie 
oswajamy i ranimy przyjaciół 
perły wieprzom rzucamy pod nogi 
jakby rozum nam wzięto i serce 
za zakrętem gubimy sensy 
prosta droga nas nuży więc skręcasz 
wybieramy na przekór na opak 
jakby fatum nie było i grzechu 
zaskoczeni na końcu że jednak 
piekło było na ziemi nie pod nią 
 
 
 
 
 

*        *        * 
 
Zaczerpnąć z siebie 
ubrać w słowa 
całą prawdę uczuć i życia 
utkać z niebytu 
przetłumaczyć innym 
w zrozumiałym języku 
stworzyć jak dom 
w którym zamieszkam 
na zawsze 
 
 

J o a n n a   T o ł o c z k o 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
Prezentowane powyżej wiersze zgłaszane 
były na turniej jednego wiersza na 
spotkaniach Nauczycielskiego Klubu 
Literackiego w Białymstoku. 
Tematyka turniejów i wykaz nagrodzonych 
wierszy: 
 
• 2.08.2012 (spotkanie wyjazdowe                       
w Poczopku) – KAMIEŃ I SŁOWO               
(M. Dobrowolski, *** samotne / oparte                 
o siebie plecami...); 
 
• 16.09.2012 – A MNIE JEST SZKODA 
LATA (R. Świtoń, *** szpacze oratorium...); 
 
• 21.10.2012 – JESTEM, WIĘC MYŚLĘ  
(A. Ciołkiewicz, Z przemyślenia); 
 
• 18.11.2012 – W BLASKU BARW – NA 
PRZEKÓR SZAROŚCI (R. Kantarska-Koper, 
Listopadowe scherzo); 
 
• 20.01.2013 – COŚ ZACZYNA SIĘ, COŚ 
SIĘ KOŃCZY (J. Pisarska, Śmierć Tristana); 
 
• 17.02.2013 – SZEPTEM (R. Świtoń,              
*** dró żkami tajemnic...); 
 
• 17.03.2013 – MIĘDZY SŁOWAMI                  
(I. Słomińska, Spomiędzy słów / wypadła 
chryzantema...). 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
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A n n a   R o m a n o w i c z 
 
 
 
ISKRA 
 
Ciemność nawlekam na przepaść 
Nie dzielę już zła 
Na mniejsze i większe 
Nade mną kipi noc 
 
Jestem iskrą 
Która gasi wiatr 
Pod tysiącami 
Białych ptaków 
 
 
 
TOŻSAMOŚĆ 
 
Moją tożsamość 
Piszą rylce dnia 
Znaczą 
Paniczne ucieczki 
W ciemne metafory 
I dzikie barwy słów 
 
Moją tożsamość 
Łatwo ustalić 
Jest mroczna i nieszczęśliwa 
Jak czas poezji 
Gdy z zaciśniętego  
Gardła miasta 
Wyciskam słowa 
 
 
 
KU  SŁOŃCU 
 
Kroki mego życia 
Niepewne 
Męski but nie idzie z nimi w parze 
 
Kroki zaznaczają głębszy ślad 
Ciąży plecak 
W którym duszą się 
Książeczki opłat 
Siatki na zakupy 
 
Kroki mego życia 
Posuwają się naprzód 
Ku słońcu 
Z nadzieją powitania świtu 
Emerytowanego dnia 

ŻYCIE  JAK  SEN 
 
Śpię 
Z zaciśniętymi pięściami 
Sen 
Kołysze ból 
Śpię 
I w dłoniach ściskam 
Ostatni 
Skrawek życia 
 
 
 
POSZUKIWANIE 
 
Kim jesteś? 
Pytasz widząc mój ból 
Pod płaszczem uśmiechu 
I przymkniętą powieką 
 
Odpowiem ci: 
Jestem melodią czarnej ziemi 
Graniem skrzypiec 
Deszczem 
Dziewczyną szukającą 
Swojej ryby 
W bryle lodu 
 
 
 
ALARM 
 
Alarmuję – bez skutku 
Krzyczę – bez rezultatu 
Błagam z pokorą – KONA CZŁOWIEK 
 
Ale oni 
Popijają kawę 
Odbierają pobory 
Za śpieszenie z pomocą 
 
 
 
*        *        * 
 
Czas płynie 
Krew krzepnie 
Nadzieja trwa 
Poetka umiera 
Lub 
Leczy się zastrzykami szaleństwa 
Żyje opętanymi wierszami 
Czarnymi metaforami 
I księżycową miłością 
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PARASOL 
 
Zatrzymała nas sina ulewa 
Pod wierzbą 
Z rzadkim siwym włosem 
Twój tęczowy parasol 
Podobał się wiatrowi 
Który go szarpał 
I chciał 
Koniecznie odebrać 
Gdzie teraz 
Podział się parasol 
 
Schowalibyśmy się pod nim 
Z naszą nędzą i biedą 
Może uchroniłby nas 
Przed poniżoną starością 
 
 
 
OD  ZACHODU  PO  WSCHÓD 
 
Pomiędzy łąkami zachodu i wschodu 
Rośnie pragnienie 
Omińmy nasze nieporozumienia 
Oddajmy się 
Nocom pełnym 
Pożądania kobiecych bioder 
I męskiej dojrzałości 
Płynącej w łodzi pieszczot 
Oddajmy się takim nocom  
Aż po świt 
Wydobywający z mroku 
Nasze ciała 
 
 
 
CHCIAŁAM 
 
Chciałam 
Powiedzieć ci 
Dobranoc 
Słowa 
Przerwał telefon 
Chciałam powiedzieć 
Śpij spokojnie 
Nieśmiałość  
Zamknęła usta 
Chciałam 
Powiedzieć tak wiele 
Została 
Pustka 
 
 

W  ZASIĘGU  DŁONI 
 
Twoja postać 
Dobrze mi znana 
Ma przepastne kieszenie 
Przy spodniach 
Do których wkładasz moją 
Miłość  
Wiarę 
Nadzieję 
Marzenia i pragnienia 
 
Jak prąd 
Rażą twoje dłonie 
Wypieszczone 
Opuszkami moich palców 
Twardszych od ciebie 
I życia 
 
Twoja postać 
Na ścianie dnia 
Wschodzącego księżyca 
 
 
CICHACZEM 
 
Opuszczasz mnie 
Widocznie ci źle 
Przy mnie 
Ze mną 
We mnie 
Droga którą chcesz odejść 
Nie jest lepsza od mojej 
Jedynie nieznana i obca 
 
Wróć 
Jeszcze nie zdążyłeś poznać 
Dalszej części 
Wyścielonej różem aksamitnym 
I kolcami które 
Kolą tylko wrogów 
Jeszcze nie złamałam z tobą 
Księżycowego obcasa 
 
Wracaj proszę 
Ale ty 
Nie masz uszu 
Nie masz oczu 
Topi się  
Twoje woskowe serce 
A ja 
Tak w ciebie wierzyłam 
 

A n n a   R o m a n o w i c z 
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I r e n a   B a t u r a 
 
 
 
 
 
 
DAWNE  PRZYJACIÓŁKI 

 
Czekałam z ulubionym kubkiem 
na ciepłe mleko 
wolałam od czerwonej 
żółta bodła 
i niespokojnie zerkała 
na każdego zaglądającego 
z progu sieni 
w krainę ciepła i łagodności 
Po udoju dostawały paszę 
i każda wiadro wody 
trzymanej od zeszłego dnia 
by nie była za zimna... 
Babka starannie wygarniała 
świeży gnój 
by broń Boże która 
wymion nie wybrudziła 
Później kładły się 
na suche liście 
zbierane całą jesień 
w młodniakach 
Gajowy złościł się 
ale nie zabraniał 
Sąsiadki grabiami zgarniały 
każdy liść 
i czerwony klonu 
i brązowy dębu 
i żółte szpilki modrzewi 
Wszystkie chroniły ciepło 
ogaconych chat 
A kiedy mocniej przygrzało słońce 
przypominały krowom 
rozkosze pozostałych pór 
z obory roznosił się zapach 
jesieni 
odgłosy źwieczki 
czy buszowanie krowich głów 
w ściółce 
Następnego dnia  
wiosny 
znów mleko pachniało 
jesienią 

 
          Augustów, 6 lutego 2013 r.  

 
  

 
 
 
 
 
 
 
TAKI  BAR 
 
Do takich barów  
zwykle się nie zagląda 
przez ich okna 
trudno pochmurne niebo 
podziwiać 
Załamane deski podłogi 
złowieszczo skrzypią 
przed wychyleniem 
pierwszych kufli 
W takich barach 
nawet diabeł nie mówi 
dobranoc 
a zniecierpliwiona barmanka 
złe życzenia posyła 
na drogę 
Tylko zimno 
i trudy wędrowania 
każą zapomnieć o przestrogach 
W takim barze 
zamiast posiłku 
zdenerwowana barmanka 
zaparzy kiepską herbatę 
za deser posłużą 
dym z papierosów 
i kilka agresywnych słów 
stałych bywalców 
W takim barze 
nie chciany do towarzystwa 
stary wiarus 
zagroził 
– Jak wy takie 
to w następną wojnę 
nie będę was bronił 
W takim barze 
trzeba wstać  
od niedopitej herbaty 
i wyjść bez pożegnania 
 
          Bargłów, 25.05.2012 r.  
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W  BIBLIOTECE 

 
Przychodził często 
wymieniał ciężkie tomy  
na inne 
– bo proszę pani 
co to jest determinizm 
i gdzie się zaczyna indeterminizm? 
Usunęli mnie z seminarium 
a ja nadal nie pojąłem problemu 
o który pytałem 
każdego wykładowcę 
– A może pani wie 
gdzie kończy się determinizm? 
Bo proszę pani 
grała orkiestra w „Rzeszowskiej” 
upalna noc 
tony walca 
która z filozoficznych doktryn decydowała 
gdy brałem w objęcia kobietę 
– wie pani 
z tych co czekają nad ranem 
pod lokalami na klientów 
Cały Plac Wolności był nasz 
walc wciskał się w bramy 
wychodzili z nich 
w księżycową poświatę 
„pasterze nocy” 
patrzyli na nas 
Nie było szczęśliwszego walca  
na świecie 
niż ten 
– Czy to był determinizm 
czy indeterminizm 
proszę pani? 
A ja wiem tylko, 
że kilkadziesiąt już lat 
zazdroszczę memu czytelnikowi 
odwagi do wolności 

 
Augustów, 1 lutego 2013 r. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
W  WARZYWNIAKU 
 
Proszę Pani 
czy te ziemniaki są dobre 
Muszę mieć dobre 
na kartacze 
Córka przyjeżdża 
przyjeżdża pierwszego lipca 
No tak połowa maja 
nowe będą 
ale ciekawe czy dobre 
Córka lubiła kartacze 
Córka do mnie przyjeżdża 
 
          Augustów, 23.05.2012 r. 
 
 
 
 
 
 
STRAŻNICY  INNYCH  CZASÓW? 
         
 Józce Drozdowskiej w podziękowaniu  

 za peregrynacje pruskim pograniczem 
 
 
Widać je z daleka 
tuż za dawną niemiecką granicą 
Drogi do nich kręte 
albo już ich nie ma. 
 
 
Pod Pisanicą 
 
Skaczemy przez pokosy zboża 
wśród traw 
płosząc jesienne sarny 
Zbliża się do nas ogromny 
z cegły 
przy nim czerwony gruz 
poprzerastany ziołami 
Dech z umarłych piersi właścicieli 
z pobliskiego cmentarza 
nie roznieci ognia w piecu 
ginie wśród zarośli 
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Puchówka 
 
Kłania się nam 
od północnej strony 
i przegląda się w kałużach 
na gliniastej drodze 
Przed wielką wojną  
przekradali się pod nim przemytnicy 
ze wschodu – od Rutek Grabowa 
pędząc stada podkutych gęsi 
od zachodu kryjąc za pazuchą 
sacharynę rumkę i... 
Dobry interes 
wspominają najstarsi 
i odchodzą  
z widokami dawnych kominów w oczach 
na katolicki cmentarz 
Ewangelickie kryją już zarośla 
czasem sobie ktoś o nich przypomni 
i zapali znicz 
 
 
Kukowo 
 
Stoi na odległość widoku 
dawnego dymu  komina z Puchówki 
przy dobrej pogodzie 
Wzdłuż drogi zostawiamy 
budynki z czerwonej cegły 
Wieńczy go gniazdo bocianie 
od dołu zdobią pokrzywy i krzewy trzmieliny 
Wspomina wozy 
to zbliżające się z gliną 
to oddalające się z cegłami 
ku wąskotorowej kolejce 
i okrzyki robotników 
Jaśka Heńka 
którzy po 1938 roku 
kazali się wołać 
Hans Helmut 
ale to było wtedy 
gdy Kukowo nazwano Reinkental. 
 
                                  16.09.2011 r. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
REKWIZYTY  PANA  MIKOŁAJA 
 

Mikołajowi Usowiczowi  
w 101 urodziny 

 
 

Smoking 
 
Obstalowałem go w 1930 roku 
przy ulicy Dominikańskiej w Grodnie 
u starozakonnego Pasmana 
Nie mogłem bez niego wyjść 
skoro tam wszedłem 
Służył na bale elity 
w hrabiowskim Świacku 
gdzie młody wioskowy nauczyciel 
był dobrze widziany 
Do kompletu doszły dwie kamizelki 
trzydzieści dopinanych kołnierzyków 
i mankietów 
oraz sztywny przód męski 
Potem rozstaliśmy się 
Zawisł w szafie w Hołynce 
Tam dokąd mnie wieziono 
sprawdzała się tylko fufajka 
Po łagrach i zesłaniu 
nie przystawał 
do powojennych realiów 
Zabrałem go w 1957 roku  
z żoną, dziećmi i motocyklem 
gdy znad Niemna repatriowałem się 
Kilka razy posłużył w Augustowie 
na zakładowych zabawach sylwestrowych 
Doczekał dobrych czasów 
w moje 101 urodziny 
Pasuje jak ulał 
jak nowy 
Mam eleganckie ubranie dużo lat i szczęścia  

 
 



 17 

Kufer 
 
Dano go matce w wianie 
Dziadek zarządca dóbr Tyszkiewiczów 
zadysponował 
Ma być duży solidny 
z inicjałami 
i zawsze pełny... 
Kiedy rodziliśmy się z bratem 
stał w leśniczówce w Krasnem 
W 1914 roku zabrano Ojca na front 
Matka załadowała kufer na wóz 
posadziła przy nim mnie i brata 
Jako bieżeńcy 
znaleźliśmy schronienie nad Wołgą 
w guberni niżnonowgorodzkiej 
W każdym miejscu przeszkadzał 
i ostatniego z dziadkowych życzeń  
nie spełniał 
wszak była rewolucja 
Trzeba było nam udać się za słońcem 
na zachód 
Wbrew trudnościom  
udało się dotrzeć do Grodna 
Dwa kroki od domu 
zabrano chorą na tyfus matkę 
na kwarantannę 
Dyżurowaliśmy z bratem 
Głodni grzaliśmy ręce przy ognisku 
Przysunął się mężczyzna 
w mundurze i czapce z żółtym otokiem 
– z niemieckiej niewoli 
Spojrzał na kufer 
objął nas i zapłakał 
Za mali byliśmy 
gdy wojna świat pomieszała 
by pamiętać w nim ojca 
Zbyteczny wcześniej rekwizyt 
znów połączył rodzinę 
                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Siekiera 
 
Błysku jej ostrza nie widziałem 
Odwrócony tyłem 
ładowałem chleb do skrzynki 
dla wszystkich więźniów z baraku 
Po całym dniu roboty  
czekają z pustymi brzuchami 
Kryminalista Azjata 
usiłował wypchnąć mnie z kolejki 
Politycznych więziono razem z przestępcami 
Jak tu się nie zdenerwować 
Przyłożyłem mu skrzynką 
z dna posypały się drzazgi 
rama zatrzymała się na jego torsie 
Błysku siekiery nie widziałem 
odwrócony tyłem 
Widział ją współwięzień – Rosjanin 
Podbił rękę 
Dostał brawa czekających na chleb 
Liczyłem się z zemstą 
ale kryminalista poprosił naczelnika 
o przeniesienie do innego łagru 
Tu stracił autorytet 
Każda siekiera 
przypomina mi o cudzie przetrwania 

 
23.02.2011 r.  

 
 

I r e n a   B a t u r a 
_____________________________________
_____________________________________ 
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A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
 
 
 
KTÓRY  SKRZYWDZIŁE Ś...  
(Trawestacja) 
 
Który skrzywdziłeś człowieka prostego, 
Śmiechem nad krzywdą jego wybuchając, 
Gromadę błaznów wokół siebie mając 
Na pomieszanie dobrego i złego, 
 
Kiedy przed tobą wszyscy się kłaniają, 
Cnotę i mądrość tobie przypisując, 
Złote medale na twoją cześć kując, 
Radzi, że ochłap z twego stołu mają, 
 
Czuj się bezpieczny. Poecie się zmarło, 
Nowy na pewno już się nie narodzi,  
A gdyby nawet, to się go zagłodzi. 
 
Dobry dla ciebie teraz czas nadchodzi: 
Możesz biedaka znów ścisnąć za gardło. 
 
 
 
PIEŚŃ  O  SPUSTOSZENIU  PORTFELA 
 
Wieczna sromota i nienagrodzona 
szkoda, Polaku! Bo kasa trwoniona 
od lat przez władzę, która się ośmiela 
do twego często zaglądać portfela. 
 
I tak za jedną liczysz drugą stratę, 
bo musisz kasą dzielić się z Senatem 
i z IPN-em, który diabła warty, 
ale istnieje, na budżet zażarty. 
 
Poza tym portfel bez przerwy odchudza 
niejedna wojna, ach, to nic, że cudza, 
przecież przy wojsku nieustannie hasa 
dobrze płaconych kapelanów masa. 
 
A gdy się miewa samorząd paradny, 
to trzeba jeszcze na diety dla radnych, 
no i na partie wydatek rzetelny 
Poza tym KRUS jest i Fundusz Kościelny! 
 
Polak po szkodzie ponoć mądrym bywa, 
z rozumem zawsze dobra komitywa, 
lecz znów przypowieść rodak taką kupi: 
Daje się doić? To znaczy, że głupi... 

 
 
 
 
 
„ROMANTYCZNO ŚĆ” 
 
Słuchaj, dzieweczko! 
Ona nie słucha – 
Opustoszało miasteczko, 
W przychodni nie ma żywego ducha. 
Wyjechał też laryngolog, 
Nie martwił się twą niedolą… 
– Ona nie słucha. – 
 
To jak martwa opoka 
Nie zwróci w stronę oka. 
Wyjechał też okulista 
I zaćma oczy przysłania. 
Już z książek się nie korzysta. 
Ach, koniec, koniec czytania! 
 
„Tyżeś to w nocy, to ty, doktorze, 
Bez zgody NFZ-etu? 
Czy mnie uleczyć potrafisz może?” 
Chyba nie teraz i nie tu... 
 
Ach, zdrowie moje, już nie ma ciebie,  
Już po twoim pogrzebie. 
Szpitala także już się nie boję, 
Laboratorium, cóż, nie przyjmuje. 
Zamknięte wszystkie podwoje. 
A ja się chyba otruję... 
 
Wciąż wieją ku mnie zwątpienia wiatry, 
Samotna płaczę w komorze, 
Bo nie ma tutaj nawet psychiatry, 
Nikt biednej nie pomoże! 
 
Oto reforma dla całego ludu. 
Chcesz zdrowia? Wyzionij ducha, 
Bo nawet święci poskąpili cudu. 
Dzieweczka ślepa i głucha... 
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POMNIK  W  SOPLICOWIE 
 
Po śladach francuszczyzny, ruskiej egzotyki  
przyszła do Soplicowa moda na pomniki, 
bo szlachta i magnaci od dawna rzecz znają, 
że się pomniki ważnym personom stawiają, 
a chociaż z uzgodnieniem nieraz ciężko bywa, 
przecie do Napoliona nikt się nie umywa! 
 
Uzgodniły rzecz zatem solidarne stany, 
że pomnik Napoliona będzie budowany 
i aby demokracji tu stało się zadość 
a wszyscy też z budowy mogli odczuć radość, 
każdy stan część pomnika własną niechaj sprawi, 
a potem całość zręcznie przy zamku postawi, 
aby cesarz Francuzów mógł zażywać glorii. 
I oto w Soplicowie powiał wiatr historii! 
 
Czasu na wykonanie nie było zbyt wiele, 
bo poświęcić ksiądz pragnie już za dwie niedziele. 
Tak wszyscy do roboty ochoczo się wzięli. 
Hrabia, krewny Horeszków (chociaż po kądzieli) 
rzeźbi głowę – ogromną, bo mąż wielki przecie 
Napoleon i znany w niejednym powiecie. 
 
Wziął się też do roboty Sędzia z Podkomorzym. 
Jeden i drugi korpus oraz ręce tworzy, 
a że Tadeusz także ambitny chłopczyna, 
więc do pomnika trzecią rękę kuć zaczyna… 
 
Dobrzyńscy, co zaścianek zamieszkują gęsto, 
do rzeźbienia miewają okazję nieczęstą, 
a brzuch cesarza rzadko im widzieć się zdarza, 
przeto ogromny rzeźbią społem brzuch cesarza 
niby sąsiek w stodole. Przepastny i wielki. 
Niechaj się w nim pomieści wróg ojczyzny wszelki. 
 
Chłopi mieli, jak zwykle, materiału mało, 
więc go na jedną nogę zaledwie starczało 
w dodatku bardzo krótką. Doszło do składania 
i wnet problem straszliwy nagle się wyłania, 
bo części nie pasują, a termin już mija. 
Olbrzymiej głowy nie chce podtrzymywać szyja, 
ramiona nazbyt wąskie, brzuch niczym stodoła. 
Na jednej nodze stanąć statua nie zdoła. 
 
Wstyd straszny! – krzyczy Hrabia – wstyd przed Dobrodziejem.  
O, my nieudaczniki, gdzież oczy podziejem?  
 
Lecz dobry Ksiądz Bernardyn nie wykpił maszkary. 
Cztery razy poświęcił i przyjął ofiary... 
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TREN  VIII 
 
Wielkieś mi uczyniła pustki w domu moim, 
o, nieszczęsna Platformo, tym rządzeniem swoim. 
Nawet za PRL-u tak źle nam nie było. 
a za twoich to rządów wszystkiego ubyło. 
Tyś za wszytki mąciła, za wszytki kłamała, 
dużoś nam obiecała, mało dotrzymała. 
Nie dopuściłaś wzrostem płacy się radować, 
za to ulg likwidacją lubiłaś częstować, 
to tego, to owego pracy pozbawiając, 
na saksy zagraniczne wszędy wysyłając. 
Teraz i zdrowia nie masz, szczere pustki w domu, 
nie masz pieniędzy, nie masz skarżyć się nikomu, 
z każdego kąta żałość człowieka ujmuje, 
a serce twej przegranej tęsknie upatruje. 

 
 

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
 
R a f a ł   O r l e w s k i 
 
 
RUNO 
 

Pamięci poety 
Jerzego W. Miszteli (1946-2013) 

 
Wziąłeś swój klejnot z sitowia 
na lot w garbate poranki, 
kiedy zabrakło już zdrowia – 
w wysoki Parnasu ranking. 
 
Zazwyczaj los się rozhula, 
gdy zmierzasz w jaśniejszą stronę: 
znienacka śniegowa kula 
wchłonie poezji obronę. 
 
Tak podle obszedł się z tobą 
w zimowej pełni księżyca, 
by żaden spod pióra kobold 
nie mógł Luciążą zachwycać. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Na wzgórzu szpitalnych progów 
miałeś ostatnie wspinanie – 
tak ducha oddałeś Bogu, 
cień zostawiając na ścianie. 
 
Nagle rozerwał się błękit 
nad sercem osieroconym, 
brakło w dolinie piosenki, 
nam – twoich słów uskrzydlonych. 
 
Szczęśliwy, kto je podniesie, 
bo ich nostalgia go znęci – 
w dorodnym słów twoich lesie 
zachowa runo pamięci. 
 

R a f a ł   O r l e w s k i 

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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Z o f i a   G r a b o w s k a – A n d r i j e w 
 

NIEZAGNIE ŻDŻONY  PTAK  PRZELOTNY 
 

– Wsiadaj – mówi do mnie Lidka – masz dziś wreszcie czas, to pojeździmy po mieście. 
Pokażę ci, jak zmienił się Poznań poza centrum. To przecież moje i twoje miasto naszej młodości. 

Zgadzam się bez entuzjazmu. Wolałabym przedeptać ścieżki wspomnień. Postać na 
dawnych przystankach „czwórki” i „jedenastki”, rozstrzygając raz jeszcze dawny dylemat, który 
wybrać, by nie spóźnić się na zajęcia w starym Collegium Philosophicum na rogu Matejki                          
i Wyspiańskiego. Pędzić pod wiadukt przy Pułaskiego czy na Fredry? 

– Wiesz, że „pestka” niedługo wjedzie na dworzec? – pyta zza kierownicy moja 
przyjaciółka z lat studenckich. 

– Wiem, czytałam w „Głosie Wielkopolskim” i dodatku lokalnym do „Wyborczej”. 
Widziałam też wyjście budowane na peronie siódmym. Często teraz przyjeżdżam koleją.                         
I zauważyłam, że nowy, przeszklony gmach Dworca Głównego podróżni jakoś omijają, choć stary 
stracił już dawno funkcjonalność, urok nowoczesności z czasów, gdy zarządzał nim mąż naszej 
Hanki S., a i tak funkcjonalnością bije na głowę nowy, który robi wrażenie zawalidrogi. 

– Krytyk architektury Jakub Głaz nazwał go złośliwie i trafnie „roladą na słupkach”.  
Pewnie nie tylko przyzwyczajenie każe podróżnym biec na stary. Jak myślisz? – pyta Lidka. 

– Poczekaj! Nurtuje mnie inne pytanie. Powiedziałaś o Poznaniu  n a s z e  miasto. Dziś bez 
wątpienia twoje, ale czy moje? Czy ja mam  s w o j e  miasto? 

– Nie żartuj, musisz mieć! – oburza się Lidka i zwraca wzrok na moją twarz, ryzykownie  
odrywając go od drogi.   

– No tak. Nigdy nie mieszkałam na prawdziwej wsi, więc powinnam. Jednak nawet                     
o pięknie położonej Chodzieży – ostatnim i najdłuższym, bo blisko czterdziestoletnim miejscu 
zamieszkania – nie potrafię tak powiedzieć z pełnym przekonaniem. 

Ale jest jedno miasto w mojej świadomości, o którym myślę  m o j e. Zbudowane z opisów, 
opowiadań i wspomnień... – nie moich – mamy; z wyobrażeń i tęsknot – moich; z obrazów 
połapanych pod dorosłe powieki, gdy w latach siedemdziesiątych nielegalnie, niby gubiąc się, 
zniknęłam z wycieczki, by szukać miejsca swego urodzenia, wejść do oo. Bazylianów, miejsca 
narodzin mickiewiczowskiego Konrada, a wreszcie  do Ostrej Bramy, pod którą przewiozła nas – 
bez wysiadania – przewodniczka. Miasto poskładane z fragmentów utrwalonych aparatem turystki 
rejestrującej jego stan o wiele lat za późno. 

To miasto Wilno się nazywa.  
To tu, u stóp Góry Trzykrzyskiej, na lewym brzegu Wilenki (mama mówiła Wilejki)             

w pobliżu jej ujścia do Wilii w klinice Uniwersytetu Stefana Batorego przyszłam na świat. Długo 
szukałam tego miejsca. Pierwszy raz w 1978 roku. Pojechałam z mężem tzw. „kibitką przyjaźni”, 
bo na końcu trasy wiodącej przez Mińsk, Moskwę i Petersburg, wtedy Leningrad, było  Wilno. 
Sprawdziliśmy, co nam grozi za odłączenie się od grupy i zdecydowaliśmy się ponieść 
konsekwencje – natychmiastowe wydalenie bez prawa ponownego wjazdu do Związku 
Radzieckiego. 

Zapytywani przeze mnie, choć nawet rozumieli po polsku, umykali w popłochu, 
odpowiadając: Nie znaju. Dopiero gdy jedna z zapytanych wróciła i odwoła mnie na stronę, 
dowiedziałam się, że naprawdę nie wie, gdzie ta klinika, ale nie dowiem się tego nawet od tych, co 
wiedzą, tak długo, jak będę pytała w towarzystwie drugich osób. Tu zabrakło jej stosownego 
polskiego związku frazeologicznego i powiedziała: Nada spraszywać adin –  adin. 

Ale, mimo rozdzielenia się, nie dowiedzieliśmy się.  
– Dlaczego? – dopytuje Lidka.  
– Powód wyjaśnił mi dopiero na początku lat dziewięćdziesiątych przewodnik o nazwisku 

Giedroyć, brat Jerzego, twórcy „Kultury”. Staliśmy na Górze Trzech Krzyży i powiedziałam mu              
o swych poszukiwaniach.  

– Pani pyta o klinikę Akademii Medycznej, a to była klinika Uniwersytetu Stefana Batorego. 
Proszę spojrzeć tam w dół. Te opuszczone budynki na lewym brzegu Wilejki to miejsce pani 
urodzenia. A ten kompleks nowych to obecna klinika.  
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Z radości go ucałowałam. Powiedział mi, jak tam dojść, gdzie wycieczka idzie na obiad, że 
poczeka na mój powrót i poszłam. Nie, pobiegłam.  

Stara klinika była w stanie agonii, straszyła otwartymi skrzydłami okien jak nietoperz, sale 
opustoszałe, budynek – ruina do rozbiórki. Serce biło mi radośnie. Nareszcie wiem. Zdążyłam. 
Postanowiłam zrezygnować z obiadu z wycieczką, więc miałam jeszcze czas, by wejść do 
restauracji w pięknym budynku nowej kliniki.  

Było pustawo. Podeszła młodziutka kelnerka. Rozumiała po polsku. Gdy powiedziałam jej, 
że tu obok się urodziłam i chcę popróbować wyłącznie litewskich potraw, wszystkich jakie mają, 
zawołała koleżankę i migiem z serdecznością i zaciekawieniem zniosły mi na stół kołduny, 
cepeliny, różne bliny... Gdy po wypróbowaniu wszystkich chciałam zostawić to, czego już nie 
mieścił mój żołądek, przyniosły jakiś nieznany mi napój i namówiły, by wypić. Rzeczywiście 
podziałał tak, że jeszcze sporo zjadłam i ciężko mi było pospiesznie doganiać wycieczkę.  

W autokarze rozmyślałam o niebezpieczeństwie i sile stereotypów. To nawyk mówienia              
o Akademii Medycznej tu w Poznaniu kazał mi szukać takiej w Wilnie.   

O ironio losu! Nie Wilno wpisano mi jako miejsce urodzenia, choć to dźwięk imienia tego 
miasta wprawia w drżenie me serce i wnętrze. To przyrzeczenie rodziców długo czekających na 
dzieci, że chrzcił będzie zaprzyjaźniony ksiądz, sprawiło, że przewieziono mnie do jego nowej 
parafii w Lidzie i to ona figuruje w dokumencie chrztu, który dawniej stanowił akt urodzenia. I tak 
me prawdziwe miejsce urodzenia zostało zafałszowane i na urzędowe zapytania muszę 
odpowiadać: Lida. 

– To brzmi jak zgrubienie od mego imienia! – zauważa Lidka.  
– Rzeczywiście. 
Nie wiem, czy mam prawo mówić o Wilnie  m o j e. Zdążyłam się tam tylko urodzić i trochę 

pomieszkać, raczej  p o b y ć. Wyjechałam jako małe dziecko, nie wywożąc żadnych wspomnień. 
Nie zostawiłam żadnych śladów, nie zrobiłam nic dla tego miasta. Wojna, potem ideologia odcięły 
mnie od niego. Wydawało się, że skutecznie, że nigdy go nie zobaczę.  

Jedziemy przez piątkowskie osiedla zabudowane przez olbrzymie, nieciekawe bloki                    
w stronę Moraska. Na osiedlu Jana III Sobieskiego jest przestronniej i różnorodniej, ale jakże 
daleko  do rozłożonej na wzgórzach, ciekawej urbanistycznie i architektonicznie zabudowy nowego 
Wilna. 

Wreszcie nowy kampus. Robi wrażenie. Spokojna i funkcjonalna postmodernistyczna 
architektura rozłożona poziomo na Hubach Moraskich i wokół osiedla Różany Potok zderza się ze 
wspomnieniem zgrzebnych pomieszczeń Collegium Philosophicum i trzeszczących, budzących 
grozę „ruchomych schodów” Collegium Juridicum na Kantaka, na szczęście dawno  rozebranym. 
Gdyby nie wojna, pewnie studiowałabym w mieście taty, Warszawie lub w Wilnie mamy. Lubię 
szwendać się po licznych dziedzińcach Uniwersytetu Stefana Batorego i robię to zawsze, gdy trafię 
do Wilna. Czasem gubię się wśród zaułków, przejść, zakamarków, różnych poziomów, 
podziwiając, jak mury, wznoszone od średniowiecza po wiek dziewiętnasty, ciekawie składają się 
w jeden  niepowtarzalny kompleks, nad którym bieli się piękna dzwonnica obok kościoła św. Jana. 

Tam czuć atmosferę przeszłości i widać patynę  wieków. 
I nagle wewnętrzny głos jak impuls kategoryczny każe mi odwiedzić nasz stary akademik. 
Wracamy do centrum w al. Niepodległości, by zajrzeć do hallu i poobserwować 

wchodzących i wychodzących studentów z ławki przed akademikiem, z którego uleciał duch Hanki 
Sawickiej wraz z tablicą: ul. Stalingradzka. 

– Jacy oni inni od nas! Popatrz Lidko. Dziewczyny jak z rewii mody, chłopacy ubrani                   
z nonszalancją, ruszają się swobodnie, w przewadze twarze radosne, rzadziej skupione. Zupełnie 
inny standard. Ten sam tylko pośpiech. 

– Oni nie sprzątają wagonów, nie rozładowują węgla, one nie zarabiają korepetycjami, 
korektami. Wiesz przecież, co to jest sponsoring... – mówi Lidka. 

– Niestety, wiem. W naszych czasach był nie do pomyślenia. 
Mimo wartkiego strumienia samochodów dopada mnie z przeszłości szelest jesiennych liści 

gubionych przez platany, w których na randkach szuraliśmy nogami w topornym obuwiu lat 
pięćdziesiątych i tuliliśmy się do siebie pod wpływem uczucia i zimna. Jak echo tamtych lat dobiegł 
głos M. Koterbskiej śpiewającej „Kasztany”. 
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Z głębi wspomnień wynurzają się szare postacie w ubraniach „z przeróbki”.  O świadomości 
trendów mody świadczą jedynie tanie, plastikowe klipsy w uszach dziewczyn, czasem włosy 
uczesane w koński ogon Brigitte Bardot – ikony seksu,  szczególnie po filmie Vadima z 56 roku             
„I Bóg stworzył kobietę”. Studenckie głowy nakryte często korporantkami lub białymi czapkami            
z wskazującym na wydział otokiem. Zakwitły one po polskim październiku jako wyraz politycznej 
odnowy i odbudowy autonomii uczelni. 

Wtedy właśnie, z inspiracji  ówczesnego rektora  prof. Alfonsa Klafkowskiego zrobiłam coś 
dla Poznania. Zaprosił mnie, bym reprezentowała studentów w realizacji trudnego planu 
pozyskiwania przestrzeni dla uniwersytetu. Gmach zajmowany przez Milicję przy Moście 
Uniwersyteckim udało się odzyskać. Zamek natomiast został z kretesem przegrany.  

Zaproszeni na spotkanie z radnymi miasta mieliśmy przekonać ich do planu uczelni,    
Rektor w imieniu Senatu, ja studentów. Jednak pierwsze zdanie wybitnego prawnika, którym 
powitał radnych jako gospodarz budynku, zbudowało betonowy mur między nami a nimi. 
Natychmiast stało się wiadome, że do nich żadne nasze argumenty nie trafią.  

Pamiętam zdumienie Profesora reakcją sali. Odpowiadając sobie i profesorowi na jego 
pytanie: dlaczego? – wyjaśniałam klęskę zderzeniem  mentalności uczonego z zakorzenionym przez 
ówczesną ideologię przekonaniem przedstawicieli klasy robotniczej i „ludu pracującego”, że to oni 
są właścicielami wszelkich dóbr. Uznali przemówienie Rektora ze zamach na ich status. 

– A skąd rektor Klafkowski, profesor prawa, znał ciebie? Nie studiowałaś przecież prawa –  
zapytała Lidka. 

– Nie znał mnie. Usłyszał o mnie jako osobie, która uniemożliwiła kontynuację działania 
ZMP na uczelni. 

– Nie pamiętam już, jak to zrobiłaś.  
– Bardzo prosto. Uzasadniłam w oparciu o Statut Związku Młodzieży Polskiej, że zebranie 

mające ratować rozpadającą się organizację jest nieprawomocne do podejmowania jakiejkolwiek 
decyzji, więc tracimy czas i należy się rozejść. Tempo, w jakim sala opustoszała, było imponujące. 
A profesor, jak mi się kiedyś zwierzył, miał dość działaczy  młodzieżowych, którzy siadali mu na 
krawędzi biurka i „bambilając nogami” (oryginalne określenie profesora) domagali się 
przywilejów. Byłam zdziwiona, gdy zaprosił mnie do siebie, ale ja, z piętnem „córki reakcjonisty” 
(o czym niewiele osób – poza naszym dziekanem – wówczas wiedziało) pasowałam do wsparcia 
przemian w 56 roku. Zauważ Lideczko, że niewiele mówiliśmy wówczas o sobie. To było 
niebezpieczne. Że Andrzej B. wrócił z Kazachstanu, nim trafił do nas, dowiedziałam się od niego 
po przeszło trzydziestu latach, gdy spotkaliśmy się w sanatorium w Druskiennikach.  

– Tak. Otworzyliśmy się przed sobą dopiero po roku 89 – potwierdziła. 
– Nie siedźmy, samochód na parkingu, więc przespacerujmy się – zaproponowałam. 

Zajrzymy do  Collegium Minus, może uda się wejść do auli i zobaczyć odnowione organy.  
To tam, za zgodą wpuszczających, odczekiwaliśmy po kątach lub za drzwiami do momentu, 

aż stanie się pewne, ilu zaproszonych oficjeli nie zajmie swego miejsca w pierwszych rzędach               
i rozsiadaliśmy się na reprezentacyjnych miejscach. Zwykle się udawało, jeśli nie, wypełnialiśmy 
wszystkie kąty, szpary – stojąc i posiadując na podłodze i stopniach.  

Z aprobatą Lidki ruszamy dawniej codziennie uczęszczaną trasą. 
Odwiedzamy duszpasterstwo akademickie oo. Dominikanów. To w nim oparcie mieli  

późniejsi księża i zakonnicy z naszego roku, którzy nie mogli ujawnić w czasie studiów swych  
zamiarów i wyborów. Oglądamy nowy pomnik upamiętniający zasłużonych dla Polskiego Państwa 
Podziemnego, zatrzymując wzrok na tabliczce z nazwiskiem krewnego naszej koleżanki z roku, 
przechodzimy koło nieistniejącego wówczas budynku Urzędu Wojewódzkiego w Poznaniu, przed 
którym stoi Stanisław Mikołajczyk – i już  Opera. 

Sprawdzamy repertuar, wchodzimy po tak dobrze znanych schodach pilnowanych przez 
kobietę  na lwie i mężczyznę z panterą. Przed kasami pusto, a my wstawaliśmy o 5 rano na dyżury 
w kolejce, by zdobyć bilety – oczywiście „na jaskółkę”, gdy o godz. 10 otworzą kasę. Nie zrażał 
nas deszcz ni mróz. Podobnie stało się przed Bałtykiem na Kaponierze, szczególnie na kino 
włoskie.  

– Już nie staniemy, kino zniknęło wraz z budynkiem i tylko miejskie tramwaje przed  
hotelem Schertaton nieustannie  przypominają o jego  dawnym istnieniu, głosząc i wyświetlając 
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nazwę przystanku „Bałtyk”. Ale oglądane w nim filmy w nas pozostały.  Zaczynając od filmu 
„Rzym miasto otwarte” Rosselliniego biegaliśmy na autorskie kino Felliniego, Antonioniego, 
Vittorio de Sica, Passoliniego... Zachwycaliśmy się neorealizmem, szczególnie, gdy zaczął 
„różowieć” commedią all’italiana... 

– A wiesz, że nie opuściłam w życiu żadnej okazji, by raz jeszcze i jeszcze zobaczyć 
„Złodziei rowerów” i zawsze wychodzę ubawiona „po pachy” – przerywa mi Lidka. 

– A za mną wciąż cyrkowym wozem podąża Giulietta Masina z twarzyczką Gelsominy                
i zapamiętanym motywem muzycznym Nino Roty. Liryzm i jakaś magiczna aura realistycznego 
przecież filmu utkwiły na zawsze w mojej świadomości i choć później pojawiło się wiele filmów 
realizmu magicznego, ten pozostał niezapomniany. 

Wchodzimy na Plac Mickiewicza. 
– Wiesz Lidko, z dumą myślę, że to my – studenci lat pięćdziesiątych i nasi, w większości 

przedwojenni profesorowie dużego formatu – mamy swój udział w nadaniu uniwersytetowi imienia 
Adama Mickiewicza w setną rocznicę jego śmierci. Zobacz, jak pewnie stoi na cokole, górując nad 
przechodniami, patron placu i uniwersytetu. 

– Dobrze, że autorzy Bazyli Wójtowicz i Czesław Woźniak nadali mu postać poważną, 
monumentalną, ale nie odczłowieczoną – komentuje ma studencka przyjaciółka.  

– Tak – zgadzam się. – Odpowiednią do roli, jaką on sam i jego dzieła odegrały w historii, 
bo przecież stały się trwałym składnikiem naszej narodowej świadomości. Wyraziście objawił to 
rok 1968. A Mickiewicz Gediminasa Jakūbonisa w Wilnie, Lidko, taki zwykły i niezwykły, taki 
bliski i daleki.  

– Nie przesadzasz? 
– Przypomnij sobie, przecież byłaś w Wilnie, zajrzyj do Internetu. Stoi prawie bez cokołu 

wsparty na mównicy umieszczonej jakby na pniu drzewa – zupełnie nie w postawie trybuna. Ręce 
w obronnym ruchu osłaniają pierś i serce, a dłonie jakby usiłowały uwolnić gardło ze sznura. Jego 
twarz skupiona, myśli gdzieś daleko, przymknięte oczy nie widzą otoczenia, patrzą w przyszłość. 
To zwykły człowiek wyjęty z codzienności swego czasu, do którego można podejść, dotknąć.                 
A przecież dzieli go od nas odległość czasu i miejsca, i jeszcze granica. 

– Ty znów z tym Wilnem! Patrz, co  zmieniło się na placu – denerwuje się Lidka. 
– Widzę, widzę. Szklana Aula Nova ładnie wypełnia dawniej nieciekawy fragment placu. 

Znam ją nawet od wewnątrz. Wzięłam udział w plebiscycie na jej nazwę ogłoszonym przez „Gazetę 
Wyborczą”. Nie zrobił jednak na jurorach wrażenia. Nie pamiętam już swej propozycji, 
nawiązywała do kształtu rotundy i jej podobieństwa do zabytkowego już przecież Okrąglaka 
projektowanego przez Marka Leykama. 

– Zabytkowegooo?! Co ty mówisz? Otwarty był w czasie naszych studiów, w 1955 roku! 
– To prawda, która mówi, że my to też zabytki. Dobrze, że nie z prefabrykatów jak on. 

Przyjrzyj się, swym wyglądem też nawiązujemy do modernizmu i też należy się nam remont. 
W tym miejscu obie buchnęłyśmy śmiechem, ale był on raczej gorzki. 
– Dobrze, że się śmiejesz. Łatwiej zniesiesz, ze znów wrócę do Wilna. Trudno patrzyć na 

Pomnik Ofiar Czerwca 1956 roku projektu rzeźbiarza Adama Graczyka i architekta Włodzimierza 
Wojciechowskiego, a nie pamiętać o Górze Trzykrzyskiej. Wileńskie krzyże upamiętniają legendę 
o męczeńskiej śmierci przez ukrzyżowanie Franciszkanów, którzy krzewili wiarę w XIV wieku na 
Litwie i  stoją w miejscu dawnych drewnianych, zniszczonych na rozkaz administracji carskiej po 
powstaniu styczniowym.  Monument projektowany przez Antoniego Wiwulskiego z cementu i stali 
zbrojonej wzniesiono pospiesznie na wysokiej górze nad Wilnem, nim zaingerują Niemcy w 1916 
roku. Przetrwał do 1950 roku i został wysadzony przez ówczesne władze w powietrze. Od 1989 
roku odbudowany jako replika rzeźby Wiwulskiego jest pomnikiem ofiar stalinizmu i znów bieleje 
w zieleni nad Wilnem.  

Z pomnikiem poznańskim wileński łączy atmosfera ich budowy. Ogromna mobilizacja                
i ofiarność społeczeństwa, wykonawców, utrudnianie budowy przez władze, martyrologiczne tło             
i patriotyczne intencje. Nie podzielam w pełni oceny R. Przeździeckiego, który w książce „Wilno” 
w 1938 ocenił Trzy Krzyże jako „dzieło z betonu” „zupełnie nie piękne”, ale Pomnik Ofiar 
Czerwca 1956 odsłonięty w 81 r. w 25 rocznicę „czarnego czwartku” mówi – swą 
nieskomplikowaną formą dwóch kroczących krzyży, złączonych jednym ramieniem dźwigającym 
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więzy, których strzeże orzeł – znacznie więcej niż wileński. 
– Pamiętasz ten plac w dniu 28 czerwca 56 roku? – pyta  Lidka.  
– Nie widziałam go. Jechałam od świtu do siostry na Mazury. Nie było żadnych oficjalnych 

wiadomości, ale w pociągu był niepokój i ludzie szeptali, że w Poznaniu coś się dzieje. To pewnie 
uchroniło mnie przed dużymi kłopotami, bo wówczas nic by mnie nie zatrzymało, na pewno 
pobiegłabym na Kochanowskiego lub Młyńską, a tam przecież świstały kule. A ty byłaś w ten dzień 
w Poznaniu? 

– Też nie. Przecież ze względu na targi i brak hoteli Poznań kończył wówczas rok 
akademicki w maju, a zaczynał we wrześniu. 

– Pamiętam atmosferę tych dni i następnych, wyciekającą z Poznania wbrew wysiłkom 
władzy i groźbom Cyrankiewicza. Zapamiętałam ją jako uwerturę do polskiego października,                
w który włączyli się już studenci. Po latach w antologii poezji pod tytułem „Czarny czwartek” 
zamieszczono mój wiersz, który kończy się tak: 

 
(...) przynosili do domów  
                                      papierowe złotówki 
przynosili do pracy  
                             kromki z margaryną 
pytali żon 
                czemu bez kiełbasy 
pytały żony 
                czemu na nią nie ma 
 
właściciele fabryk 
                            w drelichowych kombinezonach 
ruszyli po odpowiedź  
                                 do swych towarzyszy 
i poszli posępni  
                        głowa przy głowie 
pięści wzniesione  
                        gniew narastał w ciszy 
na ich pytania  
                       grad kul nie odpowie 
lecz Polska usłyszy... 

 
– I usłyszała. Szkoda, że jeszcze tyle polskich miesięcy musieliśmy dopisać, nim 

zdobyliśmy swą niezależność – westchnęła Lidka. 
A jaka szkoda, że nie wszyscy potrafimy ją szanować i pielęgnować! To bolesne. Wleczemy 

za sobą tyle krzyży i cierpienia, a niewiele nauczył nas los. Sporami i podziałami możemy 
sprowokować nową Golgotę – pomyślałam milcząc. Pamięć przywołała wymuszone wędrówki, 
wypędzenia, ucieczki, porzucone gniazda, do których nie da się już wrócić ani odbudować. 

– Lidko! Masz takich krewnych, którzy wojnę przeżyli we własnym domu i nie musieli go 
opuszczać? 

Lidka po  długim namyśle:  
– Tak. Kuzynkę ojca, która po mężu miała niemiecko brzmiące nazwisko i została na 

miejscu, bo mąż zgodził się podpisać volkslistę. Ostracyzm, jakim za to zapłacili po wojnie, ciężko 
ich pokarał. Nawet ich dzieci przezywano długo „żółtymi nóżkami”, więc musieli sprzedać 
zachowany sklep i przeprowadzić się, gdzie ich nie znano.   

– A pozostali członkowie rodziny? – dopytuję. 
– Wszystkich wysiedlono do Włoszczowej i okolic, niektórzy byli wywiezieni do Niemiec 

na tzw. roboty. Nie wszyscy wrócili. Jeden wujek zginął w Majdanku. A ty skąd się wzięłaś                   
w Wielkopolsce? 

– To była długa wędrówka. Jeśli chcesz posłuchać, to zapraszam cię na kawę. Stara                  
W-Zetka nie istnieje, ale naprzeciw jest sympatyczna kawiarenka z odrębnymi stolikami w niszach. 
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Ruszyłyśmy na Fredry. Gdy zapachniała kawa, Lidka z niecierpliwością poganiała mnie do 
opowieści. 

– Moja wędrówka, Lidko, zaczęła się od letniska w Broku nad Bugiem. Tam zostawił nas            
z  mamą zmobilizowany ojciec, bo wierzył swym dowódcom, że Niemcy nie przejdą Warszawy i tu 
będzie bezpiecznie. Mieliśmy przecież nie oddać „ani guzika”! Letnisko po wkroczeniu wojsk 
Związku Radzieckiego zamieniono na pas neutralny i tam pod gołym niebem, na walizce, 
dotrwałyśmy do połowy listopada, czekając na znak życia od ojca. Dłużej się nie dało. Pierwsza 
wędrówka po wyjściu z pasa na rosyjską stronę była oczywiście w stronę Wilna do braci mamy, 
gdzie mógł szukać nas tata, ale ich już w domach nie było. Jeden w wojsku, a żona, córka                       
i teściowa jechały właśnie na Sybir; drugi rozstrzelany, a żona z synami ukryta na wsi u rodziców. 
To tam znalazłyśmy schronienie w stodole popa pachnącej ulęgałkami i tam krótko przed Gwiazdką 
dotarła wymodlona wiadomość, maleńka karteczka z informacją od ojca: „Wracajcie. Jestem                
w Warszawie, ale u siostry”.  

Teraz zaczęła się powrotna wędrówka, z której pamiętam dopiero zakończenie. Dworzec 
Wileński w Warszawie, ale do taty iść nie możemy, choć serce się wyrywa. Godzina policyjna. 
Niemiecki oficer wypytuje mamę, dlaczego tu siedzi z małymi dziećmi, potem bierze od mamy 
walizkę i odprowadza nas pod drzwi ciotki na Kredytowej. Nie zrozumiałam, czemu ciotka po 
otwarciu drzwi natychmiast je zatrzasnęła przed nami, choć w końcu w przedpokoju pojawił się 
tato. Oficer zrozumiał. Pożegnał się i poradził mamie, by odczekała, zanim znów zadzwoni. Teraz 
ciotka otwierała drzwi po milimetrze, a ja wpychałam rękę, nogę, głowę, by prędzej dopaść tatę, 
którego już w przedpokoju nie było. 

Przez całą wojnę takiego Niemca spotkaliśmy tylko raz.  
Warszawa zapisała się w mej dziecięcej pamięci wyłącznie mocnymi wrażeniami. 

Łapankami, bombami, odgłosami żołnierskich butów na bruku, schronami, do których mama nie 
chciała wchodzić,  bo wolała zginąć, niż powoli umierać przysypana; także powstańczymi ruinami, 
z których trzeba było wyjść. Dziś każda obecność w Warszawie przywołuje we mnie tamten stan 
czyhającego zagrożenia i uczucie, jakie można żywić do kochanej, sponiewieranej i reanimowanej 
matki. Gdy chodzę Traktem Królewskim czy po ulubionym Starym Mieście, pojawia się podwójne 
widzenie – realne obrazy uzyskują dawne bolesne tło. A od 1995 roku najbardziej kłuje w serce            
ul. Puławska. 

– Dlaczego? 
– Sama zaraz zrozumiesz Lidko. 
Na pewno nie jest moim miastem Piotrków Trybunalski. Nawet nie wiem, jak się w nim 

znaleźliśmy po powstaniu, ale pamiętam tajną akcję przerzutów ludzi z Pruszkowa do lasu 
prowadzoną co noc przez ojca, gdy zasypiałam z siostrą. Pamiętam moje podsłuchiwanie.                       
I oszustwo, że śpię, by podejrzeć truciznę wyjmowaną z zębów; i popłoch, jaki wywołałam siadając 
na łóżku. Pamiętam też egzamin, by zacząć naukę od drugiej klasy, tajne komplety w domku na 
przedmieściu i wielkie podwórze zamknięte w kwadrat kamienicy i oficyn, którego strzegła 
przykuta do budy Aza oraz nasze zabawy prymitywnie zrobionymi zabawkami i piłką szmacianką, 
a szczególnie hałaśliwie toczoną fajerką. 

Bezskutecznie usiłuję wyrzucić z pamięci obraz rozbitego o ścianę dziecka Żydówki, którą 
na ulicy dopadł esesman i odgłos strzału odbierający jej życie. 

Piotrków  to także radość z wyzwolenia, którego widomym znakiem był czołg w bramie 
wjazdowej  kamienicy przy ulicy wówczas Gubernatorskiej i lufa wycelowana na jezdnię. Na nim 
pijany zwycięzca uśmiechał się przyjaźnie i śpiewał: „Taradaj, taradaj, a ty mnie wodku daj”. 

Ale radość trwała krótko. Przerwało ją wezwanie ojca do komendanta miasta i spotkanie             
u niego akowca w kościuszkowskim mundurze, który krótko przed wejściem wojsk do miasta 
zniknął z akowskiej piątki. 

I znów zagrożenie – tym razem śmiertelne – i konieczność szukania ratunku w wyjeździe na 
Zachód. 

– Tam wówczas można było zniknąć – zauważa Lidka. 
– To było już niemożliwe. Oni byli wszędzie, a my mieliśmy już „opiekunów”. Musieli 

tylko stworzyć pozory. 
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Wezwany do Warszawy ojciec ostatnie swe kroki jako wolny człowiek postawił „...na ulicy 
Puławskiej, na wysokości Placu Unii Lubelskiej”. W wyzwolonej Warszawie 9 lub 10 kwietnia, 
zgodnie z protokołem zeznań pracownika ówczesnego Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego 
przesłuchiwanego po 1956 roku, urządzono na niego łapankę na ulicach i wywieziono na 
legionowskie wydmy do lasu, w którym pozostał już na zawsze bez zegarka, butów, pieniędzy, 
które zabrali oprawcy i dokumentów, na które czekał zleceniodawca minister. Przez 50 lat 
poszukiwany przez rodzinę i Czerwony Krzyż odnalazł się w dokumentach po otwarciu archiwum 
Bieruta w 1995 roku. 

Wyobraź sobie rozpacz mamy, której zakwaterowano w mieszkaniu dwóch ubeków, 
cenzurowano korespondencję, wmawiano – bezskutecznie, bo nigdy w to nie uwierzyła – że ojciec 
uciekł za granicę i nas pozostawił. Odmawiano mamie jakiejkolwiek pracy, bo to wróg klasowy               
i żona reakcjonisty. Jeden z władców ludzkich losów tak się zapędził, że zapominając                              
o powszechnym obowiązku edukacji twierdził, że dla córek „zaplutego karła reakcji” nie powinno 
być miejsca w szkole. Jeżeli mama nie zwariowała, a ja wyszłam z zapalenia opon mózgowych, 
jeśli przeżyłyśmy, obie z siostrą zdałyśmy maturę, a nawet skończyłyśmy studia, to jest w tym  
zasługa często obcych ludzi, którzy bezinteresownie pomagali nam, zatrudniając mamę u siebie, 
lecząc nas, ostrzegając przed niebezpieczeństwem, pocieszając i opiekując się nami, gdy w kolejne 
wigilie UB zamykał mamę w swych celach, by po świętach ją wypuścić. 

– I pomyśleć, że tyle lat się znamy, a o tych sprawach nigdy nie rozmawiałyśmy. Czas nie 
pozwalał na otwartość. Okropnie dużo przeżyłaś. 

– Dużo można wytrzymać, Lidko, gdy ludzie są życzliwi. 
– Wiesz, zauważyłam, że bieda i nieszczęścia wyzwalają w nas odruchy pomocy, dobrobyt 

przeciwnie. 
– Mamy obecnie kryzys, duże bezrobocie, a w społeczeństwie zamiast współdziałania dla 

obrony przed nim w imię dobra wspólnego – zawiść, podziały, spory... Młodzi nie widzą w kraju 
szans dla siebie i wyjeżdżają. Nowe pokolenie opuszcza swe gniazda i bliskich. Nikt ich nie 
wysiedla, ale działa przymus groźniejszy, ekonomiczny. To bolesne. 

– Ale, niestety, prawdziwe – dopowiada Lidka. 
– Ja już się nigdzie nie ruszę. Chodzież to już moje ostatnie miejsce. Tu „na górce,                      

w piaseczku” – jak chciała – leży moja mama, od niedawna mój nieodżałowany mąż. To o niej syn, 
który nosi imię patrona Wilna, mówi, że to „jego miejsce na ziemi”, choć nie tu się urodził                       
i mieszka w Warszawie. Temu miastu poświęciłam lata swej pracy i to głównie ono nagrodziło 
mnie szufladą odznaczeń i medali, ale też tym, co bardziej cenię – ludzką wdzięcznością                           
i szacunkiem. To gdzież mam się z niego wyprowadzać Lidko?!  A Wilno należy się Litwinom, co 
wcale nie znaczy, że nie mogę go kochać. 

– Ja też już nie mam ochoty na zmiany – stwierdza Lidka. 
– Chociaż nie masz ochoty, proponuję ci natychmiastową zmianę miejsca, bo rozgadałyśmy 

się, a czas wracać. Teraz już wprost do samochodu i wieź mnie na dworzec, bo późno.  
Parking przy Urzędzie Wojewódzkim już opustoszał. Jedziemy ulicą Kościuszki do Św. 

Marcina. Lidka to dobry, zrównoważony kierowca – myślę, szukając okularów w torebce.  
Nagle krzyk Lidki:  
– Jezu!!!!!!!!!!  
Lecę w jakąś roziskrzoną przestrzeń. 

 
Szpitalne łóżko w dużej sali z aparaturą. Pielęgniarka siedzi przy chorej z zabandażowaną 

klatką piersiową. Chora wciąż pyta:  
– Czy ona żyje? Żyje? 
– Pani Lidio, proszę zamknąć oczy, trzeba się przespać. Będzie dobrze. Sen to dobry lekarz. 
– Nie mogę. Jak zamykam, widzę ją, jak siedzi na tej Górze Trzykrzyskiej wsłuchana                 

w szum Wilii i Wilenki i w panoramie swego wytęsknionego Wilna szuka miejsc bliskich sercu. 
– Cicho, cicho, proszę nie mówić. To przywidzenie. Proszę starać się zasnąć – szepcze 

pielęgniarka. 
Z o f i a   G r a b o w s k a – A n d r i j e w 

________________________________________________________________________________ 
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T a d e u s z   R u f i ń s k i 
 
 

SER 
 

 
 Rok 1998, a może 1999 – nie takie to ważne. W każdym bądź razie na pewno było to przed 
Milenium. A zresztą nie bądźmy tacy dokładni. Najlepiej będzie, gdy powiem, że było to pod 
koniec ubiegłego stulecia! 
 Początek lipca, to wiem bardziej dokładnie – 5-go lipca, jedziemy na Międzynarodowe 
Targi do Paryża! Tak, tak – do Paryża! Fabryka postanowiła pokazać na EMO nasze wyroby: 
uchwyty, trzpienie, kły i takie tam różne metalowe fidrygałki do wiercenia, toczenia, cięcia                             
i rżnięcia innych metali. Tam mogą obejrzeć je Niemcy, Rosjanie, Włosi, Francuzi – właściwie to 
cały świat może popatrzeć i oczywiście kupić. Ja i jeszcze dwóch kolegów mamy im to wszystko 
pokazać, zachęcić i sprzedać za franki, marki, funty czy dolary (bo euro jeszcze wtedy nie było – 
dziś trudno w to uwierzyć, ale waluta europejska wystartowała dopiero w 2002 roku!). 
 Powiedziałem, że jedziemy – błąd, my do Paryża lecimy. Najpierw z Warszawy LOT-em do 
Frankfurtu, a potem Lufthansą do Paryża na Orly.  

LOT jak to LOT, zwyczajowo startuje z półgodzinnym opóźnieniem, coś tam dają do 
przegryzienia, coś do wypicia. Z tym wypiciem to nam się udaje, bo najpierw dostajemy po 
buteleczce od stewardesy, a gdy te jakoś szybko się opróżniły, steward, widząc nasze smutne miny, 
daje jeszcze po jednej. W sumie we Frankfurcie wysiadamy w radosnych nastrojach. Szwaby 
sprawdzają nasze paszporty, coś tam po ichniemu szwargoczą, pokazują na zegarku, że mamy                   
30 minut na przesiadkę i z grubsza machnięciem ręki wskazują kierunek. Idziemy przez to 
frankfurckie lotnisko, idziemy, idziemy, a końca nie widać. Czasami kilkadziesiąt metrów 
podjeżdżamy na ruchomym chodniku, potem po schodach, raz do góry, raz na dół. Oczywiście, cały 
czas pilnujemy, aby tabliczkę z Orly mieć przed sobą. Po 20 minutach kręcenia się w końcu 
wchodzimy do szerokiej hali z rzędami foteli. Szykowna blondyna w niebieskim garniturku, tym 
razem po francusku, każe nam siadać. Pokazujemy, że nam się spieszy do samolotu, ale jak kazali, 
to siadamy. Widocznie Francuzi swój samolot też podstawią z opóźnieniem. Przeglądam jakąś 
kolorową reklamówkę, więc nie widzę, jak w przedzie hali któraś ze stewardes demonstruje użycie 
masek tlenowych, nie słyszę, jak w trzech językach nakazują zapięcie pasów. Podnoszę wzrok 
dopiero wtedy, gdy nagle coś zaczyna szumieć, nasza hala się przechyla, przez okienko w dalekiej 
ścianie widzę przesuwające się budynki i – lecimy. Nieco ogłupiali patrzymy na siebie – czyżby to 
opóźnione działanie LOT-owskiej żubrówki. Ale nie, to niemożliwe, przecież w tych buteleczkach 
nawet setki nie było! Więc ta hala to musi być samolot! Rzeczywiście, osiem rzędów foteli, 
szerokie przejścia, nad nami jeszcze jeden pokład, nic tylko Boeing – Jumbo Jet. Ależ ogromny! Na 
zwiedzanie nie ma czasu, bo po kilkudziesięciu minutach każą zapinać pasy i lądujemy. Miałem 
nadzieję, że po wyjściu zobaczę tego kolosa w całej okazałości, ale znów trafiamy w meandry 
korytarzy, taśmociągów, schodów, pograniczników i celników. Na szczęście na końcu tego 
labiryntu znajdujemy nasze bagaże i przedstawiciela firmy z tabliczką. Uf, jesteśmy w Paryżu! 

W trakcie jazdy nasz opiekun trochę pokazuje Paryż, trochę objaśnia nasze zadania na 
targach i oczywiście opowiada o tym, gdzie i jak będziemy zakwaterowani. Mieszkać mamy nie                
w hotelu, ale w czymś w rodzaju pensjonatu, wszyscy razem – chyba z 15 osób. Z Białegostoku 
nasza trójka, a pozostali to sprzedawcy z innych zakładów narzędziowych, z Jeleniej Góry, 
Warszawy, Szczecina. My dotarliśmy jako ostatni, więc dostajemy przydział na piąte piętro. Gdy 
samochód zatrzymuje się przed naszym pensjonatem, czyli typową paryską kamienicą, muszę 
dobrze zadrzeć głowę, aby zobaczyć jej najwyższe piętro. Windy oczywiście nie ma, więc 
taszczymy swoje walizy. Pierwsze dwa czy trzy piętra to stara przedwojenna architektura, ale wyżej 
to już współczesna nadbudówka. Klatka schodowa bardziej przypomina drabinę – stroma, wąska. 
Walizka z trudem mieści się pomiędzy poręczami, oczywiście, gdy ją popycham przed sobą. Po 
następnym piętrze schody jeszcze bardziej zwężają się i przechodzą w formę spiralną. Tu już nie 
tylko z walizką, ale i z aktówką mam trudności. Zostawiamy nasze bagaże u kolegów z Warszawy   
i w końcu docieramy do swoich „pokoi”. W zasadzie to nie pokoje, a pakamery na szczotki. Skośny 
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dach schodzi prawie do samej podłogi, w ten klin wciśnięty tapczanik, ministoliczek i równie 
minikrzesełko. Stać mogę tylko pod ścianą, dalej to już tylko siedzieć lub się położyć. Ale za to jest 
okno w mansardowym wykuszu, z pewnością ze wspaniałym widokiem na paryskie dachy. Akurat! 
Moje okno wychodzi na wewnętrzne podwórko i naprzeciw mam widok na wyższą o jedno piętro, 
szarą ścianę sąsiedniej kamienicy. Jedyną rozrywkę zapewnia rząd wąskich okienek od ubikacji, ale 
zamalowanych białą farbą. No cóż, miejsce do spania jest i to musi wystarczyć. 

Wieczorem urządzamy wspólną „kolację” u kolegów z Jeleniej Góry, na szczęście sufit                     
u nich jest na normalnej wysokości, więc nie ma kłopotu z toastami. Wspólnie zastanawiamy się, 
jak do naszych klitek wciągnięto tapczany i dochodzimy do wniosku, że zapewne zrobiono to w 
trakcie budowy piętra? Potem dowiedziałem się, że praktyczni paryżanie, co większe meble 
wciągają wprost z ulicy przez okno – czemu nie!  

Pobudka w Paryżu o szóstej to zdecydowanie zbyt wcześnie, ale cóż robić, przed ósmą 
musimy być na Targach. Zaspany, zsuwam się po poręczy tych spiralnych schodów, potem cztery 
piętra prosto i jeszcze jedno, też spiralne, do sutereny. Białostoczanie już są w komplecie, 
zajmujemy strategiczny stolik przy bufecie. Gdy schodzi całość naszej piętnastki, w małej, niskiej 
salce robi się tłoczno. Ziewamy, rozglądamy się dookoła, ale obiecanego śniadania nie widać. Po 
dobrym kwadransie zjawia się miejscowy facet, w białym kitlu i z dużą papierową torbą. 
Uruchamia maszynę do kawy, opiera się o bufet i żywo gestykulując zaczyna mówić coś po 
francusku. Spoglądamy na siebie, ale wszyscy mają równie głupie miny, nikt z nas nie zna 
francuskiego. Gdy facet na chwilę przerywa monolog i zapada niezręczna cisza, z kąta salki słychać 
„łii, łii, bon, bon”. To kolega z Warszawy, który, jak się potem okazało, w dzieciństwie miał nianię, 
która skończyła przedwojenną szkołę z francuskim, na wszelki wypadek powiedział jedyne 
zapamiętane słowa. Facet, wyraźnie ucieszony tą akceptacją, jeszcze przez kilka minut zapamiętale 
peroruje, ale w końcu wyjmuje z torby dla każdego z nas po jednym croissancie i kawałku bagietki. 
Z lodówki dokłada kosteczkę masła i mini porcję marmoladki, pokazuje gdzie stoją fili żanki, bąka 
coś na zakończenie i wychodzi! Cóż było robić, w niecałe trzy minuty zjadamy to „francuskie” 
śniadanie i do roboty.  

Tak wyglądały poranki przez cały okres naszego pobytu. Przepraszam, w niedzielę było                 
o godzinę później. Facet nieodmiennie, z wielką swadą, o czymś opowiadał, myśmy pokwikiwali 
„łii, łii” i dostawali śmy swego croissanta.  

Dziwicie się naszej nieznajomości pięknego języka francuskiego. Nie było tak źle, 
większość z nas znała angielski, część niemiecki, prawie wszyscy rosyjski. Na targach na każdym 
stoisku była miejscowa hostessa oraz co najmniej jeden pracownik tutejszego przedstawicielstwa 
handlowego. Brak znajomości francuskiego odczuliśmy dopiero na paryskich ulicach, i to boleśnie, 
ale o tym potem.  

Tereny targowe leżą na podmiejskich peryferiach, chyba ponad dziesięć kilometrów od 
naszego noclegowiska. Samochodem, z rana, trzeba by jechać ze dwie godziny, a metrem i piechotą 
zajmuje to zaledwie 40 minut. Do metra przywykliśmy podczas kilkakrotnych pobytów                               
w Moskwie, a w Paryżu wręcz je polubiliśmy. Kołysząc się w różnokolorowym tłumie, 
Chińczyków, Murzynów, Indian, Arabów i innych nacji we wszystkich odcieniach brązu, żółci                    
i czerni, można się nieco zdrzemnąć lub patrzeć na przemykające za oknami mroczne ściany tunelu 
i nagłe rozbłyski mijanych stacji. Po jakimś czasie metro wyskakuje na powierzchnię i wtedy przed 
oczyma migają szare mury podmiejskich domów, przelatują zatłoczone po brzegi wstęgi autostrad 
lub jakieś skołtunione kępy zieleni. A potem to już jest nasza stacja i cały ten brązowo-żółto-
czarno-biały tłum wysypuje się z wagoników i sunie w kierunku pobliskich Targów. Nas też czeka 
wielogodzinny targowy dyżur, więc zanim się zacznie, jeszcze na chwilę cofnę się o kilkadziesiąt 
minut. 

Zanim wsiedliśmy do metra, trzeba było spory kawałek przelecieć się po porannym Paryżu. 
A jest to warte wspomnienia, bowiem Paryż o wpół do siódmej to coś bardzo specyficznego. 
Poranna mgła niesie w sobie fale zapachów: długich bułek, których całe naręcza stoją w koszach                 
u wejścia narożnego sklepiku, kawy parzonej w charakterystycznych metalowych imbryczkach, 
skropionych wodą chodników i farby drukarskiej z rozkładanych w trafikach gazet. Na tę harmonię 
zapachową nakładają się fale dźwięków: szurgot mioteł zamiataczy i turkot ich wózków, zgrzyt 
samochodowych zderzaków i stukot obcasów rzadkich jeszcze przechodniów. Ciekawi jesteście, co 
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to jest ten „zgrzyt zderzaków”? Taki dźwięk można usłyszeć chyba tylko na paryskich ulicach. 
Wyobraźcie sobie długie, ciągnące się po obu stronach ulicy, sznury samochodów. Stoją prawymi 
kołami na chodniku, lewymi na jezdni, zderzak przy zderzaku, że nawet „szpilki by nie wcisnął”. 
Gdy ktoś chce odjechać, uruchamia silnik i rozpycha się, czyli raz do przodu, raz do tyłu, tak aby 
popychając kilka sąsiednich pojazdów uzyskać przestrzeń pozwalającą na wykręcenie i wydostanie 
się z kolumny. Właśnie te blaszane zgrzyty są najbardziej charakterystycznym porannym 
dźwiękiem ulicznym. Wieczorem sytuacja jest podobna, z tym że metaliczny łomot towarzyszy 
parkowaniu kolejnych samochodów. Oczywiście, niedopuszczalne jest pozostawienie pojazdu                    
z zaciągniętym hamulcem lub włączonym biegiem. Na szczęście moje okno nie wychodzi na ulicę, 
bowiem koledzy, ci z niższych pięter, są regularnie budzeni o północy przez agresywnego 
kierowcę, który parkuje tuż pod ich oknami. A jeszcze ten „szurgot mioteł”. To także bardzo 
charakterystyczny element porannego Paryża. Śmieciarze, ustrojeni w specjalne kombinezony, 
wyposażeni w wózki z pojemnikami na różne odpadki i kilka specjalistycznych mioteł, usiłują 
usunąć z chodników ubiegłodniowe brudy. A jest tego co niemiara. Paryżanie nie należą do 
czyściochów. 

Przechodzień rzuca na ziemię wszystko, co przestaje mu być w danym momencie potrzebne, 
przeczytaną gazetę, opakowanie po kanapce, serwetkę, chusteczkę – wszystko! A jeszcze psy. 
Naprawdę musieliśmy dobrze uważać, aby nie wdepnąć. Paryscy zamiatacze są bardzo praktyczni                
i skuteczni. Każdorazowo z podziwem patrzę, jak pomiędzy zaparkowanymi samochodami zręcznie 
spychają śmieci do rynsztoka, puszczają strumień wody z hydrantu i poganiają odpadki miotłą, 
pilnując tylko, aby nie zatkała się kratka ściekowa. Oczywiście taka metoda jest skuteczna na ulicy 
z odpowiednim pochyleniem, a nasza właśnie jest mocno spadzista. 
 Wystarczy tych porannych obserwacji, wracajmy do zasadniczych zajęć. Na targach, jak na 
targach, przed godziną dziewiątą, zanim zjawią się pierwsi goście, trzeba wyczyścić gabloty, 
przygotować eksponaty, zjeść coś konkretnego, wbić się w garnitur z krawatem i potem przez 
osiem, a niekiedy i więcej godzin odpowiadać na pytania, odpowiadać i odpowiadać. Na szczęście 
jest nas kilku, więc można zrobić sobie przerwę, pooglądać sąsiednie stoiska, przejść się do innych 
hal, podejrzeć konkurencję, podyskutować ze starymi znajomymi z poprzednich Targów. Do jednej 
z atrakcji należy obserwacja hali z poziomu antresoli. Lubię patrzyć i analizować tłum 
przepływający pomiędzy poszczególnymi stoiskami. Po pewnym czasie można zaobserwować, jak 
ludzkie strumyki tworzą zawirowania i niejako zastoiny przy bardziej interesujących obiektach, jak 
szybko przepływają obok innych i jak inaczej zachowują się poszczególne narodowości. 
Japończycy chodzą w grupach, wszędzie gdzie się da pstrykają zdjęcia, a towarzysząca im 
tłumaczka przed każdym pytaniem kłania się kilka razy. Anglicy i Amerykanie są wyniośli                           
i wręczając wizytówkę podkreślają swoją rangę. Niemcy szczegółowo dopytują się o wszystkie 
parametry wystawianych wyrobów, ale wyraźnie dają do zrozumienia, że i tak ich produkty są 
lepsze. Mógłbym tak opisywać wszystkie narodowości, bowiem każda nacja ma swoisty sposób 
zwiedzania targów, ale wszystkich łączy jedno – zainteresowanie barem. My, od paru lat, na Targi 
przywozimy „tatankę”. Co to jest tatanka? Proste: żubrówka z horteksowskim sokiem jabłkowym               
z dodatkiem mięty, zmieszane w stosunku 1:1 i trochę lodu. Smak jest doskonały, a efekt jest 
jeszcze lepszy. Właśnie obserwuję z antresoli, jak grupka gości odwiedza nasze stoisko. Gdy 
wychodzą po kilku minutach, widzę, jak pobieżnie przyglądając się innym stoiskom, robią duży 
okrąg, aby ponownie trafić do Uchwytów. Rekordzista potrafił tak wędrować nawet kilka razy.                             
W sumie wszyscy zwiedzający dobrze poznali nasze wyroby i, co ważniejsze, zapamiętali firmę,                
a to się liczy. 
 A nazwa tatanka pochodzi z pięknego filmu „Tańczący z wilkami” i jak ulał pasuje do 
firmowego napitku. Dlaczego? Ano, następnego dnia po kilku głębszych w głowie wyraźnie 
słychać tętent galopujących po prerii bawołów – przepraszam, żubrów.  
 Oczywiście, nie ograniczamy naszego pobytu wyłącznie do Targów, Paryż to jest coś, co 
koniecznie trzeba zobaczyć, posmakować, powąchać, posłuchać i dotknąć. 
 Spacer po Paryżu. Wszystkie przewodniki zachwalają go jako wspaniałe, niesamowicie 
atrakcyjne przeżycie. Zaiste, sam tego doświadczyłem. Jedno, co mogę potwierdzić, to właśnie ta 
masa atrakcji. A na poważnie – nie próbujcie spacerować po Paryżu bez dokładnego planu miasta                   
i ściśle określonego celu. 
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 Któregoś z pierwszych dni pobytu, oczywiście po zakończonym dyżurze targowym, 
postanawiamy przejść się po wieczornym Paryżu. Pójdziemy w kierunku wieży Eiffla, pięknie 
iluminowanej, widocznej prawie z każdego paryskiego zakątka, więc na pewno nie zbłądzimy i po 
godzinie, dwóch wrócimy do naszego pensjonatu na kolację.  

Ruszamy tak gdzieś koło ósmej. Lipiec, więc jeszcze widno, ale w zaułkach już pojawiają 
się długie, przedwieczorne cienie. Idziemy raźno, co jakiś czas zza kamienic wyłania się oświetlony 
szpic wieży, więc kierunek jest dobry. Paryż ma nader specyficzną zabudowę. Prawie każda ulica 
czy uliczka prowadzi do gwiaździstego placu, z którego rozchodzi się od trzech do pięciu 
następnych ulic. Tu nie można, tak jak w przyzwoitym, europejskim mieście, skręcić w prawo, czy 
w lewo, tu trzeba wyczuć odpowiedni kąt. Domy przy takim placu przypominają kamienne topory 
ustawione ostrzami do środka. Niektóre mają kawałek ściany z jednym, maksymalnie dwoma 
oknami, inne kończą się ostrym klinem. Na takim skrzyżowaniu wystarczy zboczyć o kilkanaście 
stopni, aby po paru minutach okazało się, że nasza wieża błyska gdzieś daleko z boku, a najbliższe 
skrzyżowanie akurat nie ma odnogi w pożądanym kierunku. 

 Gdy się ściemnia, Paryż zmienia się w oczach. Na chodnikach pojawiają się kawiarniane 
stoliki z nieodłączną świeczką lub lampką z kolorowym abażurem, zaludniają się uliczne ogródki, 
wystawy sklepowe lśnią w blasku dziesiątków reflektorów. Znikają gdzieś, widoczne za dnia, 
obdrapane mury kamienic, poobijane samochody i tylko czasami w bramie widać cień bezdomnego, 
szykującego się do spania na stercie tekturowych pudeł. Ale tych bezdomnych nie jest tak wielu, 
natomiast przechodniów pojawia się coraz więcej. Wydaje się, że wszyscy paryżanie, jeśli nie 
spacerują po ulicach, to siedzą przy stolikach z kieliszkiem białego wina w ręce i oczekują na 
kociołek z mulami lub miseczkę ostryg. Bezczelnie przyglądam się, jak gruby Francuz otwiera 
kolczastą skorupę ostrygi, skrapia ją cytryną, a potem z głośnym siorbnięciem pochłania zawartość. 
I powiem szczerze, jakoś nie nabrałem apetytu, a wręcz przeciwnie. W tym miejscu muszę się 
przyznać, że w Paryżu spróbowałem zarówno ślimaków, jak i żabich udek, ale na ostrygi nie 
skusiłem się. Co do innych owoców morza, też mam ambiwalentny stosunek, czyli bez pół litra 
wolę nie próbować. Ale wracajmy do naszego spaceru! 

W końcu, po dwóch godzinach zygzakowania i zawracania, dotarliśmy do bulwarów nad 
Sekwaną i dalej już prosto do wieży Eiffla, ale zamiast podziwiać jej ażurową konstrukcję 
stanęliśmy nie tyle z zachwytu, ile przed problemem powrotu. Niby zapamiętaliśmy dotychczasową 
drogę, ale w praktyce okazało się, że jedynie do drugiego, czy trzeciego gwiazdowego 
skrzyżowania. Nie będę was męczył opisem tego błąkania się po coraz bardziej ciemnych ulicach. 
Powiem tylko, że przed śniadaniem zdążyliśmy przespać się na tyle, aby w odpowiednim 
momencie zakrzyknąć sakramentalne „łii, łii”.  

Gdy minął targowy półmetek i główni klienci obejrzeli wszystkie eksponaty i wypili cały 
nasz zapas „tatanki”, zrobiliśmy sobie wolne popołudnie. Teraz pora na wycieczkę do Moulin 
Rouge. 

– A co to jest Moulin Rouge?  
Spieszę z wyjaśnieniem. Po polsku to Czerwony Młyn, a w rzeczywistości to wielce 

frywolny paryski kabaret. Oczywiście, nie wybieramy się na spektakl. Tam rezerwuje się bilety na 
pół roku z góry. A tak po prawdzie, to nie na naszą kieszeń. Nawet gdyby złożyć wszystkie 
posiadane przez nas dewizy, te służbowe i te prywatne, to prawdopodobnie nie wystarczyłoby na 
najtańszy bilet. Ale obejrzeć to siedlisko rozpusty i przejść się sąsiednimi uliczkami (o których nasi 
gospodarze opowiadają z jakimś dziwnym uśmieszkiem) – chyba warto. 
 Nauczeni smutnym doświadczeniem pieszej wędrówki, decydujemy się na przejazd 
miejskim autobusem. Ruszamy zaopatrzeni w plan Paryża z zapisanym numerem linii autobusowej 
i zapamiętaną ilością przystanków, które trzeba przejechać, aby znaleźć się u celu. Wsiadamy na 
właściwej ulicy, jedziemy właściwą ilość przystanków, wysiadamy i co widzimy? Cmentarz. Tak, 
prawdziwy cmentarz. Zza muru wystają co wyższe krzyże i szpice kapliczek oraz żałobne cyprysy. 
Patrzymy na siebie, patrzymy na plan. No tak, wszystko się zgadza – i numer autobusu i ilość 
przystanków, tylko kierunek odwrotny. Jesteśmy na cmentarzu Père-Lachaise, a powrotny autobus 
będzie za godzinę. No cóż, zamiast dzielnicy rozpusty zwiedzimy dzielnicę spokoju – wiecznego. 
Cmentarz jest ogromny, podobno pochowano tu około miliona osób! Jest grób Chopina – łatwo go 
znaleźć, bo obok głównej alei. Dużo świeżych kwiatów i wieńców z polskimi napisami. Potem 
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przypadkowo napotykamy grób Jarosława Dąbrowskiego. Z przewodnika wyczytujemy, że tu jest 
jeszcze wiele polskich mogił, ale na dotarcie do nich trzeba zarówno więcej czasu, jak i szczęścia. 
Godzina odjazdu autobusu już dawno minęła, a my, oczarowani niesamowitą atmosferą tego 
miejsca, nadal błądzimy w plątaninie szerokich ulic, obsadzonych drzewami alejek, wąskich 
zaułków i przesmyków. Niesamowita jest cisza – gdzieś z daleka dobiega przytłumiony szum 
okolicznych autostrad i czasem z góry dochodzi specyficzny gwizd lądującego odrzutowca, a poza 
tym – tylko milczenie. Nam także udziela się ten spokój. Porozumiewamy się jedynie gestem lub 
wymownym, pełnym zdziwienia spojrzeniem. A jest czemu się dziwować. Cmentarz przypomina 
ogromne miasto, budowane, wraz z upływem czasu, w stopniowo zmieniających się stylach 
architektonicznych. Pierwsze groby, te sprzed 200 lat, mają formę wykonanych z piaskowca 
kapliczek, ale mnie bardziej przypominają niewielkie domki czy wręcz budki wartownicze.                        
Z krzyżykiem na szczycie, niewielkimi, podobnymi do strzelnic okienkami, zakratowanym 
wejściem, stoją w niemych szeregach wzdłuż wymarłych alei. Ukradkiem, poprzez uchylone 
metalowe wrota zaglądam do wnętrza. W smudze światła żółci się warstwa nawianych liści, toną           
w niej resztki drewnianych klęczników, czarnych lichtarzy, na ścianie zetlałe draperie i resztki 
malowideł. Widać, że od dziesiątków lat króluje tu tylko Zapomnienie.  

Dalej wchodzimy w epokę kamienną. Rzeźby, płaskorzeźby, alegoryczne sceny, 
potrzaskane kolumny, płyty, piramidy, ogromne mauzolea, maleńkie pomniki i zwykłe nagrobki. 
Wszystko niesamowicie piękne, ale stłoczone niczym w pracowni natchnionego, a może szalonego, 
rzeźbiarza. Ta rozmaitość form, kształtów, kolorów nie pozwala na skupienie się na jakimś 
fragmencie, chyba że zaskoczy cię płonący znicz, wiązanka świeżych kwiatów, niesamowita postać 
lub nazwisko żywcem wyjęte z powieści Aleksandra Dumasa lub Victora Hugo. 

Jeszcze dalej są kwatery z czasów stali i żeliwa. Pokryte brunatną korozją krzyże i finezyjne 
kratownice ogrodzeń, blaszane wieńce w oszklonych gablotach i czarne tablice, z których trudno 
cokolwiek odczytać poza znakiem krzyża i wyłaniającymi się spod rdzy fragmentami nazwisk.  

Współczesność objawia się w granitach, alabastrach, bazaltach i dziesiątkach 
różnobarwnych kamieni. Są proste grobowce z lastriko, z cegły i betonu, są też z mosiądzu i brązu. 
Ta część cmentarza jest bardziej zadbana, więcej tu kwiatów i zniczy, więcej śladów pamięci. 
Wzruszające są metalowe róże przykręcone wraz z metalową „kartką” do płyty nagrobnej. Takich 
swoistych „listów w zaświaty” bywa na jednym grobie niekiedy po kilka. Zawierają fragmenty 
wierszy, jakichś życzeń, wspomnień, podpisane przez bliskich lub tylko z inicjałami. Są też 
grobowce co najmniej dziwne, na jednym z nich stoi posąg pięknego, gołego młodzieńca w pełnej 
krasie męskości, na drugim skąpo ubrana panienka. Gdzie indziej pies naturalnej wielkości leży na 
płycie, lub przedstawiona jest alegoryczna scena zapasów atletycznych Człowieka ze Śmiercią. 
Dziwny to cmentarz, tym bardziej, że te wszystkie grobowce, pochodzące z tak różnych epok, 
niejako przenikają się wzajemnie i sąsiadują, rozdzielone jedynie aleją lub pasem zieleni. Gdy 
będziecie w Paryżu, koniecznie zajdźcie na cmentarz Père-Lachaise, to bardzo pouczające miejsce! 

Zapewne jesteście ciekawi, czy dotarliśmy do Czerwonego Młyna. Oczywiście, kilka dni 
później, w niedzielę obejrzeliśmy także i ten paryski symbol. Jeśli mam być szczery – nic 
specjalnego, szczególnie w niedzielny poranek. Młyn, a właściwie wiatrak, rzeczywiście jest 
pomalowany na czerwono, ale bez neonów i reflektorów wygląda nader smutno, wręcz żałośnie. Po 
ulicy walają się wspomnienia sobotniego wieczoru, kolorowe serpentyny, balonik zaczepiony                         
o gałęzie drzewa, jakieś papiery, pod ławką stoi kilka butelek po szampanie – pusto, sennie. Gdy 
schodzimy stromą uliczką z Placu Pigalle w kierunku Place de Clichy, otoczenie nieco się ożywia. 
Na tej ulicy praca wre 24 godziny na dobę, siedem dni w tygodniu i oczywiście siedem nocy. 
Prawie we wszystkich oknach na parterze świecą się czerwone lampki, wszędzie wiszą plakaty                     
z frywolnymi panienkami. Napisy we wszystkich językach, takoż i po polsku, zachęcają do 
odwiedzin. W bramie każdego z przybytków stoi wygolony na łyso alfons, który zachęca nie tylko 
słownie, ale wręcz ciągnie za ramię. Trzeba podziwiać doskonałą orientację tutejszych naganiaczy. 
Do naszej grupki, a byliśmy we trójkę, najpierw zagadują po rosyjsku, a widząc nasze uśmiechy, 
prawie natychmiast przechodzą na polski. I trzeba przyznać, że mają nader bogaty zasób słówek – 
przyzwoitych i nieprzyzwoitych. Oczywiście, nie skusiliśmy się na oferowane wspaniałości, tym 
bardziej, że to niedziela i że w planie mamy dotarcie do katedry Notre-Dame, czyli po polsku - 
Nasza Pani. Na nieszczęście we wnętrzu katedry trwa remont. Las rusztowań i rozwieszone płachty 
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zasłaniają cały widok, można jedynie podejść do niewielkiego ołtarza w bocznej nawie, chwilę się 
pomodlić i zapalić świeczkę – dobre i to. Na zewnątrz porozkładane stosy materiałów 
budowlanych, kilka baraków, ale one nie są w stanie zasłonić jej gotyckiego piękna. Katedra jest 
ogromna, a jednocześnie, gdy patrzy się na nią z boku, wydaje się niesamowicie lekka. Mam 
wrażenie, że wręcz unosi się na szeroko rozpostartych łukach gotyckich przypór.                                        
W przeciwieństwie do bocznych ścian dwie czworokątne, frontowe wieże są ogromne, ciężkie                         
i moim zdaniem – niedokończone. Dopiero niedawno dowiedziałem się, że brakujące gotyckie 
dachy zostały zniszczone w czasie Rewolucji Francuskiej. Gdy przez lornetkę, którą pożyczam od 
jakiegoś Japończyka, oglądam przerażające kształty chimer – żygadeł, usadowionych na 
narożnikach wieżyc, nagle w zakratowanym okienku dostrzegam dziwną sylwetkę. Po chwili, gdy 
człowiek ten spuszcza długą linę, przed oczyma jak żywe stają sceny z filmu o tutejszym 
dzwonniku. Może to Quasimodo? Rzeczywistość jest jednak prozaiczna, to jakiś robotnik wciąga 
na górę wiadro z brzęczącą zawartością. Gdy obchodzimy katedrę dookoła, potwierdza się 
informacja z przewodnika, że budowlę postawiono na rzecznej wyspie. 

Tuż obok katedry znajduje się most, a z niego jest chyba najpiękniejszy widok na Sekwanę. 
Błękitna woda. Ale tylko wtedy, gdy się spojrzy na nią pod odpowiednim kątem, w rzeczywistości 
jest buroszara. Widać sunące pod mostem wycieczkowe stateczki i motorówki, bulwary z kępami 
zieleni. Na lewo wieża Eiffla, na prawo potężne, pięknie zdobione budynki muzeów, sądów                         
i dawnych pałaców. Nie wchodzę w szczegóły, ponieważ to wszystko można wyczytać i zobaczyć 
na fotkach w każdym przewodniku. Dla mnie największym zaskoczeniem jest plaża na prawym 
brzegu rzeki. Prawdziwa plaża – z biletami wstępu, żółtym piaskiem, wiklinowymi koszami, 
kolorowymi parasolami i ludźmi opalającymi się na leżakach. Przemyślni Francuzi nawieźli 
kilkaset ton piasku, rozsypali go na betonowym nabrzeżu, postawili w donicach palmy, ogrodzili                 
i zrobili frajdę dla mieszczuchów, których nie stać na Saint-Tropez. Oczywiście, jest to połowiczna 
plaża, bowiem do brudnej Sekwany nikomu nie spieszno, a jedyna woda jest sprzedawana                         
w plastikowych butelkach.  

Opisać Paryż – tego chyba nikt nie potrafi. To miasto szokuje swoją różnorodnością, 
intryguje odmiennością od zniszczonych przez wojnę miast wschodniej Europy. Ma po prostu swój 
indywidualny, nader specyficzny charakter. Ja nawet nie będę próbował tego opisywać, wystarczy, 
że, tak jak dotąd, ograniczę się do prywatnych wspomnień. A więc teraz czas na wspomnienia                      
z Luwru. Mamy dwie godziny, trudno, ale więcej nie będzie. Bilety, szklana piramida na wejściu, 
schody i potem obrazy i rzeźby. Setki, tysiące obrazów, rzeźb i zabytkowych przedmiotów z całego 
świata. Obrazy są różne, wielkie, na całą ścianę, małe niczym pocztówka – rozmaite. Trafiamy na 
tydzień, gdy jedna z sal jest poświęcona Malczewskiemu – od razu budzi się w nas patriotyzm. 
Moim zdaniem Malczewski bardzo pasuje do sąsiadujących z nim Michała Anioła i Rembrandta. 
Wśród „błękitnych i różowych okresów” Picassa, „ciapków” impresjonistów, rzymskich posągów                   
i egipskich mumii czas nie biegnie, a wręcz galopuje i dwie godziny przelatują błyskawicznie. 
Postanawiamy dalszą część muzeum zaliczyć metodą japońską, to znaczy kłusem                                         
z kilkusekundowymi postojami w miejscach, gdzie widać zagęszczenie zwiedzających. W ten 
sposób dokonujemy „obejrzenia” kilku Tycjanów, paru Rubensów, jakiegoś Dürera i w końcu 
zziajani dopadamy do Mony Lizy – fajna laska i rzeczywiście jej uśmieszek jest zniewalający. 
Oczywiście, żartuję, Luwr jest wspaniały, ale na to, aby przynajmniej rzucić okiem na jego skarby – 
trzeba zamieszkać w Paryżu. 

Łuk Triumfalny – ten element Paryża oglądamy nader dokładnie, pierwszy raz, gdy 
przypadkowo wysiedliśmy na niewłaściwej stacji metra, a drugi, w pełni świadomie, w nocy                      
14 lipca! 14 lipca – we Francji Narodowe Święto. Paradę oglądamy na targowych telewizorach                          
i tylko we fragmentach, bowiem do wielkich skrzyń pakujemy całe nasze stoisko. Targi skończyły 
się i nazajutrz wracamy do Polski. Po pakowaniu jeszcze pożegnanie z gospodarzami, toasty                          
i odśpiewanie na trzydzieści głosów „Marsylianki” oraz „Góralu, czy ci nie żal”. W sumie na 
kwaterę trafiamy już po ciemku. W metrze i na ulicach świąteczny nastrój, na stolikach i w rękach 
przechodniów – trójkolorowa. Samochody też udekorowane. Nasza decyzja może być tylko jedna – 
idziemy w miasto. Wieczór, a właściwie noc ciepła, wręcz gorąca, więc zamiast białej koszuli, 
której kołnierzyk przez tyle dni obcierał mi szyję, wkładam granatową górę od pidżamy z biało- 
czerwonym pasem. Trochę przypomina to narodowe barwy tak Francji, jak i Polski. Idziemy 
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piechotą, teraz na pewno już nie zbłądzimy. Te parę dni pobytu pozwoliło na rozszyfrowanie 
labiryntu paryskich ulic, zresztą od strony Pól Elizejskich bije łuna świateł, z Eiffla strzelają 
rakiety, widno jak w dzień. 

Pod Łukiem jesteśmy dokładnie o północy. Po paradzie pozostały już tylko wspomnienia, 
ale paryżanie nadal świętują. Na ławkach rozchichotane grupki młodzieży, popijają szampana 
wprost z butelek. Spacerują całe rodziny, kilku żołnierzy napoleońskich w charakterystycznych 
strojach pozuje do fotografii. Pod Łukiem, z którego zwisa ogromna francuska flaga, stoi w pełnym 
rynsztunku dwóch gwardzistów. Zagadujemy jednego z żołnierzy, tego młodszego. Widać, że już 
mu sprzykrzyło się stanie na baczność i chętnie by sobie odpoczął. Najgorsze, że z obcymi 
językami u niego nietęgo. Trochę po angielsku, trochę po niemiecku wypytujemy go o warunki 
służby, o żołd, o nazwy wyryte na tablicach przymocowanych do Łuku. Te tablice są nader 
ciekawe, bowiem upamiętniają miejsca sławnych bitew z okresu wojen napoleońskich. Wiele z nich 
to polskie miasta i miasteczka: Pułtusk, Ostrołęka, Gdańsk, Kołobrzeg… Polskie są też nazwiska 
generałów: Poniatowski, Zajączek, Dąbrowski. Na ten temat nasz rozmówca nie ma nic do 
powiedzenia, no cóż, znajomość historii nie jest mocną stroną obecnych żołnierzy Republiki. Może 
to dlatego, że nasz rozmówca ma dosyć ciemną cerę i wygląda na Algierczyka. Sami też musimy 
przyznać, że niewiele wiemy o tych krwawych czasach sprzed 200 laty. Do pensjonatu wracamy 
tylko po to, aby dopakować resztę rzeczy, zakwiczeć „łii, łii” i zje ść ostatniego croissanta. 

Do Białegostoku wracamy pociągiem Paryż – Warszawa. Mamy kuszetki, więc będzie 
można odespać nocną wędrówkę po Paryżu. Bagaży nie mamy zbyt wiele, prezentów takoż. Ot, 
najmniejszy flakonik Chanel 5, drogie toto, że ledwie wystarczyło ostatnich franków, miniaturkę 
wieży Eiffla, parę widokówek i jakieś targowe gadżety. Jeden z warszawskich kolegów, Andrzej, 
kupił ser. Prawdziwy, francuski pleśniowy brie, z gwarancją zapachu i smaku. Ser, na prośbę żony, 
kupił kilka dni przed wyjazdem i ze względu na intensywną woń trzymał go w siatce wywieszonej 
za oknem. Poradziła mu tak sprzedawczyni, tłumacząc, iż ser musi powoli dojrzewać, a włożenie go 
do lodówki mogłoby zniszczyć bakterie i zahamować ten proces. Na dwa dni przed wyjazdem, 
trzynastego lipca, Andrzej stwierdził, że ser zdecydowanie dojrzał, w związku z czym musi pilnie 
zamienić bilet samolotowy na kolejowy. Warszawiacy mieli wracać samolotem. Jakoś to mu się 
udało i wraz z nami i serem znalazł się na dworcu. Już na peronie, pomimo że ser był w foliowym 
worku, daje się odczuć intensywny morelowo-orzechowy zapach. Ktoś z nas twierdzi, że bardziej 
przypomina mu to kilkudniowe targowe skarpetki, ale komisyjnie uznajemy, że nieco przesadza. 
Sytuacja staje się poważna po wejściu do wagonu. Andrzej ma kuszetkę w sąsiednim przedziale                  
i słychać, że jego współpasażerowie, pomimo że są to Polacy i jeden Rosjanin, kategorycznie 
protestują przeciwko podróży w towarzystwie sera. Po dyskusji, wspólnym wysiłkiem, udaje się im 
otworzyć okno i ser w siatce zostaje wywieszony na zewnątrz wagonu.  

Jedziemy całą noc, spania niewiele, bowiem co kilka godzin wchodzą pogranicznicy                         
i celnicy. Na nasze szczęście czuje się już europejską „odwilż”, więc kontrole ograniczają się do 
sprawdzeniu paszportów i sakramentalnych pytań o przewożone bagaże. Dokładnie sprawdzają 
tylko Rosjanina. Zdrzemnąć udaje się dopiero w Polsce, chociaż nie do końca, bowiem wagonem 
rzuca na zwrotnicach i nierównych torach. Gdy dojeżdżamy do Warszawy, już świta, ale widoczny 
przez okno poranek ma jakąś dziwną, żółtą barwę. Z sąsiedniego przedziału, gdzie jedzie nasz 
kolega z serem, już na pół godziny przed końcem podróży, zaczyna dobiegać jakiś rumor                               
i podniesione głosy. Ku naszemu zdziwieniu w Warszawie Zachodniej kolega bez pożegnania nagle 
i pośpiesznie wyskakuje z wagonu. Zagadka wyjaśnia się, gdy wysiadamy w Warszawie Centralnej. 
Połowa naszego wagonu powleczona jest grubą warstwą żółtawej mazi, a za oknem jednego                         
z przedziałów smętnie zwisają poszarpane resztki siatki i foliowego woreczka. I jeszcze ten zapach! 
Widocznie na którymś z zakrętów rozhuśtany ser trafił w semafor lub jakiś kolejowy słup. W tym 
momencie pośpiech kolegi uznajemy za w pełni uzasadniony i na wszelki wypadek też szybko się 
oddalamy.  

Wiele było takich targowych wyjazdów, do Mediolanu, Kolonii, Moskwy czy Wiednia, ale 
tylko ten paryski uznałem za godny opisania. Ku pamięci potomnych! 

 
T a d e u s z   R u f i ń s k i 
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W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z 
 
 

GRUNT  TO  SPOSÓB 
 
 

Pewnej ciemnej, dżdżystej, chłodnej nocy, jakby specjalnie zamówionej u świętego 
Antoniego przez wszystkich złodziei, asfaltową boczną drogą skradały się dwa cienie w stronę 
samotnej willi, stojącej w otoczeniu niezbyt wielkiego ogrodu i bardzo rozległych, płaskich, 
pustych o tej porze roku, pól.  

Przeszedłszy przez furtkę i pod frontowymi oknami, cienie wślizgnęły się na taras i znalazły 
się pod oknem zwróconego ku południowi szczytu domu. Jeden z nich pogrzebał w kieszeni 
płaszcza, przycisnął do szyby specjalną przyssawkę, czymś obrysował ze wszystkich stron szybę, 
wyjął ją i po chwili tajemnicze osoby znalazły się wewnątrz, w pięknym gabinecie. W świetle 
ślepej latarki ukazało się staroświeckie masywne biurko, trzy duże fotele i potężna kasa pancerna 
zajmująca cały lewy kąt pokoju i sięgająca co najmniej dwóch metrów wysokości. 

– No, to do roboty, Czuła Rączko – powiedział nieco szczuplejszy przybysz głosem ciut-ciut 
przejętym, strzepując dłonią wodę z twarzy i płaszcza. 

– Spokojnie, Komputerku. Niby to chłopak z ciebie rozgarnięty, a nie wiesz, że żaden 
fachowiec nie lubi pracować w nerwach i pośpiechu. A poza tym to trochę zmarzłem i zmęczyłem 
się tym drałowaniem. Chętnie bym odpoczął i trochę ogrzał. 

– Nie trzeba było wycinać szyby... – próbował żartować kumpel. 
– Tylko wejść przez komin albo nauczyć się cudownego zaklęcia – zirytował się trochę 

Czuła Rączka.  
– Daj spokój, stary, ja tylko tak – usprawiedliwiał się Komputerek. – Chcesz się ogrzać? Nic 

prostszego. Czasu mamy dość, a u naszego gospodarza znajdzie się chyba jakaś butelczyna. Już 
szukam! 

Światło latarki przejechało po ścianach i zatrzymało się na otwartych drzwiach. Komputerek 
ruszył w ich stronę. 

– Sypialnia – powiedział – ale znajdziemy i kuchnię z barkiem i lo... 
– Co lo? – spytał automatycznie Czuła Rączka, ze znawstwem oglądający kasę pancerną. 
– Lokator, czyli właściciel jest, niestety, w domu, ściślej mówiąc, a łóżku – odezwał się jak 

grom z jasnego nieba stary, lecz energiczny głos męski i jednocześnie zapaliła się nocna lampka. 
– Co tu robisz, staruszku? – zapytał przytomnie Komputerek. – Przecież dziś miało cię tu 

nie być!? 
– To ja was pytam, co robicie po nocy w moim domu i jakim prawem wybijacie mi szybę             

w oknie i plądrujecie mieszkanie – odpowiedział pewnym, trochę rozdrażnionym głosem staruszek, 
któremu spod pierzyny wystawał kościsty nos sporych rozmiarów, zaspane bure oczy oszańcowane 
od góry bielutkimi brwiami i błyszcząca łysina. – A zawsze jestem tam, gdzie być powinienem.  

– Tym razem to się może skończyć całkiem paskudnie – wtrącił Czuła Rączka. 
– Chyba tylko dla was – odparł spokojnie starzec. 
– Nie śmiesz mnie. Mamy chęć zawrzeć bliższą znajomość z zawartością twojej kasy. 

Chyba nie będziesz jej bronił? 
– Nie mam najmniejszego zamiaru. Ale tym razem nic z tego, nie dam jej nawet tknąć. 
– Ciekawy jestem, jak? – bąknął mniej pewnie Czuła Rączka. – Przeszukaj nocną szafkę, 

czy nie ma broni – zwrócił się do Komputerka.  
Ten wykonał polecenie szybko i dokładnie, ale nie znalazł niczego oprócz pigułek                         

i papierowych chusteczek do nosa.  
– Radziłbym zainteresować się kwiatami na stole – rzekł obojętnie staruszek. – Tam 

znajduje się moja cudowna broń. 
– Broń? – krzyknęli goście i rzucili się do stołu. Komputerek zauważył jakiś przewód 

zwisający z wazonu i biegnący do telefonu i wyjął spośród kwiatów malutki, przymocowany do 
łodygi jednej z róż, mikrofon. 

– Co to jest? – zapytał groźnie. 
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– Pana kolega, Czuła Rączka, nazywa pana Komputerkiem, a pan się pyta, co to jest? Ot, 
zwyczajny, bardzo zresztą czuły, japoński mikrofon. 

Przybysze patrzyli niepewnie na starca, który ciągnął:  
– Wiecie chyba, że takie urządzenie połączone jest zazwyczaj z magnetofonem, który służy 

do nagrywania głosu... 
– Ale ten mikrofon jest podłączony do telefonu, który w dodatku nie jest czynny, bo ma 

odłożoną słuchawkę – odparował Komputerek. – A w ogóle to nie zalewaj, dziadku, bo i tak nic cię 
nie uratuje. Koleś cię grzecznie przydusi albo stuknie w główkę i obejdzie się nawet bez krzyku. 
Nie traćmy czasu – zwrócił się do kolegi. 

– Chwileczkę, panowie – ciągnął z niezmąconym spokojem starzec. – Kiedy kupowałem ten 
dom na odludziu, mój stary przyjaciel, szef urzędu śledczego, poradził mi coś, co was zainteresuje, 
zanim mnie wykończycie. Otóż za jego radą kupiłem magnetofon, mikrofon umieściłem w wazonie 
z kwiatami, a magnetofon zamontowałem w biurze mego przyjaciela. Wyłącznik mam w zasięgu 
ręki – wskazał na kontakt na ścianie – i kiedy zbudziliście mnie,  wchodząc przez okno do gabinetu, 
nacisnąłem guzik i cała wasza i nasza rozmowa jest nagrywana na taśmę. A teraz mam dla was 
dobrą radę – rzekł do osłupiałych napastników. – Udajcie się na posterunek milicji i przyznajcie się 
do wszystkiego, co tu zaszło, nie wspominając o magnetofonie, żeby nie wyglądało, że działacie 
pod przymusem. Za planowanie kradzieży i obietnicę zabójstwa niewiele wam dadzą, a ja nie będę 
bezwzględny. 

Nocni goście, porozumiawszy się wzrokiem, rzeczywiście odeszli.  
 

Następnego dnia popołudniówka w pobliskim mieście zamieściła obszerny artykuł pt. 
„Sensacyjny koniec słynnej pary włamywaczy” zakończony zdaniem: 

Należy podkreślić wielką odwagę człowieka, który nie tylko nie boi się mieszkać sam na 
zupełnym odludziu, bez psów, systemów alarmowych, broni i służby, a nawet bez połączenia 
telefonicznego, ale w dodatku tak potrafi nastraszyć dwóch zawodowych kryminalistów, że sami, 
skruszeni jak baranki, zgłaszają się do władz z prośbą o aresztowanie za czyny, których nikt by im 
nie mógł udowodnić. 

 
1974  
         

O  KOPANIU  DOŁKÓW 
 
 

Przed wyjazdem na wczasy inżynier Kowalski poszedł do kasy po pensję i premię 
kwartalną.  

– Panie inżynierze – powiedziała kasjerka – proszę przyjść za jakieś dwie godziny, po moim 
powrocie z banku, bo w kasie mam same nowe pięćsetki, a pan tu, widzę, ma do wypłaty przeszło 
dwa miliony złotych. 

– Pani Czesiu! Dziś wieczorem wyjeżdżamy na wczasy i nie mam absolutnie czasu. Niech 
będą pięćsetki. 

Kasjerka wydała cztery paczki po pięćset tysięcy, resztę doliczyła luźnymi banknotami. 
Inżynier zapakował to wszystko do teczki i poszedł do domu. W drodze wpadł na pomysł, by zrobić 
żonie niespodziankę. Wyłożę tapczan i ścianę naprzeciw drzwi wejściowych pieniędzmi i zobaczę, 
jaką minę zrobi żona – pomyślał. 

W domu natychmiast przystąpił do realizacji pomysłu, to znaczy zaczął pokrywać 
banknotami tapczan. Nagle zadźwięczał dzwonek u drzwi. 

– Proszę!  
Wszedł sąsiad, dobry znajomy i przyjaciel rodziny. 
– Co robisz? – zapytał, zobaczywszy pieniądze na tapczanie. 
– Trzaskałem przez całą noc fałszywe pięćsetki, a teraz rozkładam, by przeschły – odpalił 

bez namysłu Kowalski. 
– Aha. No, to nie będę przeszkadzał. Cześć! 
– Cześć! 
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Inżynier założył cały tapczan i zaczął umieszczać banknoty na ścianie. 
Znowu odezwał się dzwonek. 
– Proszę! 
W progu stanęło... trzech policjantów. 
– Można? – zapytał sierżant. 
– Proszę.      
– Co to za pieniądze? 
Gospodarz domyślił się błyskawicznie, że tę miłą wizytę może zawdzięczać tylko sąsiadowi.  
– Fałszywe – odparł. – Wyprodukowałem w nocy, a teraz suszę. 
– Gdzie maszynka? 
– Dałem sąsiadowi spod trzynastki, bo on też chce dorobić. 
– Szeregowy Janiak, zostaniecie tu, a my zaraz wrócimy. 
– Tak jest! – szeregowy stuknął służbiście obcasami. 
Sierżant i kapral byli już u sąsiada. 
– Gdzie macie maszynkę do robienia fałszywych pieniędzy? – zapytał rzeczowo sierżant. 
– Jaką maszynkę? Nie mam żadnej maszynki! – tłumaczył się sąsiad. 
– Zobaczymy, rozejrzymy się. Chodźcie z nami. 
Sąsiad zbladł. I miał powody. W obszernej łazience pracował aparat do produkcji bimbru, 

stała beczka z gotowym samogonem, a połowę wanny zajmował zacier. 
– Nieźle – pochwalił sierżant. – Zobaczymy, co jeszcze tu ukrywacie. 
Pod łóżkiem leżały metalowe części jakiejś maszyny. 
– A to co? – zapytał sierżant. 
– To ja robię w fabryce. 
– Ile tego jest? 
– Ponad trzysta sztuk. 
– No, no! – cmoknął z uznaniem sierżant. 
Reszta mieszkania była „czysta”. 
– A gdzie maszynka? – sierżant wrócił do tematu. 
– Nie mam żadnej maszynki.  
– Może w piwnicy? 
– Nie mam piwnicy.  
– Zobaczymy, przeprowadzimy maleńką konfrontację.     
Wszyscy weszli do mieszkania Kowalskiego. 
– To co z tą maszynką? – zwrócił się do niego sierżant. 
– Nie było i nie ma żadnej maszynki, a pieniądze są państwowe, tu macie banderole z kasy, 

w której też można sprawdzić, czy mówię prawdę. 
– W porządku – uwierzył policjant, który chyba domyślił się, o co chodzi. – A was 

poprosimy do samochodu wraz z aparaturą, bimbrem i częściami maszyn. Na posterunku 
połapiemy się, co i jak. No, chłopcy – zwrócił się do kaprala i szeregowego – pomóc wam, czy 
sami załadujecie? 

 
1990  

W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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A n n a   R o m a n o w i c z 
 
 

SKLEROZA  –  MATKA  STARO ŚCI 
 
 

 Skończyłem 70 lat i umysł mnie jeszcze nie zawiódł. Co trzeba kupić, kupiłem. Co trzeba 
zrobić – zrobiłem. Mogłem jedynie uskarżać się na brak towarzystwa. Żona zmarła, gdy miałem                
65 lat. Nie była mi potrzebna pomoc ani dzieci, ani wnuków. Sam sobie świetnie dawałem radę.  
 Wczoraj otwieram lodówkę i widzę, że nie ma wędliny. Ubrałem się. Idę do sklepu. Po 
drodze zatrzymałem się na chwilkę ze znajomym. Pogęgaliśmy i wróciłem do domu. 
 Znowu otwieram lodówkę – i co??? Nie ma wędliny. Ubrałem się ponownie i poszedłem do 
sklepu. Wziąłem koszyk i rozglądam się po półkach. Kupiłem papier toaletowy, pastę do zębów, 
gazetę. Opłaciłem w kasie. Wróciłem do domu. Popatrzyłem uważnie na zakupy. Kurcze blade – po 
co mi ta pasta? Przecież mam protezy. To ci heca. Zaśmiałem się do siebie. Cóż, oddam ją dla 
wnuczka. A gdzie wędlina? 
 Ubrałem się i idę prosto do działu mięsnego. Kupiłem cztery plasterki szynki. 
 Tylko wszedłem, a tu dzwoni telefon. Kolega mówi, że nasz wspólny przyjaciel wrócił ze 
szpitala i wypadałoby go odwiedzić. Obiecałem, że wieczorkiem zadzwonię do niego. 
 Przeszło kilka wieczorów, a ja zapomniałem zadzwonić. Jak już sobie przypomniałem, to 
Ryśka pochowali. Ot, cholerna starość i ta skleroza. Poszedłem na cmentarz do Rysia. Płakałem jak 
bóbr. Przez zapominalstwo nie pożegnałem się z przyjacielem. Kiedyś byliśmy jak bracia. 
 Wczoraj pomyślałem sobie, że pora brać jakieś medykamenty, aby opóźnić tę starość. 
Naturalnie, że już na jutro nie pamiętałem o tym. 
 Zadzwoniła do mnie żona Ryśka i umówiliśmy się na kawę. Poszedłem do sklepu. Kupiłem 
flaszkę wina, ciasto i mleko. O kawie – zapomniałem. Gdy przyszła Bożenka, ugościłem ją 
herbatką, winem i ciastem. 
 – Wiesz Stasiu, po Rysiu zostały tabletki od pamięci. Może wykorzystasz je w przyszłości. 
Nie obraź się. Szkoda wyrzucić, bo są ważne jeszcze rok. 
 Przyjąłem je z zadowoleniem. Co dzień biorę tabletkę, ale chyba są za słabe, bo nadal 
zapominam. Najgorsze w tym wszystkim jest to, że gdy przypomnę, do kogo mam zadzwonić, to 
albo jest w szpitalu, albo na cmentarzu. 
 Nadal chodzę po zakupy. Nogi coraz mocniej bolą. Raz w miesiącu przychodzi wnuk. 
Oddaję mu to, co nietrafnie kupiłem. Wnuk ma radochę, a ja pozbywam się niepotrzebnego balastu. 
Raz w miesiącu przychodzi syn z synową. Ona robi porządek w mojej lodówce i szafkach. My                     
z synem pijemy piwko. Po ich wyjściu idę do sklepu i znowu coś kupuję, bo tak mi wyczyszczą 
półki, że plecy ścianek są widoczne. 
 Nie powiem, żebym sobie nie dawał rady. Czasami tylko zastanawiam się, czy kartofle zalać 
zimną, czy ciepłą wodą. Wreszcie kroję je na plasterki i smażę na patelni. Co stwarza mi trudność, 
tego nie robię. Dzisiaj, żeby kupić mleko, pięć razy wychodziłem do sklepu. W końcu – kupiłem. 
Tylko teraz zastanawiam się, po co je kupiłem? Do czego było mi potrzebne? 
 Rozchorowała się moja sąsiadka. Była koleżanką mojej żony. Jej mąż już dawno nie żyje. 
Poprosiła, bym jej kupił chleb. Gdy już kupiłem – zaprosiła mnie na herbatkę. Wypiliśmy. No i ona 
mówi: 
 – Stasiu, ty sam i ja sama. W takim wieku musimy się razem wspierać. 
 I tak zaczęliśmy się wspierać. 
 Robię zakupy, czasami kilka razy chodzę do sklepu. Henia gotuje i pierze. Razem sprzątamy 
mieszkania. Razem chodzimy na tańce. Zmieniło się wiele w moim życiu, to prawda. Jednak ta 
skleroza daje się we znaki już nie tylko mnie, ale i Heni. Czasem zapomni ugotować, albo jeszcze 
lepiej... Myśli, że ugotowała obiad, a tu nie ma nic do jedzenia. Wtedy idziemy na frytki. 
 Znikła samotność. Doszła skleroza, ale wierzcie mi, że we dwoje łatwiej ją się znosi. Każdy 
z nas kiedyś będzie stary. Oby tylko skleroza go dopadła, a nie inne, ciężkie choroby. Tego sobie                
i wam życzę. 
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ZABIERZ  MNIE  NA  KONIEC  ŚWIATA 
 
 

 Byłam panną w pokaźnym wieku. Wcześniej – wybrzydzałam, szukałam rycerza na białym 
rumaku. Ale tak się złożyło, że w dzisiejszych czasach nie ma rycerzy i ich białych rumaków. 
 Moja przyjaciółka, nieudacznica życiowa i poszukiwaczka tego, czego dzisiaj nie ma, 
postanowiła mi pomóc i zalogowała na portalu randkowym. Po kilku dniach odezwał się miły pan. 
Na gadu-gadu doszłam do wniosku, że to poczciwy facet, być może taki sam, jak ja, nieudacznik. 
W rozmowie powiedziałam mu, że szukam faceta, który będzie mógł mnie zabrać na koniec świata, 
wówczas będę najszczęśliwszą kobietą. Nalegał na spotkanie, więc zgodziłam się pod warunkiem, 
że przyjdę z koleżanką. Nie protestował. Powiedział mi nawet, że może z czasem i koleżance 
znajdziemy partnera. 
 
 Mirka tak się ucieszyła, że na jutro poleciała do fryzjera przefarbować włosy z ciemnych na 
blond. No nic, to ja się umówiłam, ale ona przy mnie też chciała dobrze wyglądać. 
 Wypindrzyłyśmy się na sobotę. Nie ustaliłam z Wiktorem, gdzie pójdziemy. Ale jak to 
zwykle – Mirka ma intuicję. Wymyśliła, że najpierw pójdziemy do kina, potem na spacer, a potem 
na kawę. Czółenka z Dojczmana, z wyższej półki, ciuchy też nie z byle jakiego butiku i... poszły 
konie po betonie. 
 Zadzwoniłam do Wiktora i spotkaliśmy się pod kinem. On nie miał zamiaru iść do kina. 
Zaproponował nam przejażdżkę jego nowym autem. Facet – niczego sobie. Fura też z wyższej 
klasy. Ja – bezpieczna, bo przy Mirce. Dałyśmy się namówić. Wsiadłyśmy do auta. Ful – wypas, 
pierwsza klasa. No cóż, facet mało mówi, to trzeba coś zagadać, żeby nie myślał, że jadą jakieś 
sieroty. 
 Mirka gada od rzeczy. Ja trącam ją w nogę, a potem sama, przez tremę plotę jakieś głupoty. 
Wiktor milczy. Pod nosem uśmiecha się. 
 – A ty, czemu nic nie mówisz? – pyta Mirka Wiktora. 
 – Testuję. 
 – To przyciśnij ten pedał gazu. 
 – Nie mogę. Widziałaś ograniczenie prędkości? 70 km/godz. 
 – Ej, kochaś, nas jest przecież dwie, to możesz podcisnąć do 140-u. 
 – Nie mogę! – Wiktor nie miał chęci z nami rozmawiać. 
 – A wiesz, jaka jest różnica między młodym wolnym, a starym wolnym? 
 – Nie wiem – burknął Wiktor. 
 – Młody szykuje łóżko na przyjście babki, a stary – listę roboty dla babki. 
 Śmiałyśmy się jak małpiatki. 
 Wiktor zapewne miał już dosyć naszego towarzystwa. Na dworze – ciemniało. Minęliśmy 
właśnie wieś i powolutku auto zatrzymało się. 
 – Co jest, facet? – Mirka przestraszona nie mogła się opanować. 
 – Jak to co? Koniec drogi! To koniec świata. 
 – To weź wycofaj tę brykę – puszczały Mirce nerwy. 
 – Nie ma benzyny – odpalił posępnie Wiktor. 
 Wyjął telefon i próbował gdzieś dzwonić, ale nie było zasięgu. 
 – Gdzie jesteśmy? – zapytałam cichutko. 
 – Co się puszysz? Chciałaś jechać na koniec świata, to pojechałem. Skąd miałem wiedzieć, 
że w salonie wlewają tylko trochę benzyny, a nie pełen bak. 
 – Danka – wrzasnęła Mirka – wysiadamy od tego dupka. 
 No i wysiadłyśmy. Do wsi – ze dwa kilometry. Na dworze szarówka jak się patrzy. 
 – I co teraz? – pytam Mirkę. 
 – Co teraz, co teraz??? Ty nie pytaj, co teraz, tylko ściągaj te trzy stówki z nóg i walimy do 
wioski. A ten dupek niech czeka do rana. 
 Dzięki uprzejmości mieszkańców przespałyśmy noc w wiejskiej chacie. Rano poszłyśmy na 
przystanek autobusowy. A tam napis: Koniec Świata. Do miasta wróciłyśmy autobusem, a kierowca 
poświadczył nazwę wsi. 
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 Mój portal jest już zamknięty. Jedynie pozostało mi w pamięci to, że byłam na końcu 
świata. A co z Wiktorem? Wiktor wrócił wieczorem do domu. Zażartował z nas. Ma żonę, ale to nie 
z nią, a ze mną był na końcu świata. A to jest przecież najważniejsze.  
                                                                                                             

A n n a   R o m a n o w i c z 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
                                                                                  
 
A n t o n i n a   M a r c i n k i e w i c z 
 
 
                                                                     PORAŻKA 
 
  Po ostatnim wakacyjnym urlopie, który spędziłam z grupą seniorów, doszłam do 
wniosku, że nie będę więcej marnować energii na poszukiwanie partnera życiowego wśród 
rozwodników i wdowców z mojej grupy wiekowej. Nie jestem przecież ani chirurgiem ortopedą do 
wstawiania endoprotez w ich chore kolanka i biodra i nie nadaję się na pielęgniarkę. Zastrzyków 
robić nie potrafię i ziółek parzyć nie lubię. Zawsze pomylę proporcje. 
  Niepotrzebnie wykosztowałam się tylko  na modny opalacz od Prady i drogie, eleganckie 
okulary od Diora, w których spacerowałam po plaży. Żadnego zainteresowania, odrobiny podziwu, 
komplementacji czy zachwytu. 
 
  Postanowiłam zrobić użytek z tego, co mam dobrze rozwinięte i jeszcze sprawne, czyli ze 
swego intelektu. Drzemie we mnie ciągle ogromny potencjał twórczy i organizacyjny. Przecież 
przez lat trzydzieści kreowałam karierę polityczną mego byłego partnera życiowego, któremu 
najpierw załatwiłam funkcję 1-szego sekretarza POP w macierzystym zakładzie, później 
pomogłam  zostać przewodniczącym Solidarności, a na koniec zorganizowałam mu piękny 
pochówek katolicko-świecki. I ksiądz go pokropił wodą świeconą i towarzysze zaśpiewali mu: 
„Wykl ęty powstań ludu ziemi”. 
  Kawalera  poszukam sobie, wolnego, prawego, bez piętna rozpusty na życiorysie. Najlepiej 
polityka, bo właśnie tam najwięcej jest wolnych, bezmyślnych nieudaczników. Stanę przy takim na 
dobre  i na złe. Wsparcia i wszelakiej pomocy udzielę. Będę jego szyją, uchem i menedżerem 
osobistym. 
  Przez dwa tygodnie uważnie oglądałam programy telewizyjne i wypatrzyłam sobie takiego 
jednego przywódcę samotnika, z dużym mieszkaniem, wysoką pensją i ze swoistym poczuciem 
sprawiedliwości demokratycznej. Co prawda wzrostu niskiego, ale za to wielkiego duchem                    
i z  tajemniczym uroczym uśmiechem. Nieudolnie borykał się z problemami narodu, jakby 
oczekując właśnie na moje wsparcie i pomoc. 
  Nie tracąc czasu napisałam mądre pismo do Wysokiej Rady, której przewodniczył                         
i wyeksponowałam w nim moje walory w każdym względzie. Dla wzmocnienia atrakcyjności 
zawyżyłam trochę datę urodzenia i zamieściłam fotkę sprzed dziesięciu laty. 
  Po trzech tygodniach otrzymałam odpowiedź w kopercie Orłem pieczętowanej. Napisano:       
„I owszem i nawet bardzo jest  pani odpowiednią osobą dla upatrzonego kawalera, lecz istnieje 
jeden powód, który nakazuje dać odpowiedź odmowną. Otóż kawaler ten posiada jedyną 
przyjaciółkę – KOTKĘ ZUZIĘ, która to nie zaakceptuje na pokojach żadnej kobiety”. 
  Mój los pies naprawdę na ogonie niósł – pomyślałam. 
  Nie poddam się jednak, nie mogę, chociaż to nie będzie łatwe. Długo myślałam poszukując 
właściwej strategii... i wymyśliłam. Na początek pożyczę od sąsiadki KOTA FRANCISZKA, będę 
mu  serwować  najprzedniejszą kocią karmę, a potem... ruszymy oboje na podbój serca  zazdrosnej  
ZUZI. 
  Nie mogę przecież przegrać z KOTKĄ. 
 

A n t o n i n a   M a r c i n k i e w i c z 
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K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
 
 

A F O R Y Z M Y 
(2010 – 2012) 

 
 
Na tym świecie bezsens zawsze ma sens. 
 
Nie wszystko złoto, co da się ukraść. 
 
Uczciwa myśl da się zrozumieć bez zbędnych 
słów. 
 
Na gruncie przekonań nie warto hodować 
chwastów. 
 
Cudzą normalność też trzeba uszanować. 
 
Łatwiej byłoby pogodzić się z sobą,  
gdyby nie ta chęć dominacji. 
 
Filozofia mówi nam o wyższości poglądów 
nad tym, co naprawdę możemy zobaczyć. 
 
Mój garb jest moim domem – jak mawiał 
pewien ślimak. 
 
Ogłupieni grzecznie maszerują po rozum  
do telewizora. 
 
Bądź dobrej myśli, niepoprawny aforysto! 
 
W nieomylności błędu tkwią podstawy logiki. 
 
Pobudki latają nisko. Nie wróżą pogody 
ducha. 
 
Nawet najlepszy szczebel kariery nie zastąpi 
małpie utraconej gałęzi. 
 
W bajkach zamiast skutków panoszą się 
morały. 
 
Wkrótce ludzie przestaną wiedzieć, że masło 
powinno być maślane. 
 
Człowiek – najlepiej, jak brzmi po ludzku. 
 
Wielkość człowieka sprawia, że mieści się  
w sercu. 
 
Bez konserwantów i polepszaczy demokracja 
byłaby niestrawna. 

Zegar przesuwa czas z niebytu w wieczność. 
 
Czas jak zegar – powoli tyka, a od czasu  
do czasu bije. 
 
Niezbadany jest pociąg historii do różnego 
plugastwa. 
 
Trzeba mieć nosa. Zwłaszcza, kiedy kadzą. 
 
Po upadku wieży Babel pomieszały się języki 
bogów i ludzi. 
 
To smutne, że krzywda jest aż taka ludzka. 
 
Pieniądze mają nas gdzieś. 
 
Ach, zegar stojący! Tak pięknie chodzi  
w miejscu. 
 
Lubię patrzeć na wahadło. A nuż czas się  
na chwilę przy mnie zawaha! 
 
Bez złudzeń czułbym się nieswojo. 
 
Kobieta lubi świecić światłem odbitym  
od świecidełka. 
 
Skołowacenia dopadają nas na okrągło. 
 
Światopogląd może przeszkadzać w widzeniu 
świata takim, jakim jest. 
 
Do swojego szczęścia też trzeba się czasem 
uśmiechnąć. 
 
Znalazł się. W kropce, którą postawił nad „i”. 
 
Zły sen na jawie niedobrze się tłumaczy. 
 
Nie pożądaj mamony. W zbliżeniach bywa 
nieobliczalna. 
 
Ulegniesz myśli, to będzie ci chodzić  
po głowie. 
 
Miejsce na ziemi trzeba odnaleźć  
we własnym wnętrzu. 
 
W szkole życia zawsze znajdą się lepsi  
od prymusów. 
 
Gaduła nawet samego siebie nie rozumie  
bez zbędnych słów. 
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Ludzka małość też ma kompleks, że większa 
nie urosła. 
 
Pegazom ze stajni sponsora z radości opadają 
skrzydła. 
 
Możnym wydaje się, że mogą. 
 
Ludzka twarz kapitalizmu? Bliżej mu  
do twarzy szczura. 
 
Bezmyślność źle wpływa na pomyślność. 
 
Miał plecy, ale poniżej był zwykłym 
dupkiem. 
 
Bezhołowie lubi rządy brudnej ręki. 
 
Artysta dowartościowuje wystrój ludzkiego 
wnętrza. 
 
Zbyt wiele jest języków obcych rozumowi. 
 
Koło fortuny łatwiej było wynaleźć  
niż je ujeździć. 
 
Słowo „geszeft” ze względu na szacunek 
powinno się u nas pisać przez wielkie „G”. 
 
Historyk to człowiek niejednej starej daty. 
 
Rogata dusza bodzie nas czasem od wnętrza. 
 
Różnica płci przekłada się na sumę rozkoszy. 
 
Okazało się, że na dwóch nogach trudniej 
zachować poziom niż pion. 
 
Lepiej rozumieć się bez słów niż okłamywać 
słowami. 
 
Wielkość człowieka maluczkiego to jeden  
z uroków tego świata. 
 
Dzisiaj nawet elita jest z selekcji negatywnej. 
 
Koła rządzące potrafią być bardzo zębate. 
 
Nie każdy jest takim orłem, żeby mu korona 
mogła spaść z głowy. 
 
Miłość własna? Najlepiej od pierwszego 
wejrzenia w głąb duszy. 
 

W co by kobieta się nie ubrała, to i tak jej 
natura wylezie ze skóry. 
 
Zrobiła się na bóstwo. Chciała się poczuć 
bliżej siódmego nieba. 
 
Ostatni krzyk mody? Golizna i tak się go  
nie przestraszy. 
 
Na dzisiejszej stopie życiowej za daleko  
nie zajdziemy. 
 
Bez Boga nie byłoby na tym świecie nawet 
ateistów. 
 
Szczęściarz – nawet nie wiedział,  
że był szczęśliwy. 
 
Kiedy mroczno w duszy, to w tym mroku 
pewnie coś czyha. 
 
Trudno mieć władzę nad korytem – pożera 
duszę. 
 
Chudemu literatowi nawet na papier  
nie zawsze się przelewa. 
 
Bez kropki znak zapytania pewnie  
by odfrunął. 
 
Tu i ówdzie szumowinka udaje śmietankę. 
 
Artysta też popełnia błędy, ale w jakim stylu! 
 
Tyle tych kierunków, że już nie wiadomo, 
którędy dojść do siebie. 
 
Przy własnym losie każdy jest po trosze 
sierotką. 
 
Przy świętych racjach za dużo chętnych  
do wyżerki. 
 
Nieraz sens zdania nie potrafi znaleźć się 
nawet w kropce. 
 
Tworząc fikcję trzeba zachować przytomność 
wymysłu. 
 
Ach, dzisiejsi analfabeci! Czytać potrafią,  
ale nie rozumieć. 
 
Przekonania nie pasują do rzeczywistości.  
I to jest dzisiejszy autentyzm. 
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Niejeden tym bardziej się ceni, im drożej  
się zaprzedał. 
 
Fortuna niejednego już wykołowała. 
 
Nie mam pamięci do twarzy. Do masek  
tym bardziej. 
 
Homo sapiens? Ma trochę nierówno  
pod sklepieniem nieba. 
 
Półprawdy generują półgłówków. 
 
Komputer tak spowszedniał, że już trąci 
myszką. 
 
Tulić głowę do głupoty – średnia 
przyjemność. 
 
Ściany mają uszy, ale niekoniecznie mózg. 
 
Ukształtowanie mózgu? Po tysiącach lat 
obróbki kamienia? 
 
Słowo? Może odnajdę w nim swoje 
najskrytsze myśli? 
 
Zdeprawowane prawo też należałoby 
resocjalizować. 
 
Ponętny obiekt źle wpływa na obiektywizm. 
 
Jaki jest pożytek z nieba na ziemi,  
jeśli nie liczyć braku manny? 
 
Dobrze, gdy wokół punktu widzenia  
jest jeszcze jakiś widnokrąg. 
 
Epoka czerepa łupanego jeszcze się  
nie skończyła. 
 
Na równości społecznej nawet ideologia może 
się potknąć. 
 
W pustosłowie niejedno można nawtykać. 
 
W wielu głowach rozpanoszyły się 
zjednoczone pustostany. 
 
Duża potrzeba u władzy? Na przykład 
kupczenie Polską. 
 
W strawie duchowej za dużo truizmów. 
 

Ludzie rosną? Niekoniecznie do własnego 
wnętrza. 
 
Na jednym końcu świat się nie kończy –          
jak mawiała pewna dama. 
 
Łysinę umysłową też może zdobić jakiś 
tupecik. 
 
Małżeństwo to równanie z jedną niewiadomą 
bardziej pogmatwaną od drugiej. 
 
Kształty są po to, żeby je można było 
dopieszczać. 
 
Wyznawcy Ewy z pokolenia na pokolenie 
uczą się na niej wyznawać. 
 
Niedobrze być z egoistą. On nawet samego 
siebie nie potrafi kochać. 
 
Daj kobiecie palec, a dowiesz się, czym może 
być przyjemność. 
 
Szczęśliwy to kraj, w którym nawet prawo 
jest moralne. 
 
Myśl pozytywnie – łysina ci z głowy nie 
spadnie. 
 
Kiedy dziewczyna wpadnie w oko,             
trudno ją stamtąd wydobyć. 
 
Najważniejsze, że poprzez wiarę stajemy się 
bardziej ludzcy. 
 
Drugą połowę zna się poniekąd połowicznie. 
 
Z iskrą bożą nawet grzeszyć przyjemniej. 
 
Przebogate jest ludzkie ubóstwo –                   
tyle banków na nim żeruje. 
 
W każdym z nas drzemie jakiś sen                     
o człowieku. 
 
Natchnienie trzeba chwytać w polocie. 
 
Gdy drażni muzyka sfer, można posłuchać, 
jak bieda piszczy. 
 
Przy władzy głupieje się dostojniej. 
 

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
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I r e n a   S ł o m i ń s k a 
 
 

ŻYWA  PAMI ĘĆ 
 
 
 Otrzymaliśmy ostatnio skromny, ale bardzo piękny tomik Marii Ewy Aulich „Śladami 
dotyku”, wzbogacony subtelną kreską grafiki Czesława Wosia. Składa się on z czterech części, 
zatytułowanych: „Bliskim”, „Rozmowy z Asią po 26 sierpnia 2009”, „Ludzkim głosem”, „Moje 
modlitwy”.  

Pierwsza z nich wskrzesza rodzinną pamięć: wojenną przeszłość ojca, zachowaną                        
w pozostałym po nim woreczku, pachnącym zjełczałą słoniną; ocalenie wyprowadzonego z getta 
żydowskiego chłopca przez matkę; zachowane smaki dzieciństwa. Wszystko, czego dotknęły 
bliskie ręce, ma duszę, zawiera nieprzemijający ślad życia, będący wsparciem w trudnych chwilach. 
I tak oto poetka wprowadza nas w bardzo intymną aurę tomiku. 

„Rozmowy z Asią...” poświęcone są niedawno zmarłej siostrze. Otwierają je „Pytania”:               
Jak Ci tam teraz / w tej ostatniej drodze? / Czy nie bolą Cię nogi... Brązowe, rozdeptane mokasyny, 
zamszowa spódnica, szyfonowa bluzka, pozostawiona kurtka zawierają w sobie wciąż obecny ślad 
życia – nietrwały, a nie do wywabienia. Obecny dwoiście – w ubraniach i w sercu, ożywiającym 
pamięć, a także w czasie dzisiejszym, który nie tylko „boli”. Pamięć obecna jest też w „Aniele dla 
Natalki”, ożywającym, uprawianym niegdyś przez Asię ogrodzie, w pozostawionej, osieroconej 
kotce. I to życie, które się odradza, paradoksalnie niesie nadzieję na trwanie nieprzemijającego. 

„Ludzkim głosem” mówi parkiet, przypalony kiedyś maszynką elektryczną, biblioteka, 
cudze biurko, kredens, szafeczka, portret rodzinny, stara wersalka, maszyna do szycia Singer, 
puchowa kołdra. Ileż z nimi wiąże się wspomnień! One też zachowały „ślady dotyku”. 

Nie chciałabym, próbując nazwać, zatrzeć niepowtarzalnej aury tej książeczki, zatrzeć tego 
subtelnego tchnienia, obecnego na jej kartach. Ale jednak muszę to powiedzieć. Po przeczytaniu tej 
książeczki nasunął mi się wniosek: przemijaniu, śmierci, która nas boleśnie dotyka, możemy 
przeciwstawić pamięć – ducha domu, obecnego w starych sprzętach, tradycji, fotografiach, 
poznanych smakach. Tak jak zagładzie, bolesnej historii możemy przeciwstawić wyrastający                    
z ducha domu – duch narodu. To stara prawda, ale jakże przekonująco ukazana. Ten tomik cechuje 
nastrój wyciszenia, kontemplacji najdrobniejszych przejawów życia. Ograniczenie się w ekspresji 
do najkonieczniejszego, jakby ostatecznego słowa. 

Bardzo poruszyły mnie „Moje modlitwy” (ostatnia część książki). Niosą nadzieję – na nasz 
skromny ludzki sposób, dzięki łasce Pana, rozpalamy ognisko, które nas ogrzeje w czas ostateczny, 
otulamy chochołem róże, cerujemy koszule. I to jest godna, choć pełna pokory, odpowiedź autorki 
na dotkliwość przemijania. 

 
I r e n a   S ł o m i ń s k a 

 
Maria Ewa Aulich. Śladami dotyku. Wydawca Maria Ewa Aulich, Wieluń – Warszawa 2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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K r y s t y n a   G u d e l 
 
 

W  HOŁDZIE  PODLASKIEJ  ZIEMI 
 

 
Tomik Reginy Świtoń ,,Podlaskie błękity” to hołd ziemi, z którą poetka przez całe życie jest 

związana. Nazwisko autorki (na okładce), ukryte w błękicie, jest jak promień, co się tytułem 
szeroko rozlewa na opiewaną ziemię. Słoneczna żółć i błękit roztopiony w zieleni doskonale ze 
sobą korespondują. Poetka na zdjęciu też w błękicie, tylko gdzieś się zapodział uśmiech. Widać 
tęsknotę i refleksję. Ilustracje do tomiku wykonała Dorota Czerepko. Można stwierdzić, że ich 
przekaz wypływa z treści utworów poetyckich.  

Pierwszy rozdział pt. ,,W rozlewisku tej ziemi…” autorka opatrzyła mottem: Tam, gdzie 
będzie Twoje serce, będzie i Twój skarb (Paulo Coelho). Wiele wierszy dedykuje bliskim                          
i znajomym. Cały tomik jest swego rodzaju dedykacją. Wiersz otwierający rozdział poświęca 
najbliższemu miejscu i matce, której twarz widoczna jest w źrenicach okien. Poetka – to wnikliwa 
obserwatorka i piewczyni piękna otaczającego świata. W różowych freskach świtu dostrzega armie 
motyli, słyszy świergotliwą hosannę. Podmiot liryczny utożsamić by można z autorką. 
Nierozerwalnie złączony z miejscem, w którym jest, nazywa je moją ziemią, gdzie do gniazd 
rodzinnych / wracają /  gwarne dywizje, a  rapsodię wiosny / sercem unosi. To miejsce, gdzie kilimy 
bagienne pękają / kwieciem, ma coś z boskiego Edenu. Poetka zauroczona Biebrzą i otuliną, wyraża 
hołd jej niezwykłości. Wskazuje miejsca naznaczone magią / swojskiej chaty (,,Dobarz”) i ludzi 
zgłębiających tajemnicę tej ziemi (,,Biebrzańska dziewczyna” i wiersz bez tytułu poświęcony 
Krystkowi). W wierszach Reginy Świtoń nocą / z gniazd wyfruwają gwiazdy; mak uśmiecha się 
miłością / w kłosach żyta, lipa złotą ostrogą / ambrozję z kwiatu wyciska, na Jeziorze Zygmunta 
Augusta łabędź jak biały cień królowej Barbary, a pod batutą ciszy / unosi się ku niebu / wieczorny 
magnificat. Puszcza jest ojczyzną ukrytych stworzeń. O  świcie stawy podnoszą powieki, w borze, 
pośród baszt sosen, borowik rozespanym okiem / przetarł wachlarze paproci; nawłoć ku słońcu / 
wyciąga bursztynowe dłonie, a jesienią monotonnym refrenem koziułek dudnią dojrzałe parkiety 
ogrodu. Autorka, składając hołd miejscom, wymienia: Mielnik, Białowieżę, Tykocin, Świętą Wodę. 
 W rozdziale ,,Mistrzu, jak Cię wyśpiewać…” zamieszczone zostały wiersze odziane                 
w pokorę i wiarę:  pień lipy cudami otwarty (...) Łzę nadzieją osuszy. W wierszu ,,Ludźmierskiej” 
poetka śle Pani szarotek owiec i wrzosów pozdrowienia w symfonii nadbiebrzańskiego wiatru. 
Oddaje pokłon księdzu Jerzemu i kornie staje przed obliczem Najwyższego (,,Adoracja”). 
 ,,W barwach wspomnień” – autorka kreśli poetycki portret matki i siostry, przywołuje              
w pamięci obraz babci Stefanii. Wiodą ku nim ścieżki / śladami dzieciństwa rzeźbione i droga jak 
wstęga zielona. Spaceruje ulicami tamtego miasta, drepce po łące swojego dzieciństwa. Drogi 
prowadzą do domu, gdzie pod oknami załzawione rumianki bławatki i rozlewisko kwiatów, które 
popłynęły tęsknotą za sercem / Matki.  
 W wierszach pojawiają się dyskretne rymy, co modeluje odbiór i trafia do wnętrza 
czytelnika. 
 Tomik ,,Podlaskie błękity” to wiersze zatopione w barwach, dźwiękach, ruchu, 
dziękczynieniu i hołdzie, to skarbnica obrazów Podlaskiej Ziemi. 
 
         

K r y s t y n a   G u d e l 
 
Regina Świtoń. Podlaskie błękity. Knyszyńskie Towarzystwo Regionalne im. Zygmunta Augusta, 
Knyszyn 2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
 

„SZEPTY  NA  WODZIE” 
 
 
Tomik Joanny Pisarskiej „Szepty na wodzie” został podzielony na cztery rozdziały, wedle 

tajemnic Różańca: Tajemnice radosne, światła, bolesne i chwalebne. 
Jak pisał Jan Paweł II w Liście apostolskim „Rosarium Virginis Mariae”, Różaniec, 

aczkolwiek ma charakter maryjny, jest modlitwą o sercu chrystologicznym. Widać tę właściwość 
także w tomiku Joanny, bo ma on charakter ponadkonfesyjny, ekumeniczny. W niektórych 
wierszach poetka zahacza o eschatologię, natykamy się na horyzont istnienia („Pejzaż z aniołem”), 
czy też chwilę nieba przeczuwanego zaledwie („Odrobina blasku”). 

Lejtmotywem w tomiku jest motyw wody. Już starożytni Grecy, zaliczający wodę do 
jednego z żywiołów, mawiali, że hydor men ariston (woda jest najlepsza). Woda w chrześcijaństwie 
(zresztą nie tylko w nim, bo w hinduizmie dokonuje się obmywania z grzechów w wodach 
Gangesu) spełnia rolę rytualną. W wodach Jordanu został ochrzczony Jezus. Potem Kana Galilejska 
i przemiana wody w wino. Tu warto przypomnieć, że woda służyła żydom do rytualnych obmywań. 
Stąd między innymi u katolików i prawosławnych zapewne wzięła się woda święcona. 

Woda to przede wszystkim źródło życia, ale też pierwsze zwierciadło, gdzie można było 
zobaczyć odbicie własnego oblicza. W wierszu „Przemiana” podmiot mówiący przegląda się                 
w wodzie, ale z trudnością rozpoznaje siebie, ale i tutaj pojawia się aspekt utylitarny, bo chciałabym 
chociaż zwilżyć usta, choć owo zwilżenie ust nie musi mieć znaczenia dosłownego, można to 
odebrać jako chęć współuczestnictwa w misterium przemiany... 

W wielu wierszach Joanny pojawia się motyw wody, która jest najczęściej w swoim 
płynnym stanie skupienia, ale nie zawsze tak bywa. W wierszu „Jezioro o świcie” obok tytułowego 
zbiornika wodnego pojawia się mgła nad wodą. A łza z wiersza „Bliżej” to też przecież woda, wodą 
są obłoki z wiersza „Na wznak”. 

Kunszt poetycki twórczości Joanny Pisarskiej jest znany i uznany. Miniaturki z omawianego 
tomiku nasycone są po brzegi refleksyjnością. W wielu wierszach ujawnia się liryczne ja, ale 
pojawia się też liryczne „ty” w wierszu „Oddech”; zważywszy na Tajemnice bolesne, może to być 
cierpiący Chrystus... Joanna Pisarska jest poetką wytrawną. Potrafi w wierszach liczących sobie od 
8 do 14 wersów zmieścić ten komunikat poetycki, który czytelnik może odczuć i przeżyć, przejść 
nad nim do refleksji, zachwycić się, potwierdzić... A zdarza się, że w wersie mieszczą się tylko 
jedno lub dwa słowa, dzięki czemu one właśnie zdają się najważniejsze, jak w tekście „Przed 
tronem”: zakochany // od zawsze, czy w wierszu „Oddech”: mówisz pragnę (...) by umrzeć. 

Poetka używa też bardzo wymyślnych tropów semantycznych, pozostających w kręgu 
motywu przewodniego wody: krople błogosławieństwa („Oddech”), łza samotności („Bli żej”). 

Poprzedni tomik w całości był poświęcony Ziemi Świętej. Tu pojawia się Ziemia Obiecana. 
Szepty na wodzie... Skąd taki tytuł? Dlaczego szepty? Może dlatego, że pełny, donośny głos 

jest zarezerwowany dla kogoś Najważniejszego? A szept ma być tylko uzupełnieniem tego głosu? 
A może jest to szept modlitwy? Przecież podział tomiku na rozdziały pokrywa się z różańcową 
modlitwą. Ale chociaż to szepty zaledwie, nie są donośne, lecz znaczące. Bo po wodzie głos niesie 
najlepiej. Zwłaszcza że scenerią do szeptów, podobnie jak w poprzednim tomiku („Podróż 
wewnętrzna”), są wody rzeki Jordan i jeziora Genezaret, związane w jakiś przedziwny sposób                 
z tajemnicą zbawienia. I może dlatego też szepty, żeby tej tajemnicy nie spłoszyć? 

 
A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 

 
Joanna Pisarska. Szepty na wodzie. Medytując tajemnice różańca. Wydawnictwo Św. Jerzego, 
Białystok 2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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R e g i n a   Ś w i t o ń 
 
 

KONTEMPLUJ ĄC  BOGA 
 
 

Mówią, że teraźniejszość styka się z wiecznością. 
Ale gdzie przebiega ta linia i dokąd prowadzi? 

 
Na pytanie Tadeusza Dudka odpowie strofami poetyckiego różańca Joanna Pisarska. Jej 

tomik „Szepty na wodzie” to szepty tajemnic różańcowych, w których sens i piękno wypełnia 
Prawda. Różaniec – kompendium Ewangelii, szczególnie sprzyja kontemplacji. Autorka, wchodząc 
duchowo na drogę do Jezusa w towarzystwie Jego matki, niezwykłym kunsztem poetyckim 
zapisuje swoje osobiste wyznania i doświadczenie Boga. Zwraca uwagę na prawdę, że prawo 
przemijania ogarnia wszystkie istoty stworzone i w sposób bezwzględny odlicza chwile istnienia. 
Modlitwa różańcowa płynie jak woda – symbol upływu czasu. W tym bogatym doświadczeniu słów 
autorka kontempluje Boga, którego utożsamia ze światłem: widzę cię pod światło / za „horyzontem 
istnienia”; nie muszę nic wiedzieć by śpiewać.  

Rozważając tajemnice różańcowe odkrywa Jego miłość. W rzeczywistości, która jak zimna 
dłoń / chwyci za gardło, poetka spogląda na wszystko klarownością sensu; by skrajem życia / 
dotknąć światła; by odnaleźć drogę powrotu. Obdarowani czasem, zmagamy się z trudem i ze sobą: 
są dni pozostawione samym sobie / noce duszne od lęku / zranienia łkające jak ptaki. 
 Poetka uczy, jak duchowo doskonalić się w Chrystusie: zrywam się prosząc nieśmiało / byś 
wszedł w moje rany. Mówiąc o Bogu cierpliwym jak marmur i drewno, z głęboką wiarą powierza 
dla niego swoje troski: z pytaniami bez odpowiedzi / nie swoim bólem łzą samotności // szukam jej 
w Twojej twarzy / wkładam palce w krwawiące ślady // chcę się odnaleźć w Tobie / by wierzyć. 
 Poetka pisze: kamienistą ścieżką w milczeniu / zbliżam się do kielicha na ołtarzu. Nawiązuje 
do wyznania samego Chrystusa: Jeśli ktoś jest spragniony, a wierzy we Mnie - niech przyjdzie do 
Mnie i pije! Strumienie wody żywej popłyną z jego wnętrza (J 7, 37-38). 
 Bóg jest tak bliski człowiekowi, a jednocześnie taki nieogarniony, ze nigdy nie zrozumiemy 
Go do końca. Zanurzeni w teraźniejszość wychylamy się ku przyszłości, jaką jest wieczność: gdzieś 
jest ta chwila / w której nic nas już nie rozdzieli // chwila Baranka uwielbionego na wieki. Wiara           
w Boga stawia życie ponad śmierć i budzi nadzieję. Taką prawdę przekazała nam autorka w Roku 
Wiary. „Szepty na wodzie” to modlitwa z Jej serca wyjęta. 
 

R e g i n a   Ś w i t o ń 
 
Joanna Pisarska. Szepty na wodzie. Medytując tajemnice różańca. Wydawnictwo Św. Jerzego, 
Białystok 2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
R a f a ł   O r l e w s k i 
 
 

DOBRE  –  ZAWSZE  DZISIEJSZE 
 
 

 W jednej z recenzji nowego tomu wierszy Ireny Słomińskiej jest informacja, iż ktoś ze 
znajomych powiedział, że te wiersze są niedzisiejsze. Każdy ma prawo do własnej interpretacji 
poezji, ale jeśli stawia jakąś tezę, to niech ją uzasadnia bez chowania się za enigmatycznym 
„ktosiem”. Bo cóż to jest za klasyfikacja – dzisiejsze, niedzisiejsze? Dyktat mody? Moda                         
w twórczości jest szkodliwa. To, co jest dziś, jutro będzie wczorajsze. Panta rhei! 



 48 

 Nie ma też większego znaczenia (chyba że dla osób cierpiących na wścibskość, ale to 
mentalność gawiedzi) to, że te wiersze napisano 30-40 lat temu. Juwenilia, tworzone przez kogoś              
z talentem, nie muszą być niedojrzałe. A że po latach autor dokonuje ich drobnego szlifu? Dopóki 
twórca żyje, jego świętym prawem jest to czynić. Nic w tym zdrożnego, bo już po napisaniu 
wiersza rzadko zdobywamy się na chłodny doń dystans. 
 Poezja Słomińskiej nie jest łatwa w odbiorze – można by ją określić dwoma słowami: 
tajemnicze piękno. Chodzi oczywiście o piękno widzenia świata, jego niezmierzonych elementów, 
które składają się na niezliczoność barw i ich odcieni. Nie tylko barw widzialnych, dostępnych 
oczom, lecz także o kolory przetworzone w wyobraźni i psychice. Barwne są przecież np. dźwięki, 
wielokolorowa jest muzyka, słowa, wrażenia, uczucia, doznania, intuicja... A czy imiona nie 
kojarzą się z barwami? 
 Jeśli temu się zaprzecza, to nie jest się poetą. Czy zatem „dzisiejszość” wierszy polega na 
takich środkach przekazu, które są ustawianiem słów na zasadzie klocków lego? Owszem, to dość 
ciekawa gra, ale tylko gra gotowymi klockami. Natomiast materia słów jest tworzywem żywym. 
Słowa nie mają ustalonych, zastygłych kształtów, są zmienne i ruchome – nawet, gdy je                          
w słownikach zdefiniowano. 
 Poetka o tym wie, a jeśli na początku swego wierszopisania raczej to czuła niż wiedziała, to 
dystans czasowy ukształtował jej świadomy warsztat twórczy. Przedtem jednak (przed napisaniem 
każdego wiersza) musiała zająć się wyborem i doborem tego, co w natłoku słownego                                
i psychicznego tworzywa jest dla danego utworu niezbędne. To chyba etap najtrudniejszy – po nim 
wystarczy mieć solidne i kunsztowne rzemiosło, którego źródłem również jest talent. 
 Ma rację Bożena S. Bart, że w poezji Ireny Słomińskiej materia i wartość dziwnie się 
mieszają i przenikają. Ale więcej: tam się przenika wszystko, co jest materią i jej wytworem, 
czucie, wizja, sen, metafizyka... Różę się widzi, ale też ją czuje i słyszy – wielorako. A motyw 
kobiety? Owszem, choć rzekłbym – raczej motyw człowieka, zwłaszcza jego świata wewnętrznego. 
Nie tylko tam, gdzie poetka ukazuje ludzi w ogóle, w liczbie mnogiej: angażujemy się (...) trójkątni 
owalni zaprasowani, bo są też dzieci ze świętokradczym uśmiechem, jest człowiek XX wieku / 
zdefiniowany, są zmęczeni wędrowcy na wytartym szlaku / klatki schodowej. Jest też forma 
męskoosobowa użyta w drugiej osobie liczby pojedynczej, np. w „Erotyku”. 
 Otóż jeśli nawet motyw kobiety jest tu wiodący, nic w tym dziwnego. Poezja jest 
odkrywaniem wnętrza autora, swoistą spowiedzią, a te wiersze napisała kobieta. Odnoszę się do 
tego aspektu, by à priori odrzucić nierzadkie kwitowanie poezji autorek epitetem „poezja kobieca”, 
co ma sugerować, że taka poezja jest mniej wartościowa... To założenie jest błędnym                                
i krzywdzącym stereotypem. Być może osąd tych wierszy jako „niedzisiejsze” wziął się z innego 
stereotypu – z tego, że jest to liryka! A nie od dzisiaj źle traktuje się wiersze liryczne, podobnie jak 
nasycenie ich metaforą. Ucieczka od liryczności wyrządziła poezji wiele szkód, przede wszystkim 
odstręczyła od jej czytania. Jasne: po co się wysilać na szukanie świeżego piękna i mądrości                   
w wyrażaniu uczuć? O ile łatwiej i wygodniej brać papkę wyłożoną (np. przez TV) na talerz, 
zwłaszcza gdy można się nią zabawić i bezmyślnie narechotać... 
 Tymczasem proces utylizacji uczuć i ich artystycznego wyrazu, więc de facto 
odczłowieczenia, trwa od dawna i jest widoczny gołym okiem. Zaś poezja p. Ireny, szczególnie 
najnowszy tomik, to jedno z niezbyt licznych dokonań poetyckich, które tej degeneracji się 
przeciwstawiają. Albowiem to nieprawda, że pisanie np. o kwiatach to rzecz ograna, że nawet ich 
wręczanie komuś jest pustym, kurtuazyjnym gestem. Istota sprawy tkwi przecież nie w kwiatach,  
w ich urodzie, lecz w tym, co człowiek czuje, gdy na nie patrzy lub je otrzymuje, co myśli, jakie 
światy się budzą w tym jednostkowym kosmosie, który nazywa się życiem. Zaś w poezji – sedno 
także nie w urodzie i jej opisie, lecz – jak obraz poetycki został ukształtowany. Niby to truizm,                
a jednak dla niejednego obcy... 
 Mądra myśl i poetycka liryka to siostry syjamskie. Ich rozdzielanie lub, co gorsza, 
deprecjonowanie którejś, jest przejawem prostactwa, braku wrażliwości, a jeśli świadome, to – 
zawistnej, barbarzyńskiej wiwisekcji. Czy te wiersze (liryczne!) nie są korzystne dla myślenia? 
Kilka cytatów temu przeczących:  podajmy sobie ręce którzy / nie umiemy kłamać;  każdy lubi mieć 
małe własne coś / co wyrasta / z jednej łodygi;  z modlitwą nie zabijaj;  nie czytajmy książek dla 
dzieci / stawiają trudne / pytania. 
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 Liryka bez metafory (przynajmniej w moim odbiorze) jest jak gadanie dla gadania, jak 
klepanie uklepanego. Metafora otwiera mi świeżość obrazu stworzonego i odsłoniętego przez 
poetkę, ale też skłania do własnego widzenia tego obrazu, a nawet inspiruje do porównania                      
z własnym, może jeszcze nieistniejącym obrazem. Najpierw jednak obdarza mnie piękną tajemnicą 
wizji poetki. Ona przecież dostrzegła wyobraźnię w przydrożnych różach i delikatną mitologię 
oddychania astrów. I to, że król wyzłocił się w owies, że gdy coraz krótszy oddech przestrzeni, to 
ona urywa się nagle jak niedokończony akapit, że latarnie wyrastają jak kwiaty na sennej drodze... 
A wreszcie, że nie ma bezszelestnego mroku, jako że Bóg rysuje swoje niematerialne pędy. 
 Czy trzeba nadmiernego wysiłku, by znaleźć w tych metaforach piękno i świeżość 
polszczyzny? Czy nie zadrgają struny naszych doświadczeń uczuciowych, gdy wgłębiamy się                
w liryzm tej poezji? Jeżeli tak nie jest, to czas najwyższy odkurzyć własne wnętrze, własne ego, 
przywołać swoje przytłoczone codzienną szarzyzną istnienie, potłuc skorupę narosłą na poczuciu 
estetyki i przeżywaniu – choćby to wymagało cofnięcia się aż do źródeł. 
 Nowy tomik Ireny Słomińskiej to klucz dla takiego katharsis. Zaś jeśli te wiersze są 
pierwocinami na jej poetyckiej drodze, po latach wydobyte z szuflady dla ich „nieznacznej 
kosmetyki”, to tym bardziej świadczą, że już wtedy narodziła się utalentowana poetka, co zresztą 
potwierdziła kolejnymi zbiorkami, obdarzając nimi miłośników poezji w latach 1976-2012. 
 

R a f a ł   O r l e w s k i 
 

Irena Słomińska. Przydrożnym różom nie brak wyobraźni. Wydawnictwo PRYMAT, Białystok 
2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
R e g i n a   Ś w i t o ń 

 
 

NIEPOSKROMIONA  ZAPACHEM  RÓ Ż 
 

 
Pani Bożena S. Bart w posłowiu do tomiku ,,Przydrożnym różom nie brak wyobraźni” pisze 

o Irenie Słomińskiej, że jest niezwykła, bo jej wiersze to ona…Ona to róża. Kontynuując tę myśl 
dopowiem, że tomik autorki zniewala różami słów. Obdarowana niezwykłą wrażliwością stworzyła 
strofy, które działają kojąco na zmysły odbiorcy, niosą ciepło obecne w kontemplowaniu piękna 
przyrody, zmuszają do porównywania się z przedstawionym światem. I chociaż dane Jej żyć                      
w mieście, gdzie tłumy obcych ludzi zmierzają do gniazda, odnajduje tu przytulną wiejskość 
nieruchomych bloków. ,,Tropicielka przyrody” w przybalkonowych ogródkach dostrzega nie tylko 
kwiaty, ale i warzywa. Każda roślina może być zwykła i niezwykła. Z ironią pisze o szczawiu, który 
kładzie się smugą kwaśnej zieleni / wybujały, a w buraczanej naci dostrzega pijacki rumieniec.  

Wpisana w nieruchomość zwalistych skał bloków, niebo błotnistych krajobrazów  rozjaśnia 
nadzieją: Bóg pokoloruje słońcem monolity brył / oczy okien rozjarzy blaskiem (...) na dachu kiosku 
warzywnego rozpali ognisko / promieni. Poetka wydobywa barwy i smaki życia. W porach roku 
zatrzymuje się nad urodą świata. W obrazie wiosny pochyla się nad pierwiosnkami, których serca / 
są żółte / i popękane. O gilu powie, że to przedwiosenny akcent jaskrawy / mały cudzoziemiec. Jego 
brzuch utożsamia z makiem, który jest jak serce na uwięzi transparentu / „dbaj o zdrowie”,                    
a w kolejnym liryku nazwie ten kwiat okrawkiem czerwieni rzuconym na rwącą wodę powietrza. 
Autorka jest pełna zachwytu dla wspomnień o lecie. Smakuje jego cielesność (...) jak plaster miodu. 
Lato jest dla poetki chwilą zatracenia, powietrze drży w upale jest niebieskobiałe / i patrzą na nas 
lilie wodne i grążele / w obrzeżu z tataraku.  

Z urokliwości bagiennej przenosi czytelnika w rozsłoneczniony obraz pól, gdzie wyzłocił się 
król / w owies (...) królewna niosła żółte piersi ziarna. Jesień zaś to taka ostra nasycona / krew 
ginących liści, kiedy pośród szarości zdałaby się kropla błękitu. Zima to urok sanny, kiedy jechało 
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się poprzez biel pod smutnymi zmęczonymi kopytami, a ziemia przypominała księgozbiór                            
w ekslibrisach. 

Wartościowa poezja pokazuje prawdziwego człowieka: jego lęki, zagrożenia i cierpienie. 
Nie brak tych akcentów w strofach Ireny. Niekiedy prowadzi Ona dialogi ze sobą, ze śmiercią,                   
z Bogiem: żegnałam się ze światem / jeszcze raz głęboko / przeżyłam dzień / wtopiłam się w noc / 
odkryłam nagłą zieleń / w swoich snach / i nieposkromienie zapachu / róż. Podobnie jak wobec 
cierpienia, jesteśmy bezbronni wobec miłości. Jej doskonałość, sprowadzona do ziemskich 
wymiarów, to bliskość jak talerz parującej / zupy, niedosyt lśnień i westchnień, zaślepienie                          
i przemijanie w obrotach rzeczy z nadzieją dalszego przetrwania. ,,Przydrożnym różom nie brak 
wyobraźni”... 

W tym oglądaniu i zapisywaniu świata Irena jest mistrzynią. 
 

R e g i n a   Ś w i t o ń 
 

Irena Słomińska. Przydrożnym różom nie brak wyobraźni. Wydawnictwo PRYMAT, Białystok 
2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 

 
D a n i e l a   D ł u g o s z – P e n c a 
 
 

POETYCKA  STRUKTURA  WYOBRA ŹNI 
 
 

 Jeżeli „Przydrożnym różom nie brak wyobraźni” – to tylko dlatego, że autorka tego zbiorku 
wierszy, Irena Słomińska, potrafiła je ożywić, dodać koloru i żaru młodości: przydrożnym / różom 
nie brak wyobraźni / płatki / w metamorfozie oddychają jak wielbłądy / których wywinięte wargi / 
pocą się naprawdę (s. 35). 
 Czytam ten nowy zbiorek poezji z pewnym zażenowaniem, bo poprzez słowa wchodzę               
w niezwykłe przeżycia, wręcz zadziwienia, że można tak pisać, że można nie tylko ożywić, 
obdarzyć zmysłami to, co nas otacza, ale rozorać pokłady uczuć bardzo osobistych i wyłuskać                  
z nich tyle szlachetnych kamieni, które już się nie mieszczą w poezji naszego czasu. Czytałam 
wiele zbiorków, almanachów, a w nich – wiersz nie wiersz, szarota (burota), wulgaryzmy, 
prymitywizm uczuć i ubóstwo wyobraźni. Czasem zabłyśnie jaśniejsza gwiazda i co? 

Może dlatego, że jestem skażona, wręcz napiętnowana literaturą piękną – obrazową, 
kolorową, zmysłową i wierszami odkrywającymi bogactwo duszy piszącego, to z radością 
przeczytałam kilka razy wiersze Ireny Słomińskiej. Sama poetka, prowadząca raczej stabilny tryb 
życia, odkrywa świat, o którym można by marzyć, szukać, cyzelować, jeśli nadajemy na podobnych 
parametrach. A jeśli nie, to przecież i tak zachwyca niezwykłość metafor, skojarzeń etc. Na 
przykład w wierszu: pani ma futro z domyślnych soboli (...) pani się rozpłynęła między palcami / 
koczujących babć (s. 4), albo: astry (...) miękkie kocie łapki (...) przywiązane do strzelistej / skóry 
wazonu (s. 5). Są też dzieci ze świętokradczym uśmiechem / i dziobią ptaka łodygami rąk (s. 8). 
 Większość wierszy w całości bywa metaforą, niezwykłą kompozycją określeń alogicznych, 
a przecież czytam je wiele razy, bo są nie tylko urokliwe, ale nawet przekorne. W swoim artyzmie 
wydają się surrealistyczne i abstrakcyjne. Trudno przytaczać teksty, bo trzeba by tomik 
przepisywać, a ja zachęcam do uważnego czytania i uruchomienia wyobraźni. Są też wiersze                   
z pewnym podkładem ironii, przeciwstawiające się zwykłemu ładowi jak: „Piosenka o poetach” 
albo „*** kapitanowie...” W zasadzie wiele utworów wprowadza alter ego podmiotu lirycznego –  
w ten sposób tworzy się artystyczny portret poetki, która czasem puszcza „perskie oczko” do 
czytelnika, szukając porozumienia. Bo trzeba znać poniekąd osobowość Ireny, aby zrozumieć jej 
świat wewnętrzny. Nawet jeśli wiersze wyłaniają się z wcześniejszych zapisków, to tym większa 
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jest ich wartość. Dokumentują bowiem owe przemiany zachodzące w młodym pokoleniu, które 
przerastały czasy dokumentalizmu i malowania słowem. 
 Także wersyfikacja utworów zadziwia luźnym układem słów. Rozproszone w wierszach 
myśli nie dają się ująć w regularne wersy, a często są monologiem wewnętrznym, bardzo 
odważnym – i to jest piękne, jak w wierszu „*** tworzyłeś mnie przez długie lata...” czy „Martwa 
natura”. 
 Myślę, że każda osoba, czytając te wiersze, znajdzie coś dla siebie i tylko się zdziwić może, 
iż tak można nazwać burzę uczuć, wrażeń, namiętności, do których czasem trudno się przyznać. 
 Zauroczył mnie też tytuł tomiku i te piękne, pastelowe róże polne – oczywiście, z wyraźnym 
kolcem, w wykonaniu Anny Ralickiej-Perkowskiej. Całość ubogacają także grafiki tejże autorki, 
które w jakimś zakresie, przez ostre w swej wymowie szkice, korelują z tymi wierszami. Zwracają 
uwagę na symbolikę buntu, który bywa czasem dominujący (s. 9, 47, 55), ale nie są też pozbawione 
elementów ciepła, miłości, subtelności (s. 23, 33). 
 Z uznaniem i szacunkiem myślę o tym tomiku i o Irenie, która wiele pisze, często wydaje 
(bo to jest prawie dziesiąty zbiorek) i coraz bardziej zaskakuje, zadziwia tekstami. 
 Bardzo sympatyczne i wręcz liryczne jest posłowie „55 wierszy czytanych przed 
zaśnięciem” Bożeny S. Bart. Ważną jest również redakcja czuwającego nad całością Kazimierza 
Słomińskiego. 
 Życzę autorom nieustającej weny twórczej, odwagi w wyborze tematyki oraz nowatorskich 
form wersyfikacji, a także dalszych sukcesów nie tylko w nowym 2013 roku. 
 

D a n i e l a   D ł u g o s z – P e n c a 
 

Irena Słomińska. Przydrożnym różom nie brak wyobraźni. Wydawnictwo Prymat, Białystok 2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
D a n i e l a   D ł u g o s z – P e n c a 
 
 

AFORYSTYCZNY  ALFABET  KAZIMIERZA  SŁOMI ŃSKIEGO 
 
 

 Lubię czytać aforyzmy, zwłaszcza te, które w sposób subtelny uderzają w pewne 
nieprawidłowości życia. Niby to takie proste i wydaje się oczywiste, ale sama bym tego tak nie 
nazwała. 
 Aforyzmy to bardzo inteligentny i twórczy sposób komunikowania się autora                               
z czytelnikami. Wiele osób piszących tworzy aforyzmy – i ciekawe, iż każdy robi to w nieco 
odmienny sposób. Aforyzmy Kazimierza Słomińskiego to celne strzały w dziesiątkę. Wiele z nich 
nie tylko urzeka doskonałością języka, ale mogę je sobie przyswoić i myślę, że zrobią to inni – bo 
warto. 
 Właściwie na każdą okoliczność, strukturę działania, wadę narodową czy indywidualną 
Kazimierz Słomiński stworzył określenie, nazwał istotę sprawy. Wydał bowiem już sześć tomików, 
nie licząc tych aforyzmów, które znalazły się w czasopismach. Trzeba przyznać, że jest nader 
bacznym obserwatorem i człowiekiem z wyobraźnią. 
 Tomik, który dotarł do mnie jako najnowszy pt. „Najważniejsze jest przeżycie” (2012), 
zawiera mnóstwo aktualnych prztyczków w nos i ucho odbiorcom zadufanym w sobie, swoich 
uczuciach i układach, a przecież jest pełen humoru. 
 Lubię aforyzmy czytać, ale trudno o nich pisać, zwłaszcza gdy wchodzi się w taki gąszcz 
tematów. A oto kilka perełeczek: 
 
 Poeta to dureń gadający do rzeczy albo do siebie. 
 Po czasach sędziów i królów przyszła pora na błaznów. 
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 Elity każdy ustrój potrafią zepsuć. 
I wreszcie: Żywot ateisty jest krótszy o całą wieczność. 
 
 Nota biograficzna, traktująca o autorze, świadczy, iż aforystyka jest dominantą w twórczości 
Kazimierza Słomińskiego. A przecież od wielu lat redaguje kwartalnik białostockiego NKL-u, 
promując twórców nauczycieli z całej Polski i chwała mu za to! Natomiast owe „myśli 
nieuczesane”, a nawet rozwichrzone, jakimi bywają aforyzmy, niech przynoszą satysfakcję 
piszącemu, a czytelnikom radość okraszoną uśmiechem i refleksje nad życiem, w którym jesteśmy 
aktorami albo uczestnikami spektaklu. 
 Bardzo podoba mi się okładka z tą wykrzywioną, starą, sardoniczną twarzą drzewa, bo jej 
autorem jest także Kazimierz Słomiński. 
 

D a n i e l a   D ł u g o s z – P e n c a 
 

Kazimierz Słomiński. Najważniejsze jest przeżycie. Aforyzmy. Wydawnictwo Prymat, Białystok 
2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
 
 

FRASZKI  –  PROSTO  Z  OSTU 
 
 
 Janusz Sipkowski jest prawnikiem, mieszka w Łukowie. Pisze wiersze satyryczne i fraszki. 
Jest laureatem ogólnopolskich konkursów satyrycznych, w tym od roku 2006 corocznym laureatem 
białostockiej „Satyrbii”. 
 „Pęk ostów” z podtytułem „Wybór fraszek” – to jego pierwsza publikacja zwarta. Autor 
wybrał ze swego dotychczasowego dorobku 327 fraszek i podzielił je na dziewięć rozdziałów                    
o rymowanych tytułach: I. „Bzyki z polityki”; II. „Czystka spod listka”; III. „Kariera od zera”;                  
IV. „Kropelki z butelki”; V. „Kwasy sprzed kasy”; VI. „Z woleja o dziejach”; VII. „Wysyp figli                
z różnych tygli”; VIII. „Pęk ostów, czyli prosto z mostu”; IX. „Epitafia”.  

To nie przypadek, że w dzisiejszych czasach fraszkopis zaczyna od polityki, wszak ona jest 
spoiwem, na którym trzyma się porządek tego najlepszego z dostępnych nam światów: 
PARLAMENTARYZM // Wielu się szwenda w sejmowych salach, / Wszak konstytucja na to pozwala. 
W tytułach rozdziałów uhonorowane zostały takie tematy, jak ludzkie wady, w tym pociąg do 
kariery tudzież do alkoholu, kochane pieniążki (jakżeby inaczej w czasach wszechogarniającego 
kryzysu), erotyka – co nieco z listkiem i spod listka. Wreszcie ukoronowanie ludzkiej marności 
(fraszki w tym zbiorku bodaj najciekawsze) – „Epitafia”. Znajdziemy wśród nich również 
wymowny: NAGROBEK SATYRYKA // Tutaj spoczywa satyryk cięty, / Co pękł ze śmiechu z własnej 
puenty. Właściwie to nie tak łatwo dzielić tego typu fraszki na zestawy tematyczne; praktycznie ze 
względu na temat wyróżniają się drobiazgi „spod listka” i epitafia (te ostatnie również ze względu 
na specyfikę gatunkową). 

Dla przykładu kilka fraszek, które przyciągnęły moją uwagę: 
 
OŚWIATA // Komputery stoją w klasach, / A kaganek wciąż przygasa. 
CUD GOSPODARCZY // Choć tu goło i tam goło, / Ma się dobrze wszelka swołocz. 
ODGŁOSY DEMOKRACJI // Przed końcem kadencji coś dudni dokoła, / To pewnie wyborcy 
pukają się w czoła. 
SPOSÓB (1) // Często się dzisiaj panie spotyka / Upaść gotowe, by mieć syndyka. 
NA POBOŻNĄ // Wierzy w opiekę mocy niebieskich, / Ale czasami siusia na kreski. 
INTEGRACJA // Co jednoczy wszystkie stany? / Mamy, many, many, many... 



 53 

ZNAKI CZASU // Znaczyły naszą epokę: / Gra w durnia i gra na zwłokę. 
KULINARIA // Smaku konsumpcji – to oczywiste – / Dodaje czasem pieprzyk lub listek. 
LEKSYKOGRAFIA // Czasami mi się marzy / Słownik wyrazów twarzy. 
PRZED WIGILIĄ // Kiedy się zbliża Gwiazdka nowa, / Co roku mi nadzieja świta, / Że choć 
przez chwilę ludzka mowa / Zabrzmi przy żłobach i korytach. 
NAGROBEK POETY // Niech was to, twórcy, nie przeraża: / Zginął kopnięty przez Pegaza. 

 
 Fraszki te są bardzo starannie dopracowane. Prawie wszystkie (za wyjątkiem pięciu) są 
dwuwersowe o równej ilości sylab w wersach (od pięciu do trzynastu). Może tylko niekiedy różnie 
są wyważone proporcje pomiędzy przywoływanymi sferami znaczeniowymi. Pełna uroku jest na 
przykład fraszka: FLISACZKA // Po randce rzekła skromnie: / Spławiam cię nurtem wspomnień. 
Ale już na przykład we fraszce „Geologia (1)” [Na twe kształty, pani, jeśli spojrzeć z bliska, / To po 
złożach seksu same wyrobiska] temat geologii jakby nieco przytłacza ten zasadniczy. No cóż, może 
to po prostu specyfika i uroda satyrycznego spojrzenia na świat tego autora. 
 Tomik został interesująco opracowany od strony graficznej. Może tylko przydałaby się nota 
o autorze, nie mówiąc już o zdjęciu. Dzięki wydawcy ta ze wszech miar warta uwagi książeczka 
trafiła do księgarń w Polsce. 
 

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
 
Janusz Sipkowski. Pęk ostów. Wybór fraszek. Wydawca: Warszawska Firma Wydawnicza s. c., 
Warszawa 2012. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
T e r e s a   J a n u c h t a 
 
 

PODRÓŻOWANIE  Z  MARIANN Ą  SZULBORSKĄ 
 
 
  Lubię podróże. Odkrywać nowe miejsca, inne od własnego, już znanego. Przyglądać się 
przyrodzie i architekturze – świadkom historycznych wydarzeń. Na chwilę przenieść się w inną 
rzeczywistość, w inną kulturę, w inny świat. Nie zawsze jednak, jak w moim przypadku, takie 
realne podróżowanie jest możliwe. Może właśnie dlatego lubię filmy i książki podróżnicze. 
Uwielbiam reportaże Kapuścińskiego, który nie napisze już, niestety, żadnej nowej książki.   
  Od czasu do czasu udaje mi się jednak „podróżować” za sprawą dzienników podróży 
autorstwa Marianny Szulborskiej z Białegostoku. Ostatnio autorka „zabrała” mnie „Przez Morawy 
do Wiednia”. Podczas trwającej zaledwie trzy dni pielgrzymko-wycieczki zwiedziłam tyle, ile 
niejeden turysta nie doświadczy przez miesiąc. Marianna Szulborska jest bowiem nie tylko 
wnikliwym obserwatorem, ale i skrupulatnym kronikarzem. Przez cały czas trwania podróży 
uważnie spogląda przez okna autokaru, podąża za przewodnikiem, by nie uronić ani jednej 
informacji, wczytuje się w napisy, fotografuje. Nawet po powrocie z wycieczki ugruntowuje                       
i wzbogaca zdobytą wiedzę poprzez czytelnictwo odpowiednich lektur. Korzysta też zapewne                      
z wiedzy internetowej, by swoją relację uczynić pełną i ciekawą dla czytelnika. 
  Trasę opisaną we wspomnianym dzienniku podróży miałam okazję pokonać realnie około 
dwudziestu lat temu. Jednak wtedy podróż odbywała się nocą, a sama wycieczka trwała zaledwie 
dwa dni. Teraz, dzięki relacji Marianny, miałam okazję odświeżyć i uzupełnić tamte przeżycia, 
choć różnią się one zasadniczo od opisanych w książce, choćby z tego względu, że te przedstawione 
przez M. Szulborską dotyczą jednak bardziej pielgrzymki niż wycieczki. Autorka doskonale oddaje 
klimat tej szczególnej podróży, której towarzyszy modlitwa i śpiewanie pieśni nabożnych. Zaś 
wśród zwiedzanych obiektów dominują kościoły i sanktuaria.  
  Podróż rozpoczęła się 27 lipca 2011 r. o świcie. Mimo że pora dnia i pogoda skłaniają do 
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drzemki, uwagę autorki zaprzątają prace przy budowie drogi oraz nieśmiało budzący się dzień. 
Potem, gdy już się rozwidni na dobre, mimo siąpiącego wciąż deszczu, będzie zauważać mijane 
polskie i czeskie miasteczka, opowiadając ich historię i opisując osobliwości. Ubarwiają je legendy 
i opowieści o pomnikowych postaciach, znanych i mało znanych z kart historii, anegdoty i barwne 
opisy parków, ogrodów kwiatowych i wnętrz zwiedzanych budowli. Niektóre, jak np. kościół p. w. 
św. Piotra w Hofburgu, kronikarka pomimo deszczu zwiedza na własną rękę. Wiele miejsca, 
podczas zwiedzania Wiednia, a szczególnie jego dzielnicy Kahlenberg, poświęca wydarzeniu 
sprzed dwustu z górą laty – Odsieczy Wiedeńskiej i królowi Janowi III Sobieskiemu. Ubolewa, że 
w jednym z przewodników austriackich, w opisie tamtego wydarzenia, pominięto osobę polskiego 
króla, jako bohatera zwycięstwa nad wojskami tureckimi. Wspomina także osobę kustosza 
sanktuarium na Kahlenbergu, Polaka, ks. kan. Jerzego Smolińskiego, przyjaciela i modlitewnego 
„stróża” Jana Pawła II. Podczas pobytu w letnim pałacu cesarskim Schönbrunn, opisując budowle, 
park oraz wystrój wnętrz, ciekawie przybliża sylwetki jego „mieszkańców”. Szczególnie wiele 
uwagi poświęca postaci księżnej Elżbiety Bawarskiej, znanej jako Sisi. Równocześnie nie pozostaje 
obojętna na architekturę współczesną. Wzrok zwiedzających przyciągają zwłaszcza budynki 
mieszkalne zaprojektowane przez austriackiego malarza, rzeźbiarza, grafika i architekta, 
Friedensreicha Hundertwassera. Zamieszczona na końcu książki oraz na okładce barwna fotografia 
jednego z budynków, uwiarygodnia niezwykłość i oryginalność jego sztuki. Trudno wymienić 
wszystkie godne uwagi osobliwości dostrzeżone przez Mariannę Szulborską, skoro nawet filmy 
wyświetlane w autokarze, zwłaszcza „Papieżyca Joanna”, zasługują na wzmiankę w tej książce. 
(Koniecznie muszę ten film zobaczyć!). 
  Trzeba przyznać rację autorce wstępu, Krystynie Gudel, która twierdzi, że książka Marianny 
Szulborskiej to niemalże mała encyklopedia. (...) z całą pewnością będzie bliższa tym, którzy już w 
tych miejscach byli, poszerzy wiedzę, przywoła wspomnienia. Zaś tym, którzy zamierzają wybrać się 
na Morawy i do Wiednia, zastąpi niejeden dobry przewodnik turystyczny. Ja również polecam tę 
książkę wszystkim miłośnikom podróży. 
 

T e r e s a   J a n u c h t a 
 
Marianna Szulborska. Przez Morawy do Wiednia. Dziennik podróży (27-30 lipca 2011). 
Nauczycielski Klub Literacki, Białystok 2013. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
  
 
 

N O T K I 
 
 
19.10.2012. Portal: Archidiecezja Białostocka. Tekst: Mirosław Heleniak. Rozstrzygnięcie                      
XVII edycji Konkursu Poetyckiego Młodych „Przekroczyć próg nadziei”. Czytamy m. in.: Dnia                
19 października 2012 r. w Zespole Szkół Katolickich im. Matki Bożej Miłosierdzia w Białymstoku 
odbyło się uroczyste wręczenie nagród i wyróżnień laureatom XVII edycji Konkursu Poetyckiego 
Młodych „Przekroczyć próg nadziei”. (...) Należy nadmienić, że pomysłodawcą i organizatorem 
Konkursów Poetyckich Młodych „Przekroczyć próg nadziei” od 17 lat jest Mieczysław Czajkowski, 
nagrodzony tego dnia z rąk Wicekurator Wiesławy Ćwiklińskiej otrzymał Medal Komisji Edukacji 
Narodowej.  
 
8.12.2012. Leonarda Szubzda – spotkanie w kawiarni „Lira” w Sokółce. ● Portal: iSokolka.eu 
[Sokółka]. VIP-y czytały wiersze sokólskiej poetki [FOTO, WIDEO]. [Wpisane: 8.12.2012]. 
Czytamy m. in.: Jako pierwsza z utworami Leonardy Szubzdy zmierzyła się Alicja Rysiejko, 
wicestarosta sokólski. Potem takie zadanie wykonało jeszcze kilka osób, wśród których był m. in. 
Mieczysław Baszko, wicemarszałek województwa podlaskiego i Stanisław Małachwiej, burmistrz 
Sokółki. (...) Oprócz wicemarszałka, burmistrza i wicestarosty wiersze czytali również: Lucyna 
Szebiotko, dyrektor Biblioteki Publicznej w Sokółce; Krystyna Daszuta, nauczycielka; Helena 
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Marcinkiewicz z Urzędu Marszałkowskiego Województwa Podlaskiego; Barbara Chomko, sokólska 
poetka; Małgorzata Kułakowska, nauczycielka; Krystyna Andrzejewska, dyrektor Sokólskiego 
Ośrodka Kultury. Poezję Leonardy Szubzdy zaśpiewała zaś Joanna Czaplejewicz. Zebrani 
wysłuchali również recitalu w wykonaniu Agnieszki Kozakiewicz i Grzegorza Górskiego. Do tej 
pory Leonarda Szubzda wydała sześć tomików poetyckich. Niedawno uhonorowano ją Nagrodą 
Marszałka Województwa Podlaskiego za osiągnięcia w dziedzinie twórczości artystycznej, 
upowszechniania i ochrony dóbr kultury za sezon artystyczny 2011/2012.  # Zdjęcia ze spotkania; 
wideo: Wieczór poezji Leonardy Szubzdy; czas: 12,05 min. 
 
11.12.2012. Poranny.pl [Strona internetowa białostockiego dziennika „Kurier Poranny”]. VIP-y 
czytały, poetka Leonarda Szubzda słuchała. [Autor: Martyna Tochwin]. Czytamy m. in.: 
Kilkanaście osób recytowało wiersze Leonardy Szubzdy. Wśród nich burmistrz Sokółki, marszałek 
województwa podlaskiego, wicestarosta, dyrektorzy instytucji kultury, nauczycielki i uczniowie. (...) 
To właśnie jej osobie było poświęcone sobotnie spotkanie w sokólskiej Lirze. Mieszkańcy Sokółki 
uhonorowali lokalną poetkę, która miesiąc temu otrzymała nagrodę marszałka województwa 
podlaskiego za osiągnięcia w dziedzinie twórczości artystycznej, upowszechnienia i ochrony dóbr 
kultury za sezon 2011/2012. (...) Sobotnie spotkanie było wyjątkowe pod jeszcze jednym względem. 
W tym roku Leonarda Szubzda świętuje jubileusz swojej pracy twórczej. Równo dwadzieścia lat 
temu wydała swój debiutancki tomik „Jeszcze idziemy”. 
 
„Bibliotekarz Podlaski”. Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Nr 23-24. 
2011-2012. [Półrocznik].  # Str. 168-170: Regina Kantarska-Koper. Testament Eugeniusza 
Szulborskiego. [Numer dostępny w internecie – Podlaska Biblioteka Cyfrowa]. 
 
VIII Ogólnopolski Konkurs Satyryczny Gniewino 2012. O Statuetkę Stolema. Almanach 
pokonkursowy. [Na stronie tytułowej: Almanach pokonkursowy „O Statuetkę Stolema 2012”]. 
Wydawnictwo „MS” [Wejherowo], Gniewino 2012. Stron 56; 20,9 x 15 cm; ISBN 978-83-89568-
80-9 [na ostatniej stronie okładki: ISBN 978-83-89568-68-7]. Redakcja, skład komputerowy: 
Mirosław Odyniecki. Nakładem: Gminnej Biblioteki Publicznej w Gniewinie i dofinansowaniu 
przez Starostwo Powiatowe w Wejherowie. # Str. 5: Protokół z posiedzenia Jury VIII 
Ogólnopolskiego Konkursu Satyrycznego „O Statuetkę Stolema”. # Str. 30-32: Apoloniusz 
Bogumił Ciołkiewicz (Białystok). Zapaszek fraszek. [21 fraszek; wyróżnienie drukiem]. 
 
10.01.2013. Joanna Pisarska – spotkanie autorskie; wiersze z tomików Podróż wewnętrzna 
(Kraków 2011) oraz Szepty na wodzie (Białystok 2012); wystawa fotograficzna Ziemia Święta. 
Prowadzenie: Regina Kantarska-Koper. Klub Zenit, Białystok, ul. Mieszka I 16. 
 
20.01.2013. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Kazimierz Słomiński 
– spotkanie autorskie, promocja tomiku aforyzmów Najważniejsze jest przeżycie (Białystok 2012). 
Irena Słomińska – spotkanie autorskie, promocja tomiku poezji Przydrożnym różom nie brak 
wyobraźni (Białystok 2012), prowadził Kazimierz Słomiński. Turniej jednego wiersza; temat:             
Coś zaczyna się, coś się kończy. Jury: Apoloniusz Ciołkiewicz, Krystyna Gudel, Anna Sołbut – 
rozpatrzyło 6 wierszy; nagroda: Joanna Pisarska, wyróżnienie: Barbara Lachowicz. 
 
„Huśtawka”. Związek Literatów Polskich. Oddział w Białymstoku. Biuletyn. Nr 4. 2013. Redakcja, 
opracowanie graficzne i skład komputerowy: Regina Kantarska-Koper. [Trzy pierwsze numery 
przygotowane były przez Eugeniusza Szulborskiego w roku 2011]. Dwie kartki formatu A4 złożone 
na pół. ## Str. 1: Leonarda Szubzda, p.o. prezesa ZLP OwB. [Słowo wstępne, zdjęcie]. # Str. 2: 
Zdjęcie Eugeniusza Szulborskiego; Regina Kantarska-Koper. Testament Eugeniusza Szulborskiego. 
[Kilka cytatów]. # Str. 2-3: Eugeniusz Szulborski. [Wiersze]. # Str. 3-5: Dzień za dniem. [Kronika 
wydarzeń z udziałem członków ZLP: sierpień 2011 – styczeń 2013]. # Str. 5-6: Anna Sołbut. 
[Wiersze]. # Str. 6: Leonarda Szubzda. *** był sobie świat...; Canis lupus. [Wiersze]. # Str. 6-7: 
Irena Słomińska. *** sumienne pisanie wierszy od chleba po dzban...; *** człowiek wynalazek               
XX wieku...; *** wierzę tym... [Wiersze]. # Str. 7: Kazimierz Słomiński. [Aforyzmy; 25 aforyzmów 
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z tomiku Najważniejsze jest przeżycie]. # Str. 8: Irena Grabowiecka. *** Buty szarpią struny 
skrzypiec...; *** droga tylko przede mną... [Wiersze]. # Str. 8: Regina Kantarska-Koper. Słuchając 
Vivaldiego. 4. Zima; Nihil novi sub sole. [Wiersze]. ## Zdjęcia Janiny Kozak-Pajkert i Ireny 
Grabowieckiej, Reginy Kantarskiej-Koper, Anny Sołbut, Ireny i Kazimierza Słomińskich (str.                 
4, 5, 7). 
 
„Przegląd Augustowski”. Nr 1 (214). Styczeń 2013.  # Str. 7: Józefa Drozdowska. Pamięci Tych, 
którzy zginęli w katastrofie lotniczej pod Smoleńskiem. [O odsłonięciu pomnika z tablicą pamięci 
ofiar katastrofy lotniczej pod Smoleńskiem w Augustowie przy bazylice mniejszej N.S.J. 
9.12.2012].  # Str. 11: Józefa Drozdowska. Teka twórczości. Czytamy: Pod takim tytułem                     
w Suwałkach w Stowarzyszeniu Inicjatyw Społeczno-Kulturalnych „Nad Czarną Hańczą” ukazała 
się w październiku 2012 roku księga twórczości znanego grafika, ilustratora i malarza – Wiesława 
Osewskiego. (...) Wiesława interesuje również twórczość literacka. Jest on autorem drobnych form 
prozatorskich i wierszy, debiutował w 1978 roku w oleckich „Legarach”. Niektóre z wierszy zostały 
zaprezentowane w albumie.  # Str. 12: (C) [zdj. J. Drozdowska]. Koty Pani Józi. [O książce                  
J. Drozdowskiej Kocie pacierze, Augustów 2012].  # Str. 13: Józefa Drozdwoska. Czwartki 
literackie – spotkania w Miejskim Domu Kultury z autorami książek nie tylko poetyckich.  # Str.         
14-15: Józefa Drozdowska. Makatki. [Pod nagłówkiem: Przedmioty z duszą: gawędy etnograficzne. 
Nie tylko o żelazku, ale i innych przedmiotach z dawien dawna towarzyszących człowiekowi].  
 
„Akant”. Miesięcznik Literacki. [Bydgoszcz]. Nr 1 (196). Styczeń 2013.  # Str. 4: Wyniki 
Trzynastego Agonu Poetyckiego „O Wieniec Akantu”. Temat konkursu: Droga... Czy tylko do 
nieba? Jury: Jolanta Baziak, Stefan Pastuszewski – rozpatrzyło 64 zestawy wierszy; przyznano               
I, II i dwie III nagrody oraz cztery wyróżnienia. Wyróżnienie (50 złotych) otrzymała m. in.     
Grażyna Cylwik z Białegostoku. 
 
Gdzieś na końcu świata. Antologia. Flos Carmeli, Poznań 2012. 33 tom z serii „Dialogi Poetyckie”. 
Stron 104; 16,8 x 11,4 cm; ISBN 978-83-62536-72-6. Redakcja: Andrzej Michałowski, Andrzej 
Sikorski. Grafika: Andrzej Michałowski. Zbiór wierszy bożonarodzeniowych (85 wierszy                      
43 autorów). # Str. 62-63: Joanna Pisarska. *** wiaro cierpliwa w Betlejem...; W stronę Betlejem. 
[Wiersze]. 
 
Epea. Almanach. Tom XI. [Brak danych o wydawcy, miejscu i roku wydania; Książnica Podlaska 
im. Łukasza Górnickiego, Białystok; ukazała się w styczniu 2013]. Stron 244; 21 x 14,5 cm; ISBN 
978-83-63470-00-5. Redaktor naczelny: Jan Leończuk. Redakcja techniczna: Daniel Znamierowski. 
Fotografie: Anna Worowska. ## Str. 5-11: Mieczysław Czajkowski. Różaniec; Biały Pielgrzym; Na 
beatyfikację Sługi Bożego Ks. Michała Sopoćki; Modlitwa serca; Uciekałem przed Tobą; Jesienna 
ballada; *** Chodziłeś uliczkami modlitwy w celi śmierci... [Wiersze]. # Str. 73-77: Halina Alfreda 
Auron. *** Całe niebo opada...; Nadbiebrzańskie dary; Jesienne wieczory; Nasze gesty; *** nasza 
mapa emocji... [Wiersze]. # 85-89: Apoloniusz Bogumił Ciołkiewicz. [20 limeryków]. # Str. 90-91: 
Grażyna Cylwik. Droga; Książka; Powiedz; Wrażliwość. [Wiersze]. # Str. 95-98: Marek 
Dobrowolski. *** stoki strome...; *** suche łodygi...; *** szukałem zielonej weny...; Tryptyk 
żałobny. [Wiersze]. # Str. 99-105: Józefa Drozdowska. Dotykam; Dzisiejsze niebo ma tyle w sobie 
jaskrawości. [Wiersze]. Fragment widoku za oknem. [Proza]. # Str. 117-120: Radosław Galicki. 
Archimedes; *** Niebo przygasło, przyciemniało...; Judasz Iskariota; *** W morzu ludzkich łez 
płynących w nieskończoności...; Melancholia; Majdanek. [Wiersze]. # Str. 121-124: Krystyna 
Gudel. Zachód na Biebrzą; Babcia Rozalia ma ręce pełne szpaków; Tej kobiecie pocą się oczy; 
Rozmawiała z wiatrem; Wchłonęłam czarę niezwykłej woni; Na schodach Pańskiego Domu. 
[Wiersze]. # Str. 132-139: Roman Kowalewicz [przy tekstach brak nazwiska autora]. Najemnik. 
[Proza]. Sikorka; Sens; Lęk; Przyszłość; Kuglarze; To ona. [Wiersze]. # Str. 148-149: Grzegorz 
Nazaruk. Dyptyk: życie wierszem pisane; żaden poeta. [Wiersze; przy drugim adnotacja: 
inspirowany II tomikiem poezji Marka Dobrowolskiego i jemu dedykowany]. #  Str. 159-160: Janina 
Puchalska-Ryniejska. Miniaturki; Grudniowy wieczór. [Wiersze]. # Str. 182-184: Ewa Danuta 
Stupkiewicz. [21 haiku]. # Str. 198-200: Regina Świtoń. Spacerkiem po Mielniku; *** puszczańska 
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symfonia...; *** szpacze oratorium...; Podlasie; *** bociany wracają... [Wiersze]. ## Str. 224-229: 
Noty o autorach. 
 
Czegóż żąda Pan od Ciebie. Antologia. Pod redakcją Jana Leończuka. Książnica Podlaska im. 
Łukasza Górnickiego, Białystok 2013. Stron 148; 21 x 14,7 cm; ISBN 978-83-63470-01-2. 
Redaktor techniczny: Daniel Znamierowski. Antologia ekumeniczna, szósta z kolei; tym razem 
utwory do słów z Biblii przytoczonych na str. 5: Z czym stanę przed Panem i pokłonię się Bogu na 
wysokości? Czy stanę przed Nim z ofiarą całopalną, z rocznymi cielętami? Czy Pan się zadowoli 
tysiącami baranów, miriadami potoków oliwy? Czy trzeba, bym wydał pierworodnego mego za mój 
występek, owoc łona mego za grzech mojej duszy? Powiedziano ci, człowiecze, co jest dobre.                   
I czegóż żąda Pan od ciebie, jeśli nie czynienia sprawiedliwości, umiłowania wierności i pokornego 
obcowania z Bogiem twoim? (Księga Micheasza, 6, 6-8). ## Str. 6-7: Halina Alfreda Auron. 
Bliskość; *** idziesz po śladach...; *** wszystko mieli wspólne – ONI... [Wiersze]. # Str. 8: Józefa 
Drozdowska. *** Budzę się... senne oczy powoli odmykają się na światło...; *** Moja nędza jest 
tym większa... [Wiersze]. # Str. 18-20: Radosław Galicki. Kilka pytań do Stróża Anioła; Tchnienie; 
W sidłach zadumy. [Wiersze]. # Str. 21-22: Zofia Wróblewska. Blask dobra; Bóg w kosmosie; Moja 
opowieść o chłopaku. [Wiersze]. # Str. 25: Joanna Pisarska. Poranek dzień szósty. [Wiersz]. #              
Str. 31: Marek Dobrowolski. *** grzechów nie będzie... [Wiersz]. # Str. 33: Grażyna Cylwik. 
Panie. [Wiersz]. # Str. 34-36: Antoni Hukałowicz. wieczorne czuwanie; mój dom; krawędzią życia; 
modlitwy. [Wiersze]. # Str. 41-43: Janina Puchalska-Ryniejska. *** na skrawku ziemskiej sceny...; 
*** odziana w pokorę...; *** Dr żą mi dłonie... [Wiersze]. # Str. 44-45: Krystyna Gudel. Mogłabym; 
Poruszyły się sumienia; Na schodach Pańskiego Domu. [Wiersze]. # Str. 60-62: Regina Świtoń. 
Święta Rito; *** między niebem a ziemią...; Spowiedź; *** upadam / Mówisz że to miłość... 
[Wiersze]. # Str. 67: Grzegorz Nazaruk. *** zasnął mój dom... [Wiersz]. # Str. 74-75: Apoloniusz 
Bogumił Ciołkiewicz. Wiem; Nie wiem. [Wiersze]. # Str. 108-112: Joanna Tołoczko. [Miniatury 
poetyckie na pięciu stronach]. # Str. 132-134: Mieczysław Czajkowski. Tryptyk ekumeniczny; *** 
Do Świętej Wody drogi wiodą...; Pielgrzymka ekumeniczna. [Wiersze]. ## Str. 135-141: Noty                  
o Autorach. # Str. 142: Nota redakcyjna. ● Promocja: 22.01.2012 [Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego]. 
 
Joanna Pisarska. Szepty na wodzie. Medytując tajemnice różańca. Wydawnictwo św. Jerzego                
w Białymstoku, Białystok 2012. Stron 40; 20 x 12,8 cm; ISBN 978-83-62071-28-9. Cytaty 
znajdujące się w tekstach pochodzą z wierszy Tadeusza Dudka. Opracowanie graficzne: Tadeusz 
Dudek. Tomik poezji; 20 wierszy w czterech rozdziałach: Tajemnice radosne; Tajemnice światła; 
Tajemnice bolesne; Tajemnice chwalebne.  # Na str. 5 motto: Mówią, że teraźniejszość styka się               
z wiecznością. / Ale gdzie przebiega ta linia i dokąd prowadzi? Tadeusz Dudek. # Str. 7-8:                    
O. Bartłomiej Józef Kucharski OCD. Poetycki różaniec. [Wstęp]. # Na ostatniej stronie okładki 
zdjęcie autorki oraz nota: Joanna Pisarska, ur. w 1961 r. katechetka z Białegostoku, z wykształcenia 
inżynier budownictwa lądowego, teolog i nauczyciel informatyki. Opublikowała dwa tomiki 
poetyckie: „Wrócę tu jeszcze. Wiersze o Ziemi Świętej” (Książnica Podlaska, Białystok 2003) oraz 
„Podróż wewnętrzna” (Miniatura, Kraków 2011), jest także współautorką zbioru poezji „Ona” 
(Nauczycielski Klub Literacki, Białystok 2007) oraz autorką modlitewnika „Eucharystia                          
a tajemnice Męki Pańskiej. Droga Krzyżowa” (Białystok 2005). Jest laureatką nagrody im. Józefa 
Majkowskiego Katolickiego Stowarzyszenia Civitas Christiana z Gdańska za utwory o charakterze 
religijnym (2007), nagród i wyróżnień literackich. Jej utwory znajdują się w ponad                                 
40 wydawnictwach zbiorowych. W poezji autorki widoczne są dwa nurty: religijny i liryczny. W obu 
podejmuje nieustanny dialog – ze sobą, z drugim człowiekiem, z Bogiem. 
 
Nadzieja Kulikowska. Okruchy życia. [© Copyright by Nadzieja Kulikowska 2013], b.m.w.             
Stron 60; 20,3 x 14,5 cm. Druk i oprawa: Drukarnia Komplet Druk, [Białystok], ul. Antoniukowska 
26/36 lok. 73. Zbiorek wierszy; czarno-białe i kolorowe zdjęcia.  # Str. 3-5: [Wstęp autorki].                 
# Str. 6-54: 44 wiersze.  # Str. 55-56: Moja choinka z lat dziecięcych sprzed drugiej wojny 
światowej. [Proza]. Na ostatniej stronie okładki zdjęcie i nota o autorce: (...) urodzona we wsi 
Łaźnie 17.09.1925 r. (...) Wydała siedem tomików wierszy pod tytułem: 1. Może odnajdziesz siebie; 
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2. Oczy widzą serce czuje; 3. Słońce budzi świt; 4. Lata mijają wspomnienia zostają; 5. Kabaret 
życia; 6. Na skrzydłach wiatru; 7. Z życia wzięte. (...). Wiersz Boże otwierający zbiorek: (...) // 
Czuję, że zbliża się kres / Mojej wędrówki / Marzeń i zabaw / Droga coraz trudniejsza / I krótsza / 
Ale z wiarą i nadzieją / Kiedyś dotrę do celu... // Tylko wskaż, Boże, drogę / Nie usłaną cierniami / 
Jak Twoja // Jestem słabą istotą / Czasem myślę, / Że Ciebie nie ma / A jednak wierzę, że Jesteś / 
Od dzieciństwa mojego / Wciąż czuwasz nade mną / I w swoich dłoniach / Trzymasz świat (str. 6). 
 
7.02.2013. Marek Dobrowolski – spotkanie autorskie. Prowadzenie: Joanna Dawidziuk. Oprawa 
muzyczna: Marek Jarosz (organista i kompozytor). Muzeum Rzeźby Alfonsa Karnego                          
w Białymstoku, ul. Świętojańska 17. 
 
9.02.2013. Rozstrzygnięcie konkursu „Bajki, wierszowanki”, ogłoszonego z okazji Roku Janusza 
Korczaka. Organizator: Szkoła Myślenia Twórczego, Zielona Góra, ul. Sowińskiego 27. Patronat: 
ZNP Zarząd Okręgu Lubuskiego, Pedagogiczna Biblioteka Wojewódzka im. M. Grzegorzewskiej   
w Zielonej Górze. Należało przesłać maksymalnie trzy krótkie bajki, wierszowanki, rymowanki 
dedykowane dzieciom w wieku przedszkolnym. W konkursie wzięły udział 352 osoby z całej 
Polski (w większości z województwa lubuskiego), które nadesłały 468 prac (w większości 
wierszowanek i rymowanek). Prace oceniano w trzech kategoriach: I – szkoły podstawowe,                   
II – gimnazja i szkoły ponadgimnazjalne, III – dorośli. Jury: Bożena Mania, Marzena Szafińska-
Chadała, Michał Chłodnicki, Edyta Tucholska-Łobaczewska, Danuta Konatkiewicz. Siedmiu 
laureatów w kategorii „Dorośli”, m. in.: Zofia Olek-Redlarska (Białystok), Leonarda Szubzda 
(Sokółka), Regina Kantarska-Koper (Białystok). Prace z grupy laureatów mają być zaprezentowane 
na wystawie „Bajki, wierszowanki” w Pedagogicznej Bibliotece Wojewódzkiej, czytane podczas 
wizyt w zielonogórskich przedszkolach oraz wykorzystane przy tworzeniu wydania CD i książki. 
 
13.02.2013. W Lublinie nastąpiło rozstrzygnięcie XLI edycji Ogólnopolskiego Konkursu 
Literackiego im. Jana Pocka. Organizator: Zarząd Główny Stowarzyszenia Twórców Ludowych. 
Jury: mgr Katarzyna Kraczoń, dr Donat Niewiadomski, dr Katarzyna Smyk – rozpatrzyło                      
39 zestawów poetyckich i 15 prozatorskich (udział wzięło 45 pisarzy). W prozie przyznano trzy 
nagrody oraz cztery wyróżnienia. Wyróżnienie otrzymała m.in. Krystyna Gudel za tekst Popołudnie 
dnia piątego, dzień szósty i siódmy. 
 
14.02.2013. „Poetyckie Walentynki” – wieczór poezji miłosnej. Swoje wiersze prezentowali: 
Joanna Dawidziuk, Stanisław Dąbrowski, Marek Dobrowolski, Radosław Galicki, Regina 
Kantarska-Koper, Barbara Lachowicz, Joanna Pisarska, Irena Słomińska, Joanna Tołoczko. 
Kazimierz Słomiński – fraszki o tematyce erotycznej. Oprawa plastyczna: malarstwo Anny 
Ralickiej-Perkowskiej. Oprawa muzyczna: romanse rosyjskie w wykonaniu „Trio Romantico”: 
Irena Szawiel (śpiew), Joanna Gryko (skrzypce), Anna Kisielewska (fortepian). Klub Zenit, 
Białystok, ul. Mieszka I 16. 
 
15.02.2013. Strona internetowa publixo.com; dodany tekst na temat antologii Białystok poetycki 
2013 (wiersze nadesłane na konkurs zorganizowany przez Fundację M.I.A.S.T.O. Białystok). 
Załączone wiersze, m. in.: Grażyna Cylwik. Poezja starych miast; Marek Dobrowolski. *** nasze 
pocałunki...; Dorota Łabanowska. *** ustałeś / i szumisz...; Joanna Pisarska. *** błogosławię tę 
pustą przestrzeń...; Katarzyna Wysocka. Krzyż. 
 
17.02.2013. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Joanna Pisarska – 
spotkanie autorskie – promocja tomiku Szepty na wodzie; prowadził Apoloniusz Ciołkiewicz. 
Turniej jednego wiersza; temat: Szeptem; jury: Eugenia Adamska, Joanna Dawidziuk, Edward 
Lipiński; dziewięć wierszy; nagroda: Regina Świtoń, wyróżnienie: Marek Dobrowolski.  
 
21.02.2013. Koci wieczór literacki w Augustowie (spotkanie w ramach programu „Czwartki 
literackie” prowadzonego przez Józefę Drozdowską). Miejski Dom Kultury, Augustów, Rynek 
Zygmunta Augusta 9. Promocja książki dla dzieci Józefy Drozdowskiej Kocie pacierze (Augustów 
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2012), zilustrowanej przez uczniów Zespołu Szkół Specjalnych w Augustowie. Koci antrakt                    
w wykonaniu Grupy teatralno-kabaretowej „Antrakt” z II LO w Augustowie pod opieką Tomasza 
Choroszewskiego. ● Relacja i zdjęcia ze spotkania na stronie internetowej: Augustow24.pl                     
Koci wieczór literacki (wpisane 22.02.2013). Czytamy m. in.: Zupełnie inaczej niż poprzednie 
spotkania poetyckie przebiegał „Koci wieczór literacki”. Już na początku spotkania na salę wbiegł 
kot a z nim trzy urocze kotki, które wylegiwały się na murku i w fotelu, opowiadając kocie przygody. 
(...)Nie zabrakło słodkiego poczęstunku, opowieści i rozmów o kotach i prymulki dla kota p. Józefy 
Drozdowskiej, który podobno zajada się jej kwiatkami. Miejmy nadzieję, że prymulka smakowała. 
 
22.02.2013. Radio i 103,3 FM [Radio Archidiecezji Białostockiej]. Wiersze (haiku) Reginy 
Kantarskiej-Koper czytał Jerzy Binkowski. 
 
 „Drogi Miłosierdzia”. Miesięcznik Archidiecezji Białostockiej. Nr 2 (30). Luty 2013. Str. 35: 
Joanna Pisarska. Ogród myśli; W ciemnościach; Bliżej; Ziemia obiecana; Oddech. [Wiersze; pod 
nagłówkiem: W blasku piękna. Tajemnice bolesne; z tomiku Szepty na wodzie; krótka notka                  
o autorce]. 
 
„Martyria”. Miesięcznik Diecezji Ełckiej. Nr 2 (261). Luty 2013.  Str. 19: Józefa Drozdowska. 
Kaplica prywatna w dworze w Tajenku. 
 
„Przegląd Augustowski”. Nr 2 (215). Luty 2013.  # Str. 12: Oprac. Janina Osewska. 20 lat 
działalności STK „Włóczykij”. [Pod nagłówkiem: Szkoła Podstawowa nr 6 im. Armii Krajowej              
w Augustowie będzie obchodzić w tym roku 65-lecie istnienia, 15-lecie nadania szkole imienia 
Armii Krajowej oraz 20-lecie powołania do życia Szkolnego Klubu Turystycznego „Włóczykij”. 
Razem 100 lat!].  # Str. 13: Józefa Drozdowska (tekst i zdjęcie). Czwartki literackie – spotkania              
w Miejskim Domu Kultury z autorami książek nie tylko poetyckich.  # Str. 15: Józefa Drozdowska. 
Kołowrotek, czyli kółko do przędzenia. [Pod nagłówkiem: Przedmioty z duszą: gawędy 
etnograficzne. Nie tylko o żelazku, ale i innych przedmiotach z dawien dawna towarzyszących 
człowiekowi].  
 
„Akant”. Miesięcznik Literacki. [Bydgoszcz]. Nr 2 (197). Luty 2013.  # Str. 2: Radosław Galicki.   
*** Znikał w białym świetle dnia... [Wiersz]. # Str. 21: Eugeniusz Szulborski (12.08.1938 – 
18.09.2011). # Str. 36: Mieczysław Wojtasik. Najkrócej i z sensem. Rec.: Kazimierz Słomiński. 
Najważniejsze jest przeżycie. Aforyzmy. Białystok 2012. 
 
Marianna Szulborska. Przez Morawy do Wiednia. Dziennik podróży (27-30 lipca 2011). 
Nauczycielski Klub Literacki, Białystok 2013. Stron 136 (od str. 113 kolorowe fotografie);                
21 x 14,8 cm; ISBN 978-83-63064-20-4. Wybór fotografii: Katarzyna Renata Hryszko. 
Opracowanie graficzne i projekt okładki: Wojciech Wolański. Książka zawiera opis wycieczki-
pielgrzymki. Str. 5-7: Krystyna Gudel. [Wstęp]. Na ostatniej stronie okładki zdjęcie autorki oraz 
informacje o niej [ze wstępu K. Gudel]: Marianna Szulborska urodziła się w Czuprynowie, w małej 
miejscowości, tuż przy dzisiejszej granicy polsko-białoruskiej (gmina Kuźnica Białostocka). 
Ukończyła filologię rosyjską w Studium Nauczycielskim w Białymstoku. Tytuł magistra zdobyła po 
ukończeniu studiów na Uniwersytecie Gdańskim. Początkowo uczyła języka rosyjskiego                    
w białostockich szkołach podstawowych. W latach 1975-1999 była nauczycielką w I Liceum 
Ogólnokształcącym im. Adama Mickiewicza w Białymstoku. (...) Przygodę z literaturą zaczęła od 
tłumaczeń bajek i opowiadań z języka rosyjskiego. Pisze krótkie opowiadania, wspominając lata 
dziecięce. (...) Swoje przemyślenia religijne publikuje w białostockiej prasie katolickiej. Od 1991 r. 
jest kronikarzem Nauczycielskiego Klubu Literackiego. Sprawozdania i refleksje z imprez drukuje    
w kwartalniku „Najprościej”. Marianna Szulborska najczęściej podróżuje do miejsc świętych. 
Odwiedzane miejsca opisuje sięgając do historii, dziejów miast i narodów oraz niezwykłych 
wydarzeń. Na stronach książek można znaleźć ciekawe anegdoty. Dotychczas wydała następujące 
książki: 1. W sanktuariach Europy, 2003; 2. Zobaczyć Wschód, 2005; 3. Przez Italię i Bałkany, 
2007; 4. Kraj pisany słońcem, 2009; 5. W krainie piątej Ewangelii, 2009, 6. Jak paciorki różańca, 
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2010; 7. Szlakiem szlacheckich gniazd, 2011. W przygotowaniu są wspomnienia z podróży do 
Kijowa, Moskwy, Leningradu, na Krym i trzech stolic republik w Azji Środkowej, które odbyła 
autorka w czasach istnienia ZSRR. 
 
6.03.2013. Marek Dobrowolski – spotkanie autorskie (z okazji Dnia Kobiet), prezentacja kolekcji 
krawatów. Prowadziła Ewa Danuta Stupkiewicz. Klub Amazonki w Białymstoku z siedzibą przy 
Białostockim Centrum Onkologii, Białystok, ul. Ogrodowa 12. 
 
10.03.2013. „Fascynacje poetyckie” – prowadził Jerzy Binkowski. Wieczór poświęcony pamięci 
Wiesława Szymańskiego. Wiersze zmarłego poety czytali: Regina Kantarska-Koper, Janusz 
Taranienko, Dorota Sokołowska (Polskie Radio Białystok), Teresa Radziewicz, Jerzy Binkowski. 
Galeria Sleńdzińskich, Białystok, ul. Waryńskiego 24 a. 
 
17.03.2013. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Regina Świtoń – 
spotkanie autorskie, promocja tomiku Podlaskie błękity (Knyszyn 2012); prowadziła Krystyna 
Gudel; obecna Dorota Czerepko (ilustracje do książki) – prezentacja prac plastycznych. Apoloniusz 
Ciołkiewicz – spotkanie autorskie, promocja książki Niech limeryk płynie po polskiej krainie 
(Grajewo 2012); prowadził Kazimierz Słomiński. Marek Dobrowolski – prezentacja kolekcji 
krawatów. Turniej jednego wiersza – temat: Między słowami; jury: Grażyna Cylwik, Joanna 
Dawidziuk, Krystyna Gudel; 10 wierszy, nagroda: Irena Słomińska za wiersz  *** spomiędzy słów / 
wypadła chryzantema... 
 
„Przegląd Augustowski”. Nr 3 (216). Marzec 2013.  # Str. 12: Janina Osewska. Wisława 
Szymborska – wspomnienie w pierwszą rocznicę śmierci.  # Str. 13: Józefa Drozdowska Czwartki 
literackie – spotkania w Miejskim Domu Kultury z autorami książek nie tylko poetyckich.  # Str. 14: 
Józefa Drozdowska (tekst i zdjęcie). Pozostaną po nim wiersze i dobre słowa. [Wspomnienie                  
o zmarłym Wiesławie Szymańskim].  # Str. 15: Józefa Drozdowska. Przetak, sito, rzeszoto. [Pod 
nagłówkiem: Przedmioty z duszą: gawędy etnograficzne. Nie tylko o żelazku, ale i innych 
przedmiotach z dawien dawna towarzyszących człowiekowi].  
 
Elżbieta Grabosz. Zdrowie w aforyzmach. [Na str. 1: Zdrowie w aforyzmach zebrała i opracowała 
Elżbieta Grabosz]. Wydawnictwo Komograf, b.m.w., b.r.w. [Ożarów Mazowiecki 2013]. Stron 
128; 21 x 14,9 cm; ISBN 978-83-62769-8. Dedykacja: Panu Stanisławowi Kowalskiemu Prezesowi 
Fundacji Dzieciom ZDĄŻYĆ Z POMOCĄ Książkę tę dedykuję. Projekt okładki: Mieczysław 
Jędrzejewski. Str. 5-6: Dr Felicja Borzyszkowska-Sękowska. Wstęp. # Na str. 7-124 wybór 
aforyzmów różnych autorów, przysłów i cytatów podzielonych na rozdziały: Aforyzmy                             
o aforyzmach; Zdrowie w aforyzmach, Aforyzmy na przestrzeni wieków; Przysłowia i cytaty. # Na 
str. 125-127: Elżbieta Grabosz. [Informacje o autorce wyboru].  # Na str. 18-62 aforyzmy 
następujących współczesnych polskich aforystów: Stanisław Chyczyński, Józef Bułatowicz, 
Elżbieta Grabosz, Jan Gross, Zbigniew Jerzyna, Stanisław Kowalski, Zbigniew Kurzyński, Ryszard 
Klimczak, Tadeusz Józef Maryniak, Stanisław Nyczaj, Kazimierz Słomiński (str. 56, 6 afor.), Borys 
Russko, Wojciech Wiercioch, Ludwik Wambutt. 
 
Strona internetowa „Literaci.eu” . Magazyn Związku Literatów Polskich. [Wpisane:]  # 5.02.2013. 
Konkurs na Aforyzm i Fraszkę im. Eugeniusza Szulborskiego – Satyrbia 2013. [Regulamin].  # 
5.02.2013. XXVI Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O Buławę Hetmańską”.  [Regulamin]. # 
16.02.2013. Tej miłości na imię Muzyka (Joanna Pisarska o książce Reginy Kantarskiej-Koper 
„Muzyka Moje Pragnienie. Music My Desire”). [Rec.: Regina Kantarska-Koper. Muzyka Moje 
Pragnienie. Music My Desire. Białystok 2012].   
  
Związek Literatów Polskich Oddział w Poznaniu – strona internetowa. [Krytyka literacka –  
Teresa Januchta]. Teresa Januchta. Podróżowanie z Marianną Szulborską. Rec.: Marianna 
Szulborska. Przez Morawy do Wiednia. Dziennik podróży (27-30 lipca 2011). Białystok 2013. 
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Strona internetowa Jana Migielicza: Migielicz.pl portal satyryczny. [Wpisane:]   # 19.01.2013. 
Konkurs na Fraszkę Trybunalską pt. „Fraszki o szkole”. [Tu m. in. pięć fraszek Kazimierza 
Słomińskiego, laureata pierwszej nagrody].  # 22.01.2013. Wyniki konkursu na aforyzm i fraszkę 
„Satyrbia 2001”.  # 29.01.2013. Kwartalnik literacki „Najprościej” nr 4_98_2012.  # 1.02.2013. 
Konkurs na aforyzm i fraszkę imienia Eugeniusza Szulborskiego „Satyrbia 2013”. [Regulamin].  # 
1.02.2013. XXVI Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O Buławę Hetmańską”.  [Regulamin].  # 
3.02.2013. Kazimierz Słomiński i Zbigniew Piszczako dołączają do dream teamu portalu 
Migielicz_pl.  # 6.02.2013. Kazimierz Słomiński – sylwetka.  # 12.02.2013. Aforyzmy Kazimierza 
Słomińskiego. [52 aforyzmy z tomiku Najważniejsze jest przeżycie].  # 28.03.2013. Wesołych Świąt 
Wielkanocnych. [Życzą Irena i Kazimierz Słomińscy; wiersz Ireny Słomińskiej *** noc 
zmartwychwstania...]. 
 
Spotkania warsztatowe NKL w Białymstoku. Warsztaty literackie (poświęcone poezji): 
5.01.2013; 2.02.2013; 2.03.2013 (m. in. pastisze Apoloniusza Ciołkiewicza). 
 
 
PONADTO  W  REGIONIE: 
 
17.02.2013. Zmarł Sokrat Janowicz [Сакрат Яновіч] (ur. 4.09.1936 w Krynkach) – polski pisarz 
narodowości białoruskiej, tworzący po białorusku i po polsku. Prozaik, autor reportaży, eseista, 
publicysta, tłumacz literatury białoruskiej; mistrz lirycznych miniatur pisanych prozą poetycką. 
Autor ponad trzydziestu książek i ponad stu prac analitycznych, opublikowanych w periodykach                
w kraju i za granicą. ● Ukończył filologię polską na Uniwersytecie Warszawskim. Był 
dziennikarzem, współpracował z wieloma pismami, regularnie z tygodnikiem „Niwa”                                 
i miesięcznikiem „Czasopis”. Debiutował w 1956 na łamach białoruskojęzycznego tygodnika 
„Niwa” wydawanego w Białymstoku. Był współzałożycielem powstałej w 1958 r. grupy twórców 
białoruskich, a następnie Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”. Aktywnie uczestniczył                       
w działalności Białostockiego Ośrodka Korespondencyjnego Klubu Młodych Pisarzy. Był 
członkiem Związku Literatów Polskich od roku 1970, prezesem powstałego przy olsztyńskim 
oddziale ZLP w 1976 r. w Białymstoku Klubu Literackiego. ● Od roku 2000 redagował                              
w Krynkach rocznik europejski „Annus Albaruthenicus – Год Беларускі” (wydawany przez 
Stowarzyszenie Villa Sokrates), zapraszając każdego lata do gospodarstwa agroturystycznego                    
w Łapiczach k. Krynek zainteresowanych kulturą białoruską i jej związkami z kulturą polską 
intelektualistów z Europy i Ameryki Północnej. ● Opublikował: Загоны [Zagony] – opowiadania 
(Białystok 1969); Wielkie miasto Białystok – miniatury (Warszawa 1973); Сярэбраны яздок. 
Аповесць, апавяданні, замалёўкі, гумарэскі [Srebrny jeździec] (Mińsk 1978); Не пашанцавала. 
(Камедыя ў трох адслонах). (Białystok 1978); Zapomnieliska – miniatury (Wrocław 1978); 
Ściana – powieść (Olsztyn – Białystok 1979); Małe dni – miniatury (Warszawa 1981); Samosiej – 
powieść (Warszawa 1981); Trzecia pora – miniatury (Białystok 1983); Miniatures – miniatury 
(Londyn 1984); Srebrny jeździec – opowiadania historyczne (Warszawa 1984); Białoruś, Białoruś – 
eseje (1987); Самасей. Аповесць. Апавяданні. (Mińsk 1992); Terra Incognita: Białoruś – eseje 
(Białystok 1993); Dolina pełna losu – opowieści (Białystok 1993); Доўгая сьмерць Крынак, 
Апавяданні, аповесьць. (Białystok – Bielsk Podlaski 1993); Listowie – miniatury w jęz. polskim               
i białoruskim (Białystok 1995); Miniature (Venezia 1997); Сьцяна. Раман, апавяданні [Ściana] 
(Mińsk 1997); Дзённікі: 1987-1995 [Dzienniki] (Białystok 1997); Запісы веку – opowiadania                      
i miniatury (Białystok 1999); Nasze tysiąc lat – tom rozmów z Jerzym Chmielewskim (Białystok 
2000); Ojczystość. Białoruskie ślady i znaki – zbiór esejów (Olsztyn 2001); Z księgi Podlasia. 
Białoruska mniejszość narodowa w Polsce (Łomża 2001); Не жаль пражытага – wspomnienia 
(Białystok 2002); Пад знакамі Арла й Пагоні (Krynki 2003); Хатняе стагоддзе [Domowe 
stulecie] – powieść (Krynki 2008). Książki w języku białoruskim dostępne w bibliotece 
internetowej: Беларуская Інтэрнэт-Бібліятэка Kamunikat.org ● Zmarł w Krynkach 17.02.2013, 
gdzie został pochowany na cmentarzu prawosławnym.  
 



 62 

27.02.2013. W Białymstoku zmarł Wiesław Szymański – poeta, dziennikarz Polskiego Radia 
Białystok.  Od kilku miesięcy pozostawał w śpiączce po przebytym zawale. ● Urodził się 
16.08.1957 r. w Białymstoku. Ukończył filologię polską w Filii Uniwersytetu Warszawskiego                         
w Białymstoku. Od 1980 r. był dziennikarzem Polskiego Radia Białystok (prezenterem, autorem 
audycji bluesowych, „Poczty Literackiej”, niedzielnych programów „Podróże po kulturze”, 
reportażystą, dokumentalistą i scenarzystą). ● Debiutował w 1975 r. jako poeta. Pisał też wiersze 
dla dzieci, wiersze satyryczne, piosenki i słuchowiska radiowe. Był członkiem Związku Literatów 
Polskich, a od 2.10.1999 do 29.11.2003 prezesem Białostockiego Oddziału ZLP. ● Opublikował: 
Witraż Wileński (Białystok 1991); Witraż wileński. Wiersze (Białystok 1994); Icones barbarae 
(Białystok 1994); Rymy pluralisty [Wiersze satyryczne] (Białystok 1994); Dedykacje (Białystok 
1995); Podróż na wschód (Białystok 1996); Dzień nie odchodzi, noc nie chce przyjść... (Białystok 
1997); Wiersze nowe (Białystok 1998); Limeryki (Białystok 2000); I po balu. Słuchowiska radiowe 
(Białystok 2000); Niska 13 B (Białystok 2001); Wiersze (Białystok 2003); Mam do powiedzenia... 
Felietony radiowe z lat 1980-2005 (wybór) (Białystok 2005); Miejsca (Białystok 2006); Skrawki. 
Styczeń-grudzień (Szczecin 2010). Za tomik Podróż na Wschód otrzymał przyznawaną przez 
Prezydenta Miasta Białegostoku Nagrodę Literacką im. Wiesława Kazaneckiego (1996). Książki            
z lat 1996-2005 dostępne są w całości w internecie (Podlaska Biblioteka Cyfrowa). ● Od 1990 r. na 
antenie Polskiego Radia Białystok prowadził cotygodniową audycję „Poczta literacka” (pod jego 
redakcją dwukrotnie w latach 1991 i 1996 ukazywało się wydawnictwo książkowe Poczta literacka 
z wyborem omawianych tekstów). W audycji niejednokrotnie były czytane i omawiane utwory osób 
związanych z Nauczycielskim Klubem Literackim w Białymstoku, w tym również publikowane            
w „Najprościej” (w tym także w ostatniej audycji z 16.11.2012). Był laureatem Złotej Buławy 
Hetmańskiej w jej pierwszej edycji w 1988 r. ● Wiesław Szymański pochowany został 1.03.2013 r. 
na cmentarzu katolickim przy ul. św. Andrzeja Boboli w Białymstoku. 
 
22 edycja Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Białegostoku im. Wiesława Kazaneckiego. 
 Nagrodę za rok 2012 otrzymał Krzysztof Gedroyć za książkę Piwonia, niemowa, głosy 
(Warszawa 2012). Jak określono to w uzasadnieniu kapituły, prozę tę nagrodzono za odkrywczy 
obraz powojennej rzeczywistości wykreowanej w języku. Decyzję o przyznaniu nagrody 
(pamiątkowa statuetka i 25 tysięcy złotych) ogłoszono 1.03.2013. ● Powieść zakwalifikowana 
została również (jako jedna z 41 książek) do Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus 
przyznawanej we Wrocławiu. 
 
18.03.2013. W Warszawie zmarł Klemens Krzyżagórski (ur. 1.10.1930), publicysta i dziennikarz. 
W latach 1974-1979 kierował białostockim miesięcznikiem „Kontrasty”, gdzie preferował reportaż 
(tzw. literatura faktu zamiast literatury pięknej). W latach 1979-1981 był członkiem Rady Wydziału 
Lalkarskiego PWST w Białymstoku. Po wprowadzeniu stanu wojennego był prezesem 
Stowarzyszenia Dziennikarzy PRL (1982-1987). Otrzymał m. in. złotą odznakę „Zasłużony 
Białostocczyźnie”. 
 
Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Środy literackie. Spotkania 
autorskie (styczeń – marzec 2013). Wypożyczalnia Główna, ul. Kilińskiego 11.  # 9.01.2013. 
Stanisław Chim.  # 16.01.2013. Na krawędzi kultur – recital muzyczny; wykonawca: Marek Jarosz. 
# 23.01.2013. Jerzy Plutowicz.  # 30.01.2013. Dariusz Kulesza (dr hab., prof. UwB): Epopeja. Co 
to znaczy dzisiaj?  # 6.02.2013. Marek Lechowicz.  # 13.02.2013. Zofia Hamerlak-Gładyszewska.  
# 20.02.2013. Adam Siemieńczyk.  # 27.02.2013. Ilona Gołębiewska.   # 6.03.2013. Prapremiera 
XIII Światowego Dnia Poezji.  # 13.03.2013 Mirosław Welz.  #  20.03.2013. Artur Ilgner.  # 
Pasyjne refleksje muzyczne (w wykonaniu Zespołu Wokalnego Ensemble Quattro Voce).  
 
                                                                                                                                 K. S.  
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K S I Ą Ż K I 
 
 

Krystyna Konecka. Szklana kula. Wiersze dla Ireny i Wojciecha Weissów. Wydawca: Fundacja 
Muzeum Wojciecha Weissa, Kraków 2013. Stron 108; 22 x 22 cm; ISBN 978-83-927759-1-1. 
Koncepcja wydawnictwa: Zofia Weiss-Nowina Konopka. Projekt graficzny i skład: Tomasz 
Bakałarz. Fotografie i skany: Janusz Kozina oraz materiały z zasobów Fundacji Muzeum 
Wojciecha Weissa. Fotografia Krystyny Koneckiej na skrzydle okładki: Janina Nasierowska. 
Sponsor wydawnictwa: Nowina Konopka – Platformowe Systemy Parkingowe. Książka zawiera 
reprodukcje obrazów i zdjęć Wojciecha Weissa oraz 38 sonetów Krystyny Koneckiej. ● Str. 5-6: 
Zofia Weiss-Nowina Konopka. [Wstęp]. Czytamy m. in.: Malarstwo Ireny i Wojciecha Weissów 
zanurzone jest w poezji. (...) Spotkanie z Krystyną Konecką, nasze wspólne oglądanie                                    
i komentowanie obrazów, wyzwoliły nagle ogromną potrzebę zanurzenia się w sztukę Weissa                        
i Aneri, i przeglądnięcia się w niej jak w zwierciadle. Wzbudziły potrzebę rozmowy, jakby                             
z żyjącymi wciąż ludźmi, rozmowy czasem zadziornej, kiedy indziej prowadzonej stłumionym 
szeptem, lirycznej, jak spokojne przebudzenie ze snu. Krystyna Konecka wchodzi w malarską 
rzeczywistość Weissów, chwytając i łącząc wątki snujące się pomiędzy prywatnością artystów                        
a dziełem powstającym na sztalugach. Z niezwykłą intuicją odkrywa dla nas w swoich wierszach ich 
myśli może nie do końca wypowiedziane i theatrum uczuć niekoniecznie w pełni wyartykułowanych. 
Tomik wierszy, będący zarazem albumem, prowadzi nas przez kolejno przywoływane obrazy,                      
z których wiele stało się ikonami naszej kultury. ● Str. 93-99: Stefan Jurkowski. Repetycja później  
o stulecie. [Posłowie]. ● Na skrzydełku okładki zdjęcie oraz nota o autorce: [Krystyna Konecka] 
Urodziła się w Dobiegniewie, w rodzinie repatriantów z Wileńszczyzny. Absolwentka filologii 
polskiej na Uniwersytecie Warszawskim. Była nauczycielką i dziennikarką w Tychach, a od roku 
1979 – w „Kontrastach” i „Gazecie Współczesnej” w Białymstoku, gdzie mieszka nadal.                       
W dorobku ma liczne publikacje w prasie ogólnopolskiej oraz kilkanaście wystaw fotograficznych           
o tematyce literackiej. Jako poetka debiutowała w katowickich „Poglądach” w 1972 r. Od lat 
specjalizuje się w sonecie, w tym – w „sonetti a corona”. Wiersze, wielokrotnie nagradzane, 
prezentowane były w kilkudziesięciu antologiach oraz polskich i zagranicznych periodykach                   
(w Wilnie, Seulu, Nowym Jorku, Bristolu, Kijowie)... (...) Wydane w ostatniej dekadzie książki to: 
„Ogrody Szekspira” (2003), album „Chwile i lata” (2006), „Biały kruk” (2007), „Izabelle, mon 
amour” (2010), „Listy dobiegniewskie” (2010). 
 
Jan Leończuk. Jeszcze jedna chwila. Wydawnictwo Prymat, Białystok 2012. Stron 46; 21 x 13,4 
cm; ISBN 978-83-7657-100-3. Tomik poezji (31 wierszy). # Na str. 6 zdjęcie i nota o autorze. #            
Na str. 33 wiersz: *** // kiedy umiera Polska / zamknij mnie w mateczniku / dobrych słów / i nie 
dozwól abym utracił jej tętno / w snach. 
 
Janusz Sipkowski. Pęk ostów. Wybór fraszek. Warszawska Firma Wydawnicza s.c., Warszawa 
2012. Stron 88; 20 x 12 cm; ISBN 978-83-7805-630-0. Korekta i opracowanie graficzne: Pracownia 
Wydawnicza Ad Verbum Lucyna Sterczewska. Tomik fraszek – 327 fraszek podzielonych na 
dziewięć rozdziałów: I. Bzyki z polityki; II. Czystka spod listka; III. Kariera od zera; IV. Kropelki           
z butelki; V. Kwasy sprzed kasy; VI. Z woleja o dziejach; VII. Wysyp figli z różnych tygli; VIII. Pęk 
ostów, czyli prosto z mostu; IX. Epitafia. Brak zdjęcia i noty o autorze. Janusz Sipkowski mieszka 
w Łukowie, jest kilkakrotnym laureatem białostockiego konkursu na aforyzm i fraszkę „Satyrbia”. 
Pęk ostów – to pierwsza książka tego autora. 
 
                                                                                                                   K. S. 
 
 
 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
 
 
 
MI ĘDZY  SŁOWAMI 
 
 
*        *        * 
Kiedyś wszedł już między słowa, 
szukaj tam, gdzie sens się schował. 
 
*        *        * 
Nie czyny ważne dziś ani słowa,  
lecz to, co można zainkasować. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami? Nie czas bajdurzyć 
między nóżkami ponętnej Muzy. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami ważny gaduła, 
choć mu się łączność z sensem popsuła. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami, między wierszami 
błądzą poeci z poetessami. 
 
*        *        * 
Dobry czytelnik to twarda sztuka – 
między słowami sensu chce szukać. 
 
*        *        * 
Alchemik sensu – głupi fanatyk, 
wciąż szuka słowa, co stwarza światy. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami straszne przestrzenie, 
bo w nich prym wiedzie niedomówienie. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami mówca się chowa, 
więc gówno warte są jego słowa. 
 
*        *       * 
Wena jest zawsze płocha po trosze – 
między słowami nie płosz rozkoszy. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami a brzegiem zdania 
podmiot coś chciałby mieć do gadania. 
 

*        *        * 
Mi ędzy słowami wielu marudzi, 
mówiąc od rzeczy, zamiast do ludzi. 
 
*        *        * 
Jak się już dorwie słowo do słówka, 
poezja bywa albo pyskówka. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami coś zaiskrzyło. 
I się rozpierzchły. Ot, niegodziwość! 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami? Czemu nie w słowie? 
Taka myśl głupia łazi po głowie. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami różnic jest sporo. 
I źle, gdy słowo jest bez honoru. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami chodzę ogłupion – 
tak mnie traktuj ą media destrukcją. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami mrowie jest znaczeń. 
Każdy chce znaczyć – tylko inaczej. 
 
*        *        * 
Kiedy ju ż w słowach gubią się ludzie, 
między słowami bywa sto uciech. 
 
*        *        * 
Swędzi myślami mi moja główka – 
między słowami są i półsłówka. 
 
*        *        * 
A kiedy słowo bełkot popieści, 
między słowami człek szuka treści. 
 
*        *        * 
Mi ędzy słowami chciałby zabłysnąć 
chudy poeta w kraju nad Wisłą. 
 
*        *        * 
Ciągle te słowa, co nic nie znaczą, 
bo tak już świat ten dziś jest spartaczon. 
 
 

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 

________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________ 
 
 


