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I r e n a   S ł o m i ń s k a 
 
 
 
 
 
*       *        * 
 
pani ucieka od formy 
pani zakrzepła w formie 
pani ma futro z domyślnych soboli 
pani jest w normie 
pani się rozpłynęła między palcami 
koczujących babć 
pani historia to babie lato a 
pani kochanek po mistrzowsku włada planetą 
obcą 
pani oczy obiecują a- 
historyczność chłopcom 
modlącym się u pani rąk tak szczury połykają 
flety 
pani mówi znowu mi rąk ubyło 
niestety 
jestem jak Wenus z Milo 
z pamięcią ramion 
statyczna statuetka z otwartą 
raną 
pani mówi to konkret w krwi można 
zanurzyć ręce 
więcej? 
 
 
 
*        *        * 
 
kapitanowie 
pożółkłe liście 
zakotwiczcie 
w domu którego okna 
wychodzą na zachód 
 
będą podawać 
dojrzałe wiśnie 
pierwiosnki których 
serca 
są żółte 
i popękane 
 
nocą 
wstanie gwiazda 
i zaciśnie 
aksamitny 
wszechświat na szyi 
 

będą szlafmyce 
z chwaścikiem 
pociągnie ktoś 
 
może spadnie 
siwy deszcz 
i cisza 
przeleje się we 
włosach 
 
 
                                                                                           
JESIEŃ 
 
żółte dni całopalenie 
słoneczne krzyżowanie 
taka ostra nasycona 
krew ginących liści 
 
żylaste 
prawie że ręce 
aż męką Chrystusową 
wieje wiatr 
śpiewa po schodach 
toczy się jazda 
sami pancerni 
prosto w serca 
 
a oczy spalona glina 
a przeznaczenie 
wysączony dzban 
zdałaby się kropla błękitu 
w taką pogodę 
jak 
 
wąsy wiarusa 
zawinięty horyzont 
 
przeszyć by tak 
obumarłe oczy 
tak jak 
zabija się pokonanych 
 
 
                                                                                                  
*        *        * 
 
sumienne pisanie wierszy od chleba po dzban 
po wyraźny rysunek płomienia na ścianie 
po tlejącą łuskę cebuli 
po tło 
po rozbicie atomu po wszechświat po krzyk 
po człowieka? 
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*        *        * 
 
kobieta krzyczy 
kobietę napisano rozdzielnie 
nie może dopasować pantofli do stóp 
ucieka przed nią torebka 
płaszcz 
nie akceptuje zbyt kościstych ramion 
fałdy sukni 
stawiają opór ciału 
szorstkość zjeżonych włókien rani skórę 
 
dowód osobisty legitymacje zdjęcia 
wypadają z zesztywniałych rąk 
czas 
sprężył się do skoku marszczy fale 
luster 
 
ulice 
którymi boi się iść 
piętrzą przed nią smugi chodników 
coraz krótszy oddech przestrzeń 
urywa się nagle jak 
niedokończony akapit 
 
osobna 
jak ruchomy wykrzyknik pośród 
bezładnie rozrzuconych znaków  
ulicy 
 
kobieta krzyczy 
 
 
                                                                                                  
*        *        * 
 
skrzaty koboldy elfy na pokosie trawy 
w pożyłkowaną zmierzchającą wpisane 
                                               przestrzeń 
tańczą 
gwiazda wieczorna Wenus wyostrza swe 
                                                         palce 
 
na zakolu zakręcie na zawrocie głowy 
na motywie muzycznym błyszczy złocień 
gwiazdy 
 
dosięgnąć niebosiężne ukoić zbolałe 
małość i wielkość przestwór i ciszę 
w moc czarodziejską przetworzyć przesilić 
 
tak nas dotyka gwiazda odurzonych 
tak nas omija śmierć o cal o palce 
 

*        *        * 
 
mak okrawek czerwieni rzucony 
na rwącą wodę powietrza 
przez chwilę balansuje na linie 
warg – ja nie ja 
mówiących 
tonących 
dopadających dna 
niebieskiej konstelacji nadrzecznych kamieni 
 
czasem mam maki w ręku jak jabłka  
                                                 w koszyku 
pamięć eksplozji światła rozdarcie przestrzeni 
krwawienie ciała w którym jeszcze jestem 
płodem 
 
projekcją myśli Boga filującej jak 
na przykurczonym knocie jarzące natchnienie 
 
 
 
                                                                                                  
*        *        * 
 
i było mi tak mało 
wieczornej gwiazdy Wenus o palcach  
                                            z promieni 
kiedy lato 
śniło mocny zielny zapach 
 
i było mi tak mało lśnień i westchnień 
kiedy świat się cały 
jak w kalejdoskopie 
obracał 
 
i było mi tak mało ciebie i mnie 
tak szybko przemijaliśmy w obrotach rzeczy 
a na miejscu miłości wyrastał 
jak lampa jaskrawy słonecznik 
 
pozostała nam tylko nadzieja 
że przetrwamy 
w słoneczniku i gwieździe i mroku 
co przed nami 
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JA  JABŁKO 
 
tak się stałam skupiona musująca 
dotyk 
wyprzedzając zapachem 
 
chwytana w dłonie odkładana dłonią na potem mówisz 
teraz cię opuszczę jest sztuka egzaltacji i sztuka 
odwrotu 
 
ładne to ładniej skupiona okrągłość toczenie kształtu 
tak się staje słowo byt słowo trwanie słowo ukojenie 
toczenie kształtu od snu po półcienie 
 
to mówisz miłość owoc nie umiera kiedy się sokiem ze śliną 
zespala w najprostszej konieczności drodze pojednania 
od żołądka do serca od serca po niebyt 
 
przekupka przy straganie znów mówi żeby 
żeby tak jabłka macać to już trzeba nie mieć wstydu 
 
                                                                                                                       
                                                                                                                                                                      
*        *         * 
 
przydrożnym różom nie brak wyobraźni 
bo proszę 
jest sobie kolec bolec 
jeszcze nie zszedł na dekoracyjne manowce 
a płatki tak 
spływają spływają po palcach 
jak krew 
zdziczałe bezpańskie róże krwawią naprawdę 
bo są obce 
i abstrakcyjnie umierają 
 
przy drodze zdarza się wiele tysiącletnich 
trwań 
jak na przykład powtórka z macierzanki 
 
czasem coś tak się przelewa z miejsca na miejsce 
jak zatrzymane powietrze 
w którym dzieje się promień i kurz 
miniaturowe trzęsienie ziemi 
zmierzch 
odkrywa ideologię kamieni kiedy 
półcień zajmuje nagle połowę wyobcowanego 
 
przydrożnym  
różom nie brak wyobraźni 
płatki 
w metamorfozie oddychają jak wielbłądy 
których wywinięte wargi 
pocą się naprawdę 
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KONIE 
(fantasmagoria) 
 
biegną konie biegną konie ulicami wprost 
ilu grzbietów ich dosiądę ile siodeł skórą przetrę 
w jakiej grzywie się umieszczę 
 
jakim kształtem wpadnę w oko okrąglejąc na źrenicy 
jakim cuglom się wysoko poderwana oprę w kształcie 
 
rozedrgana spięta skóra gęstym potem się wykrwawi 
potem jeszcze jedne harce ciepło ciała na asfalcie 
 
w miękki asfalt wtulę rękę i miękkością jak aksamit 
będę gonić obce palce rozrzucone kopytami 
 
ani mniej mnie będzie więcej jak rozwianej wiatrem rzęsy 
tylko woda płynie jasno w rozbieganej takt uprzęży 
 
gonię konie konie płyną i tak takt im spada snadnie 
co mi z myśli co im z kopyt na tańczący kurz upadnie  
 
 
 
 
MY  I  JESIEŃ 
 
mówię tak dobrze się rozumiemy 
niewidoczni w ulicy sennej płynącej cieniami 
na wystawie naprzeciw trochę fabrycznej ceramiki 
kolorowa narzuta komponuje wnętrze 
 
latarnie wyrastają jak kwiaty wieczorami 
na mojej sennej drodze na drodze twego klucza 
żurawi prowadzącego do drzwi 
schody pochłonęły pył światła żarłoczne ciemne czekają na kolację 
 
co z tego że im dasz podtekst symbolika schodów 
jest tak samo w złym guście jak jarmarczne żagle 
baloników tylko przekupnie uporczywie 
wydmuchują estetykę baśni para 
skrapla się w jesiennym powietrzu 
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*        *        * 
 
może mi otworzysz tę ulicę jak dojrzały owoc 
chcę poczuć jej ostry sok na zębach otrzeć wargi 
o chropawy mur odwykłam 
od pocałunków 
 
w mym domu jasne zegary 
precyzyjnie 
wymierzyły mi czas od okna do okna 
okna wychodzą na ulice dalej 
prostą ideą na przestrzał 
miasta 
 
nakłuta 
na stalową wskazówkę z kolekcji Pana Boga 
jeszcze się poruszam w szpitalach jest cieplej 
można wyobrazić sobie że się dotyka ludzi 
ich kształt w białej pościeli bywa ostry 
grafika 
sztuka konturu ingeruje w życie 
tam to czujesz i jesteś współtwórcą który umiera 
pod skalpelem chirurga – stał się pod powieką 
 
 
 
 
*        *        * 
 
człowiek wynalazek XX wieku – 
pulsujący płomyk 
zapałki 
w oddechu zapach tanich papierosów 
 
pod liśćmi 
nad liśćmi które są rude 
jak ostrożne lisy wsuwają się w jego ciało 
mają szorstką miękkość kołnierza i krew 
na wardze 
po pierwszym pocałunku 
 
zdefiniowany – ożywiona materia 
w powszechnej przemianie paliwo i napalm 
ma twarz wyżartą tylko pamięć 
kreśli kontur jak długo mogą przetrwać włosy 
włókna tych liści które się w próchnicznej 
twardej glebie powoli zamieniają w sztukę 
współistnienia 
 
to na tej leśnej drodze przekroczyliśmy wymiary 
i poza pojęciami przebaczyliśmy sobie 
pamięć 
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*        *        * 
 
w bibliotece mojego świata 
zgubione 
szpilki do włosów 
połyskują ostrymi ząbkami 
 
w bibliotece mojego świata  
straszy duch pewnego 
Szekspira 
ty jesteś taka mała ty jesteś jak lira* 
 
narzekam  
na niezborność 
w bibliotece mojego świata 
przydeptane pantofle 
stoją na swoim miejscu 
wytrzeszczając zasiedziałe odciski 
 
jeżeli ja się buntuję 
buntuje się 112 poetów 
skatalogowanych poprawnie 
przemieszczonych sensownie 
z poprawką na determinizm 
 
ale ja się nie buntuję 
nie piję piwa 
nie zapadam na ślepą kiszkę 
co najwyżej kicham egzystencjalizmem 
 
czasem 
kiedy mam chandrę 
w bibliotece dają świetny kabaret 
 
 
* K.I.Gałczyński: Szekspir i chryzantemy 
                                                                                                   
 
 
 
 
*        *        * 
 
kubuś puchatek był misiem o bardzo małym rozumku 
o jakim uczuciu był kubuś puchatek 
o jakim poznaniu zmysłowym pozazmysłowym 
intuicyjnym 
przedmyślnym? 
 
nie czytajmy książek dla dzieci 
stawiają trudne 
pytania 
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rzeczywistość międzyludzka ma ludyczny sens 
stworzono koszmarek oswój się z koszmarkiem 
zagraj z nim w kółko graniaste 
śmiej się 
kółko graniaste toczy się donikąd 
 
przeszkadza mu w tym tylko kant 
tylko jeden kant 
 
wielkie rozumy są bardzo zajęte 
szlifowaniem szlifowaniem szlifowaniem 
nad opiłkami unosi się pamięć 
 
zdaje się że kubuś puchatek miał stale do czynienia 
z pamięcią 
 
 
 
                                                                                              
REKONSTRUKCJA  MITU 
 
wychodząca z sosny 
żywiczna  
cebulowa bursztynowa panna 
rozbierana do snu do białości 
 
a ponieważ istnieje prawdziwie i nieprawdziwie 
i granice przestają być czytelne 
poza spazmem mięśni – skurcz i rozkurcz 
złożenie do snu i rozłożenie w śnie 
białe są prześcieradła nocy które przyjdą 
 
początek – ruch embrionu w łonie 
w drzewie które jest ciałem w ciele które się staje 
w świetle neonu niebieskie cieniem skrzydlate 
czytelne w obrazie mistrza zapisem zmarszczek 
realne faktura płótna 
dotyk 
 
ulice się rozprysły na szkle powietrza jaskrawe 
plamy złożysz z nich jeszcze jeden obraz 
drzewa odchodzą poza foremki domów 
tu było „Małe Zoo” kupowaliśmy jaszczurki 
zwinki 
smyrgnęły po skórze i tyle ich było 
 
kosz do którego wyrzucasz stare buty 
kiedy wychodzisz ze sklepu wciąż wychodzisz 
ruch który zakrzepł w ruchu 
 
a 
Dafnis w drzewo bobkowe przemieniła się  
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MARTWA  NATURA 
 

fioletowosrebrna głowa kapusty 
zakopcony czajnik który roni łzę 
na brudnorudą ścieżkę marchwi z ogonem komety 

 
ile znaczeń można przypisać warzywom 
gdy więdną 
przedśmiertny skurcz skóry 
dotyk niewiadomego 
kosmiczny sens przeznaczeń – 
prostej drogi do garnka 

 
można je uczłowieczyć ożywić lub zabić 
nadać im animalistyczny sens 
na drodze mlecznej usadowić lisa 
a obok umieścić rzeźbę siwowłosej 
którą przenika noc 
a wszystkie oceany tego świata 
znajdą syntezę w kropli 
łzy 

 
a czajnik? 
pomyśl gdzieś powstała idea czajnika 
wspaniała jak każda idea w godzinie początku 
nie dotykaj czajnika 
łudź się 
że jest jedynie odbiciem idei 
w ogromnym lustrze 
 
 
 
 
*        *        * 
 
i gdzie są twoje bunty wyblakły prometeuszu 
gwałcący mrok iskrzeniem zapalonego papierosa 
i gdzie są nasze demokracje czy 
wyrzucone na orbitę maleńkiego ogródka 
też są dowodem na to że nasz świat pozostał 
najlepszym ze światów! 
miasto się sprzysięgło przeciwko nam 
tłumami obcych ludzi nicuje oczekiwania 
i tylko nasza zgoda na miłość chroni 
ten ostatni przyczółek 
malowany azyl 
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*        *        *         
 
tutaj liczy się nawet puszka 
datę ma równo wypisaną na denku 
i co z tego że pusta 
 
tyle kwiatów i śmieci za to obraz 
piękny 
wynika z wnętrza ściany i ściele się 
w półmroku 
ściany są nietykalne malowane foremki 
w czystą spadzistość zakrzepłe 
 
z rana 
wstaje śmieszny stary mężczyzna długo 
pożółkłej igły na dnie serca szuka 
rozdrapuje zszargane nerwy do zacerowania 
pozostał mu jeden obraz – 
wielka encyklopedia patrz Sztuka 
 
 
 
 
*        *        * 
 
czuję twoją obecność duszną 
nocą 
przychodzisz by dać mi znak 
nie widzę cię wiem 
że wyciągasz ku mnie 
rękę 
wciąż nas wiąże 
twoja nieistniejąca już krew 
z moją żarliwą krwią 
nie mówisz o Bogu to co wielkie 
zawsze kryje się w cieniu 
możesz mi tylko na powietrze 
rzucić swój krzyż – krzew różany 
którego pnącza układają się w znaki 
zapytania 
nic nie jest już dobrem 
wszystko jest prawdą 
zrzucam kolejne skóry po grzechu grzech 
 
w powietrzu lekko unosi się mgła 
dusza 
tajemnicza praludzka 
egzystencja 
 
 
 
 
 
 

ZADUSZKI 
 
pogrzebaliśmy naszych zmarłych 
teraz składamy kwiaty 
zapalamy znicze 
i pamięć 
święcimy 
 
święć się imię Twoje 
Ty który składasz się z energii 
wiekuisty wieloduchowy wieloludzki 
nasz największy zmarły 
nasze stokrotne życie 
 
 
                                                                                   
                                                                                                    
*        *        * 
 
wierzę tym 
którym niebo się otwierało wyrzucając 
pestkę 
nasienie innego nieba 
 
 

I r e n a   S ł o m i ń s k a 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 12 

K r y s t y n a   F u r t a k 
 
 
 
 
*        *        * 
 
woda porywa brzegi lata 
toczy po kole lot ptasich oddechów 
horyzont tonie w mgłach 
za urwiskiem 
rzucam maki na plażę 
połamane zegary klaszczą w dłonie 
cichnie wiatr 
i gigant morskiej piany 
zatrzymany w kadrze 
o czym marzysz w melancholijnym 
                                                krajobrazie 
w ciszy – bez ciszy rzucanych pod nogi 
                                                bagaży 
litera alfabetu zaczyna się od środka 
by przekonać niedowiarków 
o istnieniu innych przestrzeni 
konarów drzew 
na których wiszą koszyki gałęzi 
wyśpiewane przez pisklęta 
i niebo mgliste zza koronek 
i takie proste do widzenia 
kiedy na trawie siadają łabędzie 
 
 
 
 
*        *        * 
 
w ciszy 
pełniejszej od kropli deszczu 
jaśnieje wiatr 
na pnączach włosów gniazd gałęzi 
porozrywane w dłoniach rzęsy 
koleiny dróg 
burze torują przestrzenie 
nie mogę oderwać wzroku 
ale czy widzę 
dzień zamyka się czerwienią 
wyobrażenie prawda 
a jednak idę jeszcze idę 
gdzie myśli płyną niosąc złoto 
i w dłoniach rzęsy trzymam 
gdy wiatr sieje plon 
szum samochodów na ulicy 
a ja jak cząstka... korab mały 
 

 
 
 
 
 
*        *        * 
 
wiatr plącze warkocze 
nanizane na głosy ludzkich serc 
coraz częściej śpiewają sowy na dobranoc 
w zapłakanym dymie 
z uśmiechem dźwiga się czas 
a ja jak latarka w nocnym pejzażu 
w bieli puchu 
roztapiam płatki 
twoich łez i śmiechu 
przerzucam w barwy od ciebie do ciebie 
i taka cisza zamknięta na oczach 
oddycha spokojnie 
kładzie macki na granicy cieni 
 
powiedz 
że dzisiaj wypadł ostatni dzień z kalendarza 
jak galernik 
dokonujący aktu narodzin 
 
 
 
 
*        *        * 
 
człowieczy los  
przesiany przez wyżymaczkę 
w banderoli ust 
słowa rzucane na wiatr 
i cichy tętent koni 
jeźdźcy apokalipsy  
odjeżdżają na północ 
pozostaje człowiek-ściana 
człowiek-odbicie 
w pudełku po zapałkach 
 
 
 

K r y s t y n a   F u r t a k 
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G r a ż y n a   C y l w i k   
 
 
 
 
BABCIA PAULINA 
 
         Motto: do wieku trzeba dojrzeć  
                    w słońcu własnego serca 
 
Babcia Paulina plotła zgrzebne ogrody 
na skrzypiących krosnach 
pachniała łąka pod nieba poddaszem   
 
pamiętam zapaski pachnące chlebem 
motyle z makatki jak żywe kwiaty 
  
mój dom został w spojrzeniu i ciszy 
chcę stanąć za progiem dzieciństwa 
rozkroić zapach świeżego chleba 
płosząc motyle z wiatrem Światowidem 
i współczuć lipowemu Chrystusowi 
wrośniętemu w rozstaje 
 

 
 
 
 
 
ZIEMIA 
 
ziemia jak matka 
dająca przetrwanie 
podzielona jak bochen chleba 
na działki niezgody 
 
kamienisty ugór  
wygraża spracowanym dłoniom 
 
zbudź przestrzeń swego serca 
może szept światła obudzi 
gobelin łąk za domem 
 
dam ci kolczyki z diamentami rosy 
dzwoneczki szarego skowronka 
i skrawki  słońca jedzone z ręki    
 
 

 
 
 

WIATRAK 
 
niesforność wiatru wplątana 
w ramiona wiatraka jak ludzki los 
Eol powiesił torbę na harfie 
i zasiał ciszę w żarnach 
 
stare wspomnienie wraca zgrzytem 
pieśń spłowiałą nuci wiatr błądzący w sitowiu 
stary młynarz słucha czerwcowych litanii 
 
znak krzyża uwerturą do krojenia chleba 

 
 
 

G r a ż y n a   C y l w i k 
 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
   

Za powyższe wiersze autorka otrzymała pierwszą nagrodę w IX Ogólnopolskim Konkursie 
Poetyckim im. Melanii Burzyńskiej – Mońki, wrzesień 2012 r. 

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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S t e f a n   K u d e ł k o 
 
 
 
 
ZESZYT 
 
W ciasnym sklepie na półkach 
sól migdały czekolada 
knot do lampy 
nafta 
zapałki 
 
popękana lada 
na niej ołówek i zeszyt 
 
tu kupowałem z siostrą 
na kredyt 
a to chałwę 
a to machorkę dla ojca 
a to powidła 
 
Dawid zapisywał kolumny cyfr 
głaskał brodę 
 
do dziś widzę 
poplamione kartki 
choć zamknął się 
niebieski zeszyt 
jak okiennice w sklepie 
Dawida 
 
 
 
 
POWROTY  DO  CHEŁMA 
 
Zawsze tam wyruszam 
bez przygotowań i ekwipunku 
bowiem wszystko 
jest u celu podróży 
 
głosy 
kształty 
zapachy 
kolory 
 
gwizd parowozów 
na Kolejowej 
 
tocząca się fajerka 
przed bosymi stopami 
papierowe łódki na Uherce 
 

i ten sam 
niepozorny dołek 
który czeka 
na celne trafienie 
zaśniedziałym halerzem 
 
 
 
 
CZŁOWIEK 
 
Pod murem 
skulony człowiek 
 
powieki ciężkie 
jak głaz Syzyfa 
 
na kawałku tektury 
koślawe litery 
 
okaleczony życiorys 
i modlitwa 
 
 
 
 
POCHWAŁA  NUDY 
 
Astry powoli więdną 
babiego lata snuje się nić 
cisza zaległa nad polami 
dzwonom przestały serca bić 
 
energię i zapał nuda zniewala 
w mgnieniu oka fantazję dusi 
gnuśnym komórkom pod czaszką 
hołduje i 
w ogóle nic nie musi 
 
jesień panoszy się chmurna 
natrętnie do okien kołacze 
leniwie wlecze nudę za sobą 
uśmiecha się rzadko 
coraz częściej płacze 
 
mnie to nie razi 
jak kot na zapiecku 
smakuję nudę 
jesiennego zmierzchu 
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NOC 
 
Nocą ciemność 
spowija poraniony dzień 
czarnymi bandażami 
 
wszystko 
co dzieje się nocą 
w ciszy zamiera 
trzeba mieć sowie oczy 
aby kwiat na łodydze 
wypatrzyć 
 
karzeł przerasta olbrzyma 
gałęzie drzew truchleją 
 
nocą krzywda 
boli bardziej 
i zadra w sercu 
bardziej uwiera 
 
 
 
 
NOSTALGIA 
 
U schyłku lata 
w lesie i ogrodzie 
pełno nostalgii 
 
rozpanoszyła się 
we wrzosach i astrach 
 
przesiaduje codziennie 
na ławce w parku 
 
smutnym uśmiechem 
do siebie zaprasza 
 
pogawędzimy – szepce – 
o tym i owym 
 
o pszenicznych kłosach 
czesanych przez wiatr 
 
o paproci która 
miała zakwitnąć 
 
jak na próżno 
czekaliśmy na jej kwiat 
 
 
 
 

BRZOZA 
 
Czyżby była 
poraniona 
i bandaży  
nie starczyło? 
 
Z przerażenia 
tak pobladła, 
gdy u stóp jej 
żołnierz zginął? 
 
Czy też może 
kiedy Stwórca 
malował obłoki, 
śnieżna biel 
skapnęła z pędzla 
na nią i stokrotki? 
 
Stoi skromna, 
zasłuchana 
w ptasi śpiew – 
najpiękniejsza 
panna młoda 
pośród drzew. 
 
 
 
 
JESIEŃ 
 
Jesień 
nadciąga chmurna 
kołacze natrętnie 
do okien 
leniwie wlecze 
nudę po polach 
łąki otula 
mgły szlafrokiem 
 
cichnie 
ptaków świergot 
płoną drzewa 
deszcz pada 
 
drogi 
ścieżki 
i aleje 
lśnią srebrną mozaiką 
jakby niebo 
rozsypało kawałki 
rozbitego zwierciadła 
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PORY  ROKU 
 
Wiosna 
wdzięczy się 
w kolorowych sukniach 
jak modelka na wybiegu 
 
w nadmiarze ma łaszków 
więc chętnie oddaje je latu 
 
a lato 
jak to lato 
samolub 
parę wyrudziałych spódnic 
podrzuca ubogiej jesieni 
 
zimie 
zostają tylko 
białe koronki na szybach 
i zamknięty na głucho 
ptasi śpiewnik 
 
 
 
 
PERON 
 
Uścisk 
uśmiech  
łza 
 
– podlewaj ogród 
gdy nie będzie deszczu 
w lodówce 
masz makrele 
i pieczony schab 
 
– a ty 
pamiętaj 
napisz 
zadzwoń 
 
przeciągły gwizd 
głuszy słowa 
 
– ja 
ciebie też 
bardzo 
 
pa 
 
 
 
 

CMENTARZ 
 
Na cmentarzu 
Père-Lachaise 
Chopin 
gra gwiazdom 
nokturny 
Apollinaire 
liściom 
szepcze wiersze 
i dudnią salwy 
pod cmentarnym murem 
gdzie padli 
komunardzi 
 
a kiedy milknie 
fortepian 
strofy 
w listowiu cichną 
i przebrzmią 
głuche salwy 
kamienne anioły 
układają się do snu 
otulając skrzydła 
woalem czarnym 
 
 
 
 
GROSZ 
 
Zabrali ze sobą 
po groszu 
 
być może 
przyda się 
ukryty 
na dnie kieszeni 
 
kiedy nadejdzie 
samotna godzina 
może się zdarzyć 
że mały grosik 
Chicago czy Londyn 
w Kraków i Gniezno 
zamieni 
 
 

S t e f a n   K u d e ł k o 
_____________________________________ 
 
Wiersze ze zbiorku: Stefan Kudełko. Przez 
różane pola. Katowice 2012. 
_____________________________________ 
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N a d z i e j a   K u l i k o w s k a 
 
 
 
 
 
STARY  PŁOT 
 
Powypadały sztachety 
Dom też się wali 
O ratunek prosi 
Gospodarz nie słyszy 
Wyjechał do miasta 
W wiejskiej zagrodzie wieje smutkiem. 
Tylko łopuchy tańczą wesoło 
A zmory wieczorem 
Przechodniów straszą w zaroślach. 
Studnia z żurawiem 
Jeszcze skrzypi po cichu 
Nikomu już nie potrzebna 
Opowiadają tylko historię przeżyć. 
Szara ropucha oko przymruży 
Pod wielkim głazem w ogrodzie 
I myszka przemknie 
Tylko pilch swawolnie 
Wybuduje kilka kopców 
Wokoło domu. 
 
 
 
ZIEMIA 
 
Okrągła jak jabłuszko 
Ulepiona Bożą ręką 
I zawieszona w otchłani niebios 
Pośród innych gwiazd 
Piękna lśniąca kolorowa 
Jak bombka na choince 
Na Boże Narodzenie. 
Ale prawdziwa pełna życia 
Gdy inne planety martwe. 
Ziemię Bóg stworzył nam 
Bo nas kocha 
Zasiał kwiatki 
Pomalował kolorami tęczy 
Ozdobił dolinami górami 
Napoił wodą życia. 
Ofiarował nam ją na wieczność 
A duszom przyznał niebo 
Teraz spogląda z wysokości 
Czeka cierpliwie 
Na naszą wzajemną miłość. 
 
 

SEN 
 
To jakby dwa światy 
Ziemskie i pozagrobowe 
Usypiamy zmęczeni starością 
We śnie żyjemy młodym duchem 
Jak nowo narodzeni. 
Czujemy zapach wiosny 
Przeżywamy piękną miłość 
Jak na jawie widzimy 
Tych co odeszli do wieczności 
Czasem żal że to tylko sen. 
Ale cieszymy się kiedy widzimy ich chociaż  
                                                           we śnie. 
Po prostu żyjemy na nowo. 
To Ty Panie Boże dajesz nam te piękne sny 
Dziękujemy Ci całym sercem 
Za ten wspaniały dar. 
 
 
 
SŁOŃCE  ZAPADŁO 
 
Pod zasłoną ciemną nieba 
Ocknęły się gwiazdy 
Czas jakby stanął w miejscu 
Nagle zajaśniało blaskiem. 
Księżyc w pełnej krasie 
Wyłania się spoza koron drzew 
Toczy się żółwim tempem 
Coraz wyżej. 
Siejąc srebro wokół siebie 
Widać nie skąpi 
Nawet włosy mi poprószył 
Hojnie. 
Zamyślony zaplątał się 
W koronie rozłożystej jabłoni 
Nie traci czasu 
Zazdrośnie podpatruje 
Zakochanych. 
 
 

N a d z i e j a   K u l i k o w s k a 
 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
Wiersze z tomiku:  Nadzieja Kulikowska.            
Z życia wzięte. b.m.w. 2012. 
_____________________________________
_____________________________________ 
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M i r o s ł a w   K o s s a k o w s k i 
 
 
 

NAJWAŻNIEJSZY  DZIE Ń  W  ŻYCIU 
 

 
Lipcowy wieczór oddychał nagrzanym powietrzem upalnego dnia. Szarość okryła już 

promieniujące ciepłem mury budynków tętniącej życiem stolicy. Traktem Królewskim spacerowali 
warszawiacy przyglądając się swojemu miastu. To już dwudziesta druga. Czy zdążę na pociąg? Nie 
mam biletu. Niech no wreszcie coś przyjedzie! – niepokoiłem się.  

Nadjechał trolejbus. Chyba ostatni kurs, bo kierowca  tak spieszył się do domu, że już                  
w biegu otworzył drzwi i jeszcze szybciej je zamknął, a moja torba tylko w połowie była przy mnie, 
reszta sterczała na zewnątrz. Wprawdzie z uśmiechem, ale pogroził mi, jakbym to ja zawinił. 
Nieważne! Machaj sobie, twój palec – pomyślałem. Jadę. Podskakując na licznych dziurach                    
w jezdni przesuwałem w myślach twarze koleżanek i kolegów, z którymi pożegnałem się 
najprawdopodobniej na długie lata, z niektórymi może na zawsze. Cieszyłem się, że choć jeszcze 
bez indeksu, ale jestem już studentem. Miałem szczęście, przy tak silnej konkurencji przebrnąć 
egzaminacyjne sito – to szczęście, ale przecież szczęście zachęcałem, by było ze mną. Niepokoiło 
mnie jednak to, że dziewczyna, na której mi zależy, jest niedostępna. Odmówiła wyjazdu na 
wspólne wakacje. Nie mogłem się z tym pogodzić, ale i zrobić nic więcej nie mogłem. Nic do mnie 
nie czuje, koniec i kropka. Poczułem się podobny do uszkodzonego neonu dworca głównego,                 
z którego odjadę w góry. Walczyć czy dać sobie z nią spokój? 

– Jak leziesz baranie – usłyszałem, stojąc na jezdni Towarowej, tuż przed trabantem. Nie 
słyszałem wcześniejszego pisku opon. Dopiero donośny głos dużego mężczyzny gramolącego się            
z auta i groźby uświadomiły mi, co by było, gdyby szczęście mnie opuściło. Chwyciłem torbę, 
która wypadła mi z ręki, powiedziałem „przepraszam, bardzo przepraszam” i, nie czekając, aż 
rozeźlony kierowca zrealizuje obietnicę (zaraz ci jeszcze dokopie), pobiegłem, znikając                         
w czeluściach zatłoczonego dworca.  

Uformowany pociąg wjeżdżał między perony. O dziwo, przedziały były już pełne! Przez 
okna wyglądali zapobiegliwi pasażerowie, przyglądając się napierającym na drzwi wagonów.  
Gdybym miał większy bagaż?! Lepiej nie myśleć. Ważne, że jadę i zniosę tę jazdę nawet na jednej 
nodze. Odetchnąłem z ulgą i przerażeniem, ale jadę i już. Aby z dala od niej! 

Na peronie w Poroninie, mimo wczesnego świtu, czekali górale oferujący podwóz i pokoje. 
Ja miałem zamówiony pokoik u znajomego gazdy, niestety, o kilka kilometrów z „hakiem”, jak 
mawiają tubylcy. Nie reagowałem na zaproszenia. Zresztą grosza miałem nie za wiele, by pozwolić 
sobie na luksus przejażdżki góralską dorożką. Wyruszyłem znanym mi traktem, który 
niejednokrotnie pokonywałem przed pięciu laty. Mój gazda już nie spał. Stał przed chałupą                       
i gospodarskim okiem witał nowy słoneczny dzień. 

– Dzień dobry gazdo!   
– Ano witojcie – odpowiedział.  
– To ja, Bartek z Warszawy. List otrzymaliście?  
Gazda pomyślał i kiwając głową odpowiedział:  
– A beło tak! – Zaraz jednak nieco się ożywił, ale ciszej już, jakby zdradzał mi tajemnicę – 

Tez z Warsiawy dwie sikorki, a piekne ze hej! O! Jedna już wyjrzoła, bo wiedzą, że chłopiec 
przyjedzie – zaśmiał się wskazując okno, w którym poruszyła się zazdrostka.  

Zapowiada się ciekawie. Ja też chcę was poznać, ale teraz chętnie bym coś zjadł –  
zażartowałem w myślach.  

Za chwilę gaździna Zochna już niosła kubek mleka, prosto od krowy, które nie bardzo 
pasowało do konserwy – byczków w pomidorach – i drożdżowego ciasta, ale głodny zazwyczaj nie 
jest wybredny, żołądek posłuszny, więc jadłem i piłem ze smakiem. Spać nawet nie próbowałem. 
Szkoda było dnia, a w sąsiednim pokoju już krzątały się „sikorki” z Warszawy. Korciło mnie, by 
przywitać się i zawrzeć znajomość, ale dałem im trochę czasu, by ukończyły poranną toaletę                     
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i poprawiły urodę, a ja wymyślę jakieś oryginalne powitanie. Może patetycznie? To dobre                        
i wychodzi mi to nieźle. Myślę, że poznają się na żartach. 

– Witam panny, witam i zaraz pytam, czy się nie narzucam, a spokoju nie zakłócam? –  
wyrecytowałem przy akompaniamencie skrzypienia drzwi. 

– Ale rymiarz! Może po prostu, dzień dobry – zareagowała nieco naburmuszona niewysoka 
blondynka z włosami spiętymi w koński ogon.  
  Jednak szybko spuściła z tonu i spojrzawszy na mnie przenikliwie uśmiechnęła się. Oho, 
panienka z dobrego domu – pomyślałem.  

– Powitanie zbyt wczesne, ale skoro już, to niech będzie – odezwała się ciemnowłosa                 
z miną bardziej przyjazną. 

– Jestem Bartek. Mam dla was propozycję, byśmy spędzili wspólnie dzień dzisiejszy. Jeśli 
macie już plany, w których się nie mieszczę, to trudno. I co panie na to? Mogę znać wasze imiona? 
Popatrzyły na siebie i na mnie. Rozumiem, że chcecie się namyślić, daję wam parę minut.  

Lekko się skłoniłem i wyszedłem.  
Milczenie nie trwało długo.  
– I co, sąsiedzie Bartku? – usłyszałem zza ściany z ociosanych bali uszczelnionej 

słomianym warkoczem. – Przybywaj! I porywaj! W nieznane! – zawołały.  
Zabrzmiało to tak donośnie, że zaciekawiony gazda zajrzał do mojego pokoju. Widząc, że 

leżę na łóżku mruknął: – Ot, sakramencko! – i zamknął drzwi. Dziewczyny ponownie krzyknęły:            
– Rycerzu, zasnąłeś?!  

Nie czekając na dalsze wołania, bez pukania, cicho wszedłem do nich. Nie usłyszały 
wejścia.  

– Porywam obie! – powiedziałem stłumionym głosem ducha. – Fajne jesteście. Pewnie 
studentki i po dobrze zdanych egzaminach? – zapytałem.  

– Bernadetta dano mi na świętym chrzcie – pokazując piękne bielutkie zęby, przedstawiła 
się blondynka.  

– A ja jestem Beatrice – dodała ciemnowłosa. 
– To ojcem jest pewnie Dante – stwierdziłem z udawaną powagą. – Ale będę do was się 

zwracał po prostu Ber i Bea, to krócej. I myślę, że się nie obrazicie. Macie poczucie humoru, więc 
teraz w drogę w wygodnych butach i ubraniu na upał i chłód, bo w górach pogoda jest bardziej 
kapryśna niż koń Aleksandra Macedońskiego. Bucefał – zwał go jego pan. 

Po drodze wznoszącej się dość stromo w górę, jak dla ceprów, zatrzymaliśmy się                              
w Bukowinie w barze „Na klinie”. Atmosfera swojska, wybór jadła niewielki, ale herbaty i chleba     
z masłem pod dostatkiem. Po posiłku wyruszyliśmy do Morskiego Oka.  

– To ponad cztery godziny marszu! Co wy na to? – zapytałem, i żartując pochwaliłem je. – 
Zdrowe, młode, silne, ładne, rozkoszne, dowcipne i… – zająknąłem się taktycznie, bo słów wcale 
mi nie brakowało.  

– Już wystarczy – włączyła się Ber. – Niezły jesteś – dodała z uśmiechem.  
Przez całą drogę rozmawialiśmy, opowiadaliśmy dowcipy, wybuchając śmiechem tak 

głośnym, że raz nawet zwrócił nam uwagę turysta w zielonym kapeluszu z odznakami i z piórkiem. 
Zatrzymywaliśmy się, podziwiając przepiękne krajobrazy. 

Zbliżaliśmy się do miejsca, skąd dochodził potężniejący szum i przeradzał się w huk 
spadającej z wysokości wody. – To polska Niagara, Wodogrzmoty Mickiewicza, myślę, że je już 
kiedyś widziałyście? – zapytałem dziewczyny, ale zaprzeczyły. Nie były tu nigdy. Patrzyły                     
z ciekawością. Stały obok siebie. Ich wzrok, utkwiony w spadającą niczym lawina spienioną wodę, 
był pełen zachwytu. Stałem za nimi. Ber obejrzała się. W jej oczach odczytałem zaproszenie, bym 
stanął bliżej. Zrobiłem to chętnie i objąłem ramionami. Przysunęły się do mnie, ale Ber mocniej. 
Teraz razem szukaliśmy w spienionej wodzie czegoś nadzwyczajnego, błądziliśmy myślami tam, 
gdzie nas jeszcze nie było, w ciszy, bo muzyka rozszalałej wody zagłuszała każdy dźwięk. Tutaj 
grały tylko organy Tatr. 

Powrót do domu gazdy „Sakramencko”, jak go wspólnie nazwaliśmy, trwał dłużej. Częstsze 
przystanki, bo Ber otarła nogę i zmęczenie spowalniało marsz. Ber chętnie korzystała z mojego 
ramienia i chyba nie tylko z powodu trudności w chodzeniu. Dobrnęliśmy do gazdówki, gdy słońce 
schowało się za górami i tężejąca szarość pospiesznie spadała na okolicę. Gazda, może z troski                  
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o swoich letników, czekał na nas, ale gdy spostrzegł, jak idę z Ber pod rękę, zawołał swoją babę 
Zośkę, by też „podziwowała”. Stanęli po obu stronach drzwi do domu, a gazda nas powitał: – Fiu, 
fiu, sakramencko! Oj dziołchy! – pokręcił głową, chyba z lekkim żalem, bo „górol beł ci to 
krzepki”! 

– Wyszło się z babo, panocków zaprosić do izby, do stołu, bo to może i  głodne, a i opić 
trzeba siano, co to już do stodoły się zwiozło – zapraszał, prawie zagradzając nam wejście do 
pokojów. Nie musiał długo namawiać. Parujący kapuśniak wabił do stołu, a żołądek… lepiej nie 
mówić. Poprosiłem gazdę, gaździnę zaś osobno o zrozumienie dziewczyn, że za młode, by pić jak 
chłopy, więc niech pójdą spać, a sam poświęciłem się, by opijać przywiezione siano. Wiłem się jak 
wąż, by nie całkowicie towarzyszyć „świętującym” i wreszcie udało mi się wyrwać z gościnnych 
szponów gazdostwa.  

Gdy wszedłem do pokoju dziewczyn, nie spały, ale przestały rozmawiać. Pomyślałem, że 
zrobię lepiej, jeśli wyjdę. Ber, wyczuwając moje wahanie, zaproponowała, bym siadł na jej łóżku 
na chwilę, bo przecież nie jest jeszcze późno, a jutro także mamy wiele czasu wolnego. Byłem 
pewien, że chciała mojej obecności. Puszysta pierzyna ugięła się. Ber odsunęła się nieco, bym 
usiadł wygodniej. – Jak ci górale mogą spać latem pod pierzynami – zastanawiałem się – i czy Ber 
też musi. Wolałbym, żeby tej pierzyny nie było. Ale jest – urwałem myśl. Korciło mnie, by położyć 
się na tej pierzynie. I zaraz położyłem się. Ber drgnęła, ale leżała spokojnie. Objąłem ją, nie 
naruszając nastroszonej puchowej bariery. Pocałowałem. Nie broniła się. Wewnętrzne opory 
topniały w niej z każdym kolejnym pocałunkiem. Tuliła się. Czułem jak narasta pożądanie, ale 
bardziej zależało mi na Ber, więc nie chciałem jej spłoszyć. Walczyłem z moim największym 
wrogiem czyli alter ego. Ber miała wilgotną twarz. Płakała. Może jeszcze nie do końca wierzyła 
sobie, a tym bardziej mnie. Bea przewracała się nerwowo pod swoją pierzyną, głębokimi 
westchnieniami zdradzała, że chce pomóc przyjaciółce. 

– Płaczesz? – zapytałem.  
– Nie! Gorąco! – skłamała i zaproponowała, byśmy wyszli przed dom. Głos jej drżał. Gdy ją 

objąłem, była chłodna. Stanęliśmy na zewnątrz domu pod oknem, przy którym stało łóżko 
koleżanki. Wiedziałem, że będzie nas podsłuchiwać, może nawet podglądać, więc zapaliłem 
papierosa i dym wypuszczałem do góry, a Bea nie znosiła zapachu tlącego się tytoniu. Bawiło to 
Ber.  

– Zapalisz?  
Powiedziała „tak”  – i zakrztusiła się dymem.  
– Nie kłam, bo nie umiesz palić. Zresztą tym mi nie zaimponujesz. Jesteś miłą dziewczyną, 

ale właściwie to wiem o tobie nic. – Nie zabrzmiało to może gramatycznie poprawnie. Ja mam takie 
swoje powiedzenia, którymi zaskakiwałem nawet nauczycieli. 

– Więc co chcesz o mnie wiedzieć?  Pytaj! – powiedziała.  
Siedliśmy w kucki, jak dzieci przy zabawie w „żabę”. Papieros tlił się cienką nitką dymu,            

a Ber opowiadała o sobie, o szkole, o planach na przyszłość. Słuchałem, obserwując jednocześnie 
spadające gwiazdy. Przy każdej świetlistej nitce na niebie przytulała się mocniej, milkła. Nie wiem 
jak długo trwało opowiadanie, ile było milczenia jej, ile mojego. Było mi bardzo przyjemnie, mimo 
że chłód nocy dawał już o sobie znać, ale zapukało coś do serca i otworzyły się niewidzialne drzwi, 
za którymi roztaczał się krajobraz o niespotykanych barwach i przyciągał nie tylko wzrok, ale                   
i duszę. Niesamowity dzień, nieoczekiwanie podarowany mi w Tatrach. 

– Idźmy już spać – rzekłem. – Jeszcze przed nami kilka kolejnych wypadów, jeśli lubicie 
moje wycieczki – zażartowałem.  

Następne dni spędzaliśmy razem. Zawsze na wesoło. Wieczorem, w dniu poprzedzającym 
mój wyjazd,  nieomal powtórzyliśmy scenkę z pierwszej nocy, niestety bez spadających gwiazd. 
Choć słowem nie pisnąłem o jutrzejszym wyjeździe, Ber to wyczuwała. Gdy powiedziałem 
pierwszy mój wiersz, wiedziała, że to już pożegnanie, ale zachowała spokój. „Jesteś przy mnie jak 
sumienie, jesteś powietrzem, którym oddycham z rozkoszą. I białogłowym wodospadem. I muzyką 
jodeł, ciągnącą za orłami, szybującymi na bezchmurnym niebie. Jesteś tutaj ze mną.” 
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Po wielu, wielu latach wspólnego życia nieraz siadamy blisko siebie na balkonie                           
i obserwujemy gwiazdy. Już inne, lecz nie przeszkadza nam hałas miasta. Do wiersza, który 
wyszeptałem Ber pod gazdówką, dodałem: „Zjawiłaś się tak nieoczekiwanie. I weszłaś do serca.                 
I pozostałaś.”  

 
M i r o s ł a w   K o s s a k o w s k i 

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
 
K r z y s z t o f   K a m i e ń s k i 
 
 

JAKO Ś LECI 
 
 

Nazywam się Jurek i mam dwadzieścia pięć lat. Rodzina mówi, że jestem już stary byk, ale ja 
tego tak nie odbieram. Każdy ma ostatecznie kiedyś dwadzieścia pięć lat i jest to z pewnością 
piękny wiek. Młodzieńczy. Naturalnie, wiele osób ma mi za złe, że mieszkam z moją matką i nie 
jestem samodzielny, ale co to ich właściwie obchodzi. To nie jest ich problem, to jest mój problem. 
W końcu starałem się i chodziłem na studia. Fakt, że nie zrobiłem magisterki, ale czy jest to takie 
ważne? W dzisiejszych czasach nie jest łatwo znaleźć pracę i każdy to wie. Kumple mówią tak 
samo. Wieczorem, kiedy nareszcie zapada cisza i spokój, siedzę sobie często z Heńkiem. Nie 
pijemy wiele, może parę browarów, albo red bulla na wódkę, w małej ilości. On też nie ma 
specjalnej recepty na życie. I to jest w porządku. Nie ma recepty na życie. Trzeba żyć tak, jak da się 
żyć. 

Jeśli mam problem, to tylko ze szmalem. Ale matka ma przecież rentę i chyba jest normalną 
rzeczą, że mi coś odpali. Chce, żebym wyrzucał śmieci, albo coś w domu naprawił. Na głupiego nie 
trafiło. To jest dobre dla frajerów i rzemieślników. Ja nie jestem rzemieślnik, tylko akademik. I to 
jest ta różnica. Akademik to facet z wykształceniem, tak jak ja. Kiedyś znajdę pracę, która pozwoli 
na kupno dobrego samochodu i na pięciogwiazdkowe hotele. Trzeba tylko poczekać. Cierpliwości. 
Ostatecznie z matką da się wytrzymać, chociaż czasem robi się niemożliwa i dyskutuje ze mną               
o szukaniu pracy, kształceniu się i samodzielności. Mówię wtedy do niej: Robisz mi stres.                        
I wychodzę z domu, bo nie mam chęci słuchać tego badziewia.  

Ostatnio przyjeżdża do niej jakiś fagas. Z ojcem się przed dziesięcioma laty rozwiodła, ale 
fagasa przyjmuje. Przywiózł jej komputer i tłumaczył, jak pracować w Internecie. Nawet postawił 
w moim pokoju routera z antenką. Biedny frajer. Parę tygodni później, jak mnie matka wkurzyła 
swoimi uwagami, to wyrwałem kabel i nie miała Internetu. Po co ma pisać i kontaktować się ze 
znajomymi. Niech lepiej posprząta mieszkanie. Co prawda odkurzacz się spieprzył. Babcia, jak była 
w gościnie, zwaliła tę zepsutą boazerię, którą miałem naprawić, na kurzojada, i pokrywa poszła. 
Zaniosłem do naprawy, bo mi matka suszyła dwa tygodnie głowę, ale nie naprawili. Powiedzieli, że 
koszty naprawy przekraczają wartość urządzenia. Trudno. Teraz matka chce, żebym przyniósł 
odkurzacz z warsztatu. Nie ma mowy. Nie będę, jak idiota, niósł odkurzacza przez całe miasto. 
Samochodem, zgoda, ale nie tak po prostu, pod pachą. To może ona sama sobie załatwić. Więc ten 
fagas chciał, żebym naprawił drzwi w mieszkaniu. Faktycznie, żadne nie funkcjonują. Tłumaczył, 
że to nie są wielkie koszty, tylko trzeba postarać się o podkładki pod śruby. Niech sobie frajer sam 
wkręca. Ja w tym mieszkaniu nie muszę nic robić. To nie jest moja kwatera i ja tu czynszu nie 
płacę. 

Wczoraj palant zreperował lampę w łazience, bo było mu za ciemno do golenia. Swoją drogą 
mieszka tu już cztery dni. Matka mówi, że pojutrze wyjeżdża. Wszedłem, zerwałem sznurek                    
i zrobiłem tak, jak było. Ja tu zmian nie potrzebuję. Znowu miał za ciemno do golenia. Rzygać się 
chce. Tłumaczył, że podłogę w przedpokoju można bardzo prosto naprawić. Pokazywał, jak się 
reperuje popsute kontakty. Na cholerę mi to. Jutro będę u ojca, to mu trochę opowiem o tym gościu. 
Teraz matka czepia się mnie na każdym kroku. Śmieci niewyrzucone. Nie sprzątnąłem po 
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śniadaniu. Niepozmywane. Chyba tego nie wytrzymam. Ten frajer ją po prostu buntuje. A było tak 
dobrze.  

Wczoraj fagas wyjechał. Nareszcie przyjdą spokojne chwile. 
Od kilku dni chodzę do pracy i skończyło się gadanie. Teraz śniadanko na stole, o śmieci nikt 

nie pyta. Robota cienka, w drukarni, ale stara dała mi spokój. Żyć nie umierać. Mam drugą zmianę. 
Przychodzę wieczorem. Kolacja na stole. Nie sprzątam, bo nie muszę. Pracuję. Skok i do 
komputerka. Mam tu sporą klikę na czacie. Po dwunastej oglądam swoje gorące strony, a o trzeciej 
w kimono. Poprawiło się. Zawsze rano świeże bułeczki na stole. Matka się stara. Chyba jej odpalę 
ze cztery stówy na otarcie łez. I muszę z nią porozmawiać. Ktoś jej podsunął pomysł sprzedaży 
mieszkania. Niby za duże. A gdzie ja będę mieszkać? Iść na swoje i płacić czynsz? To nie jest 
dobra idea. Tak jak jest, jest dobrze i tak ma zostać. Gruntownie jakoś leci i o to przecież chodzi. 
 

 
 

ZDARZA SIĘ 
 

 
To była bardzo sympatyczna brunetka, trochę po trzydziestce. Zgrabna, o ciepłym spojrzeniu. 

Mieszkała naprzeciwko. Często widział ją siedzącą na balkonie z książką w ręku. Mieszkała                    
z przyjacielem, może z mężem. Wysoki blondyn wyjeżdżający codziennie rano wielkim 
mercedesem. Szczęśliwa para, tyle że bezdzietna. On miał dzieci. Dwóch synów. Jerzy skończy             
w przyszły roku czterdzieści, a Sławek czterdzieści trzy lata. Żona zmarła kilka lat temu. 
Przeminęło z wiatrem.  

Co robi emeryt? Wygląda przez okno, obserwując otoczenie. To i wyglądał. Cieszył się tą 
młodą parą. Nie wnikał w ich życie, ale śledził rytm czasu i przebieg wypadków. Oboje pracowali. 
On wyjeżdżał autem o siódmej trzydzieści, a ona wychodziła kwadrans po ósmej. Prawdopodobnie 
dojeżdżała do pracy metrem. O siedemnastej wracała z powrotem. Często z małą torbą pełną 
zakupów. Raz w tygodniu, w piątek, udawali się razem do sklepów. Oczywiście samochodem. 
Potem wysoki blondyn wnosił na górę torby wypełnione spożywczymi artykułami. W sobotę młoda 
para wychodziła na spacer do pobliskiego parku, a wieczorem szli gdzieś z wizytą albo do teatru, bo 
on miał wtedy na sobie ciemny garnitur, a ona zawsze nową kreację.  Obserwował ich z satysfakcją. 
Co można robić, mając na karku siedemdziesiątkę. Gdyby był młodszy, to ho, ho. Wtedy pogadałby 
sobie z tą czarnulką. Gdzie te czasy. Minęły bezpowrotnie. Żona nie żyje. Dobra była kobieta. 
Długo chorowała. Przeszło dziesięć lat. To był trudny czas. W małżeństwie nie układało się 
idealnie. Związek istniał tylko dzięki dzieciom, a jak synowie poszli z domu, to każde z nich 
wybrało własną drogę. Mieszkali co prawda pod jednym dachem, ale to było wszystko. Dopiero, 
kiedy stwierdzono u niej stwardnienie rozsiane, spotkali się znowu. W obliczu śmiertelnej choroby 
wybaczyli sobie i zapomnieli o uchybieniach małżeńskich. Patrzył bezradnie, jak powoli gaśnie 
płomień życia kobiety, którą przecież kochał. Opiekował się nią do końca. Zmarła na wiosnę we 
własnym łóżku. Nie miał serca oddać jej do szpitala. Lekarz stwierdził zgon, a on godzinę później 
zapalił w pokoju żony świece i tak przesiedział w ich płomieniu całą noc. A potem przyjechał 
karawan i to był już koniec. Potem odbył się pogrzeb, którego za bardzo nie pamiętał. Zresztą                 
o wszystko zatroszczyli się synowie. Ach, co tam. Życie biegnie i tak dalej do przodu i trzeba się 
cieszyć tym, co jest. Teraz było lato. Śpiewały ptaki, a kasztany na ulicy kwitły piramidami 
kwiatów. Młoda para z naprzeciwka wyszła właśnie na spacer. Boże, żeby można było cofnąć czas. 
Siedział tak w oknie, ciesząc się szczęściem swoich sąsiadów. 

Kilka dni później zauważył zmiany. Młody blondyn przestał wyjeżdżać do pracy. Może był 
chory? Niepokojące. A może to tylko jakaś zwykła dolegliwość? Grypa albo przeziębienie? Ona też 
przestała rano wychodzić do pracy. Pewnie musi go pielęgnować. Po tygodniu wszystko                    
z pewnością minie i będzie jak dawniej. Sytuacja nie wracała jednak do normy. Młoda kobieta 
wychodziła od czasu do czasu na balkon. Trzymała w ręku chusteczkę. Musiała płakać, bo 
przykładała ją często do oczu. To chyba było coś poważnego. Może zapalenie płuc, albo… 
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Przeznaczenie bywa często bezlitosne. Tak, jak w jego przypadku. Historia kołem się toczy. Może 
jednak nie jest tak źle.  

Kiedyś podjechał nawet pod dom firmowy samochód pobliskiej apteki. Goniec przywiózł 
lekarstwa. Mijały kolejne dni. Patrzył z niepokojem, przeradzającym się w przerażenie, jak gaśnie 
szczęście z naprzeciwka. Przecież było pięknie i dobrze. Dlaczego świat jest taki okrutny?  
Pewnego dnia zobaczył w jej mieszkaniu płomienie wielu świec. Nie mógł rozróżnić poruszających 
się postaci. Przybyło sporo osób. To pewnie już koniec. Pożegnanie. Słyszał dochodzące przez 
uchylone okno ciche tony muzyki klasycznej. Beethoven. Może to była właśnie ulubiona muzyka 
zmarłego. Koniec. Nigdy więcej nie zobaczy tej szczęśliwej pary, cieszącej się życiem. Nigdy 
więcej. Mdliło go w dołku. Wypił kieliszek koniaku i obserwował dalej zza firanki przebieg 
wypadków. O drugiej w nocy zgasła ostatnia świeca. Zapadła cisza. Jak ona sama daje sobie radę? 
Nie jest łatwo odnaleźć się w takim nieszczęściu. Może przejść na drugą stronę ulicy i zaoferować 
pomoc? Ot, posiedzieć w milczeniu razem z kobietą dotkniętą nieszczęściem. Ale przecież jej nie 
zna. No i co z tego. Powie jej, kim jest. Ostatecznie nie ma wyglądu naciągacza. Elegancki starszy 
pan koło siedemdziesiątki. Trzeba coś zrobić. Nie mógł tego tak zostawić.  

Następnego dnia podjechał karawan. Długa limuzyna z zasłoniętymi oknami. Z samochodu 
wysiadł młody mężczyzna. Nie, tego było już za dużo. Cofnął się od okna. Nie mógł na to patrzeć. 
Takie nieszczęście. Teraz włożą go do trumny, zniosą na dół i koniec. Kres kolejnego życia.                   
A przecież mogło być inaczej. Może byłby świadkiem szczęśliwych narodzin. Może byłoby mu 
dane obserwowanie rozkwitającej, cieszącej się dziećmi rodziny. Świat jest okrutny. Bezlitosny. 
Poczuł bezsilną wściekłość. Musi coś zrobić. Jest winny tej młodej osobie przynajmniej 
kondolencje. Był świadkiem szczęścia. Teraz jest świadkiem nieszczęścia. Tego nie można tak 
zostawić. 

Dwa dni później nadarzyła się okazja. Czekał tego dnia tak długo, aż zauważył jak weszła, 
kilka domów dalej, do piekarni. Wiedział, że zawsze w czwartki kupuje tam pieczywo. Od tego 
strasznego nieszczęścia minął już przeszło tydzień. Czas goi rany. Powie tylko kilka wyrazów 
współczucia. Dogonił ją za rogiem. 

– Przepraszam panią! 
– Tak? 
Patrzyła na niego swoimi ciemnymi oczami. Na twarzy nie było widać śladów wyczerpania. 

Widocznie dobrze zrobiony makijaż zatarł troski. Ubrana była w jasny kostium. Pewnie, po co 
afiszować się z nieszczęściem, chodząc w czerni. 

– Ja bardzo panią przepraszam. Nazywam się Strzelecki i mieszkam tu naprzeciwko. Wie 
pani, ja zawsze cieszę się szczęściem innych, ale i w nieszczęściu trzeba czasem mieć odwagę 
powiedzenia kilku słów. 

– Przepraszam, nie bardzo rozumiem, o co panu chodzi. O jakim nieszczęściu pan mówi? 
Zaczerpnął głęboki oddech. 
– Chciałem pani okazać najszczersze wyrazy współczucia. Proszę przyjąć z mojej strony 

kondolencje. Jest mi niezmiernie przykro. 
Stała przed nim taka drobna i bezbronna. Jak ona musi cierpieć i jaka jest dzielna. Ani śladu 

łez. Mocny charakter. Mogłaby być jego córką. 
Oczy kobiety stawały się coraz bardziej okrągłe. To ból. Ból duszy. Znał dobrze to uczucie. 
– Ja, proszę pana, naprawdę nie wiem, o czym pan mówi. Kondolencje? Pan składa mi 

kondolencje? 
Niezłomna dusza. Chciała zapomnieć o nieszczęściu. Zasypać popiołem. Wspaniała kobieta. 
– Tak, proszę pani. Byłem duchem razem z panią, kiedy stojąc na balkonie, płakała pani, 

będąc przecież w sytuacji bez wyjścia. Tak chce czasem przeznaczenie. Los jest często okrutny. 
– Ja? Płakałam? Czy pan przypadkiem nie bierze mnie za kogoś innego?  
Trochę się speszył, ale musiał jej to powiedzieć. 
– Przed dwoma tygodniami wychodziła pani często na balkon, płacząc. Zrozumiałe i ludzkie. 

Pani przyjaciel, czy też mąż, leżący w ciężkiej chorobie. Sytuacja bez wyjścia. Też bym płakał. To 
pomaga w trudnych chwilach. 
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Patrzyła na tego eleganckiego starszego pana, składającego jej nagle kondolencje. Tu coś się 
nie zgadzało, ale on nie wyglądał na naciągacza. Mówił szczerze i otwarcie, nawet ze 
współczuciem. Odejść, czy wyjaśnić sprawę? 

– Ma pan na myśli – zapytała z wahaniem – mojego Eryka, wysokiego blondyna, z którym 
mnie pan widział? 

– Tak, tak – potwierdził gorączkowo. 
– I składa mi pan kondolencje z racji jego zgonu? 
– Tak, właśnie tak. 
– To jest więcej niż makabryczne. Skąd przyszedł panu do głowy taki pomysł! Teraz pana 

poznaję. Pan mieszka tu zaraz naprzeciwko. Jak się przed paru laty wprowadziliśmy, to już pan 
mieszkał. Proszę pana, Eryk wyjechał na miesiąc w delegację do Londynu i cieszy się dobrym 
zdrowiem. 

– Co, proszę? – wybełkotał. – Jak to, przecież płakała pani na balkonie, sam widziałem. 
– Przed dwoma tygodniami miałam zapalenie spojówek. To fakt. A pan myślał, że ja płaczę? 
– Tak. Tak myślałem. 
Żal jej się zrobiło tego siwego pana. On nie robi sobie żartów. On naprawdę tak myśli. 
– A potem w pani pokoju paliły się świece i słychać było muzykę Beethovena. Myślałem, że 

pani żegna w ten sposób swojego ukochanego. 
– Nie, proszę pana. To było party z muzyką klasyczną. Spotkaliśmy się w gronie moich 

starych przyjaciół. Przecież nie mogę siedzieć cały miesiąc sama w domu. 
Biedny staruszek. Myślał, że spotkało ją nieszczęście. Ostatecznie szlachetny gest. 
– Widziałem jeszcze karawan pod pani oknem. 
Tego było już za wiele. Ogarnęła ją niepohamowana wesołość. Parsknęła śmiechem i nie 

mogła przestać. Chichotała tak głośno, że zaczęli się im przyglądać przechodnie. 
– Wie pan, ale numer. Ha, ha, ha! Ja pana bardzo przepraszam, ale nie mogę się opanować. 

To był mój kuzyn, który pracuje, jako kierowca, w zakładzie pogrzebowym. Że go akurat wtedy 
licho przyniosło. Ha, ha, ha! Nie do wiary! 

Patrzył na nią i nagle zaczęła go też ogarniać fala wesołości. Co za splot okoliczności. A on, 
siedząc w swoim kącie, snuł scenariusze nieszczęścia i pogrzebał swojego sąsiada, który nadal 
cieszy się dobrym zdrowiem.  

– No to wyszedłem na idiotę. Ale w sumie to się cieszę. Dzięki Bogu, wszystko w porządku. 
Właściwie zrobiłem pani makabryczny dowcip. Ha, ha, ha! 

– Zrobił pan. Hi, hi, hi! Muszę napisać do Eryka. Chyba spadnie z krzesła. Ha, ha, ha! 
Stali we dwoje na ulicy, śmiejąc się serdecznie i szczerze.  
– Czy mogę, w ramach przeprosin, zaprosić panią na kawę? Tu zaraz jest taka mała 

kawiarenka. 
– Wiem, znam ją. Tam można zjeść świetne bezy. Jak mi pan poniesie, za karę, torebkę                  

z pieczywem, to pójdziemy na kawę. Nie, czegoś takiego jeszcze nigdy nie przeżyłam. Ale karawan 
był. I świece też. To fakt. Ha, ha, ha! 

– No właśnie. Człowiek uczy się całe życie. Należy zawsze prawidłowo interpretować 
zdarzenia i nie dać się ponosić fantazji. To był mój błąd. Stary a głupi. Ha, ha, ha! Ale pani się nie 
gniewa? 

– Nie. Zdarza się. To będzie chyba tu. Ja piję kawę ze śmietanką i z cukrem. A pan?  
 
 

K r z y s z t o f   K a m i e ń s k i 
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W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z 
 

POWRÓT  NA  ŚLĄSK    
(Zdarzenie prawdziwe) 

 
Dwunastego sierpnia dwa tysiące jedenastego roku wracałem na Śląsk z Podlasia, swoich 

stron rodzinnych, dokąd przyjechałem trzeciego sierpnia. Od rodziny i przyjaciół wracałem do 
żony. W walizie na kółkach miałem sześć kanapek, litr soku jabłkowego i dwa kawałki kiełbasy 
swojskiej od starszej siostry Kazi, u której miałem swoją podlaską bazę i od której startowałem            
w drogę powrotną.  

Przed dziesiątą pojechałem na dworzec kolejowy, wsiadłem do pustego przedziału                     
w pustawym wagonie, zająłem miejsce przy oknie, przodem do kierunku jazdy i o dziesiątej 
trzydzieści osiem ruszyłem do Warszawy Centralnej. Zanim zdążyłem zdecydować, czy                         
z samotności mam się cieszyć, czy smucić, do przedziału weszli dwaj młodzi mężczyźni bez 
bagaży, zapytali, czy są wolne miejsca, co pokwitowałem gestem wskazującym na pusty przedział, 
i usiedli po drugiej stronie okna. Po kilku minutach milczenia jeden powiedział: 

– Wiesz, słyszałem ostatnio dobry kawał. 
Drugi spojrzał na niego z oczekiwaniem, pierwszy więc powiedział: 
– Na pogotowie dzwoni kobieta i prosi o przysłanie karetki pod wskazany adres. – Co się 

stało? – pyta dyspozytorka. – Mój mąż upadł na chodniku, trzasnął łbem w cement i ma chyba 
wstrząśnienie mózgu. – Skąd pani wie? – pyta dyspozytorka. – Pani! On mi pierwszy raz od 
dziesięciu lat powiedział, że mnie kocha, i to trzy razy! – Natychmiast wysyłam karetkę – 
zakończyła rozmowę dyspozytorka.  

– Dobry kawał! – pochwalił drugi, śmiejąc się niezbyt głośno i nie za szczerze. Ja 
uśmiechnąłem się dyskretnie. 

Po kilku chwilach pierwszy znowu przerwał ciszę: 
– O, Niewodnica! Wyobraź sobie, że Jerzy Urban ma tu rezydencję i kiedy ją urządzał, 

kazał doprowadzić do niej drogę asfaltową, a przy okazji – i do plebanii, za co proboszcz chwalił go 
do końca swojego tu urzędowania. 

– Jakiś uczciwy ksiądz – podsumował drugi. 
Mnie Niewodnica kojarzy się z przypuszczeniem, że tu w lipcu czterdziestego pierwszego 

roku Niemcy rozstrzelali mego stryja, Henryka Sienkiewicza.  
Wkrótce była stacja Łapy, gdzie moi sąsiedzi wysiedli. W pobliskim Krzyżewie w latach 

sześćdziesiąt – sześćdziesiąt dwa pracowałem jako nauczyciel w Rocznej Szkole Rolniczej, co mile 
wspominam. Absolwentka tej szkoły, Halina Kalisiewicz, była uczennica szkoły cyrkowej                   
w Jelinku, była na stacji Łapy bufetową. Pamiętam, jak przy stacji odsłaniano pomnik twórcy 
Polskiej Partii Robotniczej i pierwszego I sekretarza jej Komitetu Centralnego, Marcelego Nowotki, 
a ludzie krzyczeli: Oddaj nam ojca, brata, syna! A potem często ktoś nocą malował pomnik 
czerwoną farbą. Po roku osiemdziesiątym dziewiątym zamknięto tu, zbudowane za komuny, 
Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego i cukrownię. 

Zostawszy znowu w pustym przedziale, wróciłem myślami do tylko co ukończonej wizyty 
na Podlasiu. Już trzeciego sierpnia, po powitaniu, rozpakowaniu się i kolacji u siostry Kazi                     
i szwagra Mariana Dąbrowskich, odwiedziłem starszego przyjaciela, znanego pisarza białoruskiego 
i polskiego, Wiktora Szweda, który mieszka w sąsiednim bloku. Z góry zaznaczam, że wszystkim 
odwiedzanym osobom dedykowałem swoją książkę, tom opowiadań „One i oni”, a gdzie trzeba 
dodawałem czekolady, kwiaty, a nawet stugramówki czeskiej jałowcówki. Dostawałem też różne 
prezenty, przeważnie książki.  

W czasie dwóch następnych dni miałem trzy wizyty rodzinne: u stryjecznej siostry Zofii              
i Wincentego Salmanowiczów, u ciotecznego brata Zenona i Stanisławy Mieńków i u wujenki 
Wandy Radulskiej. Byłem u narzeczonej z tysiąc dziewięćset czterdziestego szóstego roku, Wandy 
z Brzostowskich Dzięcioł, u krypniaka – kolegi z podstawówki i liceum, Jerzego – Irtasa 
Purzeckiego, kiedyś szybownika, spadochroniarza i pilota, u dyrektora Archiwum Państwowego, 
Marka Kietlińskiego, który kiedyś pomógł mi nawiązać kontakt z Archiwum Historycznym                   
w Petersburgu, oraz u piszących przyjaciół, z których Jan Leończuk jest dyrektorem Książnicy 
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Podlaskiej (dałem dla niej dwa dodatkowe egzemplarze), a Janusz Koronkiewicz zawiózł mnie do 
Łazisk w Puszczy Knyszyńskiej, gdzie w lecie mieszka pochodzące z Krypna zaprzyjaźnione                 
z nami małżeństwo, Alicja i Jurek Smółkowie, a następnie do Supraśla, gdzie zwiedzaliśmy 
muzeum ikon. Zjadłem też obiad w Barze Słonecznym, który pamiętam od czasów nauki, w latach 
pięćdziesiąt pięć – pięćdziesiąt siedem, w białostockim Studium Nauczycielskim. Dziesiątego po 
południu i jedenastego odwiedziłem dwie siostry stryjeczne: Łucję Sokołową z córką Joanną i Ewę 
ze Sławomirem Kantorów, przy których mieszka stryjenka Regina, wdowa po moim ojcu 
chrzestnym Piotrze. Byłem też u zaprzyjaźnionego piszącego małżeństwa, Ireny i Kazimierza 
Słomińskich, w którym mąż jest redaktorem kwartalnika Nauczycielskiego Klubu Literackiego – 
„Najprościej”. Nie zapomniałem o koledze ze Studium Nauczycielskiego i jego żonie – też z SN-u, 
Piotrze i Teresie Wróblewskich. Zaniosłem książkę Zdziśkowi Sienkiewiczowi, synowi Taika                
z Krypna, który okazał się wobec mnie bardzo gościnny, gdy zaczynałem pracę w Państwowym 
Gospodarstwie Rolnym w Chobotkach. Wysłałem sześć widokówek z pozdrowieniami na Śląsk              
i jedną – do Stanów. 

Nareszcie Małkinia, stacja prawie w połowie drogi między Białymstokiem i Warszawą. 
Skromny budynek stacyjny z lewej przypomina mi rok sześćdziesiąty, gdy w niedzielę 
trzydziestego pierwszego lipca z siedmioma kolegami jechałem z Lublina, gdzie trzy miesiące 
byliśmy w rezerwie, i w Małkini mieliśmy dwugodzinną przesiadkę. Zaszliśmy do pustego bufetu, 
z ogromnym stołem dębowym obstawionym takimiż ławami, akurat w chwili, gdy bufetowa 
wbijała kran w beczkę z piwem. Pierwszy z nas kupił osiem dużych piw, które znikły 
błyskawicznie w spragnionych gardłach. Potem zrobił to drugi, trzeci – aż do końca. Każdy więc 
kupił osiem piw i osiem wypił. Przypomniała się też gadka, jak to car kazał zbudować linię 
kolejową Warszawa – Białystok, a inżynierowie, za opłatą po pięć tysięcy rubli od różnych miast, 
na przykład Siemiatycz, omijali je pięciokilometrowym łukiem, a linia kolejowa, poprowadzona 
przez Siedlce, osiągnęła prawie dwukrotną długość. Niezadowolony z tego car kazał poprowadzić 
linię prościutko z Warszawy do Białegostoku, z maleńkim odchyleniem w Małkini właśnie.                  
W czasie wojny w pobliżu Małkini był jeden z najstraszniejszych obozów zagłady w Treblince. 

Pożegnawszy się z Małkinią, wróciłem do wspomnień z pozostającego coraz bardziej za 
mną Podlasia. A więc Krypno, moja wieś rodzinna, gdzie szóstego i siódmego byłem gościem córki 
Dąbrowskich, Anki i Waldka Kwiatkowskich. Koło ich domu obejrzałem ruiny dopiero co 
zburzonego naszego domu, w którym mieszkałem w latach czterdzieści siedem – pięćdziesiąt dwa, 
a potem wracałem z miejsc pracy aż do śmierci matki w dziewięćdziesiątym piątym roku. Anka 
zawiozła mnie do swojej zamężnej córki Emilki i do Rudy, rodzinnej wsi mojej matki, gdzie                   
z dziećmi mieszka wdowa po moim jedynym rodzonym wujku Franciszku, a jednocześnie 
koleżanka z podstawówki, Helena z Ciupów Chodorowska.  

W Krypnie odwiedziłem swojego rówieśnika, Mamerta – Merka Olkowskiego, kolegę                
z podstawówki Mieczysława Kamińskiego i koleżanki: Jadzię z Gawełków Dzierżanowską, Helę           
z Sienkiewiczów Kupiec, Krysię z Cybulków Pietrzycką i Jankę Elę ze Smółków Jóźwicką, 
koleżankę również z liceum; zaprzyjaźnioną kierowniczkę biblioteki gminnej Bogumiłę – Boguśkę 
Mieńkową (dla BG dałem dwa dodatkowe egzemplarze), która jako panna mieszkała u moich 
rodziców i przysyłała mi egzemplarze „Krypniańskich Wieści”, oraz księdza proboszcza Szczepana 
Zagórskiego, który wydał moje dwie książki, a teraz dał mi dwa egzemplarze moich „Wojennych 
wspomnień” . Zapaliłem dziesięć zniczy na grobach rodziny, przyjaciół i nauczycieli, odbyłem 
spacer na pełną wspomnień Brzezinę, a siódmego, w niedzielę, byłem na odpuście z okazji 
Przemienienia Pańskiego, kupiłem jedenaście makowników oraz monetę z herbem gminy Krypno           
i obrazem Matki Boskiej Krypniańskiej. Spotkałem redaktorkę naczelną „Krypniańskich Wieści”, 
Barbarę Pacową i jej męża Tomasza, twórcę muzeum „Pacowa Chata”. Powiedzieli, że 
„Krypniańskie Wieści” przestały się ukazywać. 

Ósmego i dziewiątego byłem w Mońkach gościem młodszej siostry Haliny i Andrzeja 
Smółków oraz rodziny ich syna Wojtka, który dał mi butelkę wspaniałego samogonu zaprawionego 
aromatem do ciasta, zawiózł do poety ludowego Józefa Grochowskiego, który dał mi płaskorzeźbę 
przedstawiającą diabła, do historyka – regionalisty, autora kilku książek, Arkadiusza Studniarka, do 
koleżanki, z którą w pięćdziesiątym trzecim roku zaczynałem karierę nauczycielską w Klewiance, 
Bożeny z Gebertów Wroceńskiej, do biblioteki powiatowej, gdzie dałem książkę kierowniczce  
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Wiesławie Filipkowskiej, i do sklepu mleczarni, gdzie kupiliśmy wspaniały w smaku ser. Sam 
trafiłem do koleżanki z ogólniaka, Stanisławy z Waszkiewiczów Pełszyńskiej. Byłem też na pięknie 
prowadzonej działce Smółków. 

Dziesiątego przed południem byłem w Knyszynie. Odwiedziłem dwie rodziny braci               
ciotecznych, Jerzego i Wiesława Rożków, kolegę z miejscowego ogólniaka, Stanisława Mamerta 
Wandalego, wspaniałego gawędziarza, którego i tym razem nie zdołałem namówić na spisywanie 
wspomnień, oraz redaktora „Nowego Gońca Knyszyńskiego”, Krzysztofa Bagińskiego, który 
przysyła mi egzemplarze swojego miesięcznika.  

Ze wspomnień wróciłem do rzeczywistości, gdy pociąg wjeżdżał na dworzec Warszawa 
Wschodnia. Jeszcze kilka minut i oto lądowałem już na dworcu Warszawa Centralna, skąd 
kilkanaście minut po czternastej miałem pojechać do Katowic.   

Gdy na peronie zobaczyłem, ilu ludzi czeka na pociąg katowicki, żałowałem, że nie 
przesiadłem się na Warszawie Wschodniej. Naturalnie, do pierwszego wagonu, jak najbliżej 
lokomotywy, bo w Katowicach miałem na przesiadkę tylko szesnaście minut, a pociąg mógł się 
spóźnić. Tłum pasażerów czekał mniej więcej pośrodku peronu, a pociąg pojechał do jego końca.         
– No, no – pomyślałem – dowcipny z tego maszynisty facet, bawi się z pasażerami. A może – 
zreflektowałem się – po prostu nie zdążył wyhamować. Może jaki niedoświadczony młokos. Ludzie 
rzucili się za pociągiem, a ja za nimi. Doszedłem do początku pierwszego wagonu, wszedłem do 
środka, a że ludzie stali na korytarzu, zacząłem iść do tyłu. Drugi wagon był pierwszej klasy i miał 
przedziały raczej pustawe. Doszedłem do jego końca, a gdy się przekonałem, że i w trzecim 
wagonie panuje ścisk, zatrzymałem się tam. Przede mną stał jakiś młodzian, a obok niego dorodna 
dziewoja, ubrana dosyć pstrokato, z ogromnym plecakiem i twarzą rozciągniętą w uśmiechu. 
Zacząłem z nimi rozmawiać. Młodzieniec powiedział, że jest z Piotrkowa Trybunalskiego i wraca 
do domu, a dziewczyna – że jedzie na zbiórkę, skąd grupa pielgrzymów pójdzie do Częstochowy, 
dokąd mają dojść piętnastego sierpnia, w dniu Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Zacząłem 
żartować, że idzie zapewne w intencji znalezienia kandydata na męża, czego dziewucha nie 
prostowała. Kiedy rozbolały mnie nogi, zacząłem się rozglądać i ze zdziwieniem zauważyłem, że 
pośrodku korytarza pierwszej klasy jest wolne siedzenie odchylane od ściany, a obok niego stoi 
kobieta, co mnie zadziwiło jeszcze bardziej. Zapytałem ją, czy siedzenie jest wolne, a gdy 
potwierdziła, poprosiłem, by je zatrzymała dla mnie. Jakoś się do niej dopchałem i usiadłem,                  
a kobieta powiedziała, że gdy przejdą konduktorzy, to ona usiądzie w przedziale pierwszej klasy. 
Konduktorzy wkrótce przeszli, ale ona pozostała na korytarzu, potem przecisnęła się do jego końca                 
i zatrzymała  się przy przejściu do pierwszego wagonu. Po piętnastej, bardziej z nudów niż z głodu,  
zjadłem dwie kanapki i popiłem sokiem jabłkowym. Za Koluszkami z ruchomego barku kupiłem 
kawę, a że barman nalał mi jej z czubem, plastikowy kubeczek był przepełniony i kawa się 
rozlewała, parząc mi palce. Wtedy ktoś poradził, żebym ją wypił w przedziale. Tak zrobiłem. 
Usiadłem wygodnie przy drzwiach i wypiłem kawę duszkiem, by jak najszybciej opuścić 
nielegalnie zajmowane miejsce.  

I dobrze zrobiłem, bo kiedy wyszedłem na korytarz i chwyciłem rączkę walizki, usłyszałem 
stuk, a raczej grzmot połączony z szarpnięciem, i poleciałem szczupakiem do przodu. Usłyszałem 
dudnienie kół po podkładach i wiedziałem, że to katastrofa. Nie bałem się wcale, tylko myślałem, 
żeby nie rozbić głowy o coś twardego. Wagon się przechylił w prawo i zatrzymał się. Chciałem 
wstać, ale ktoś na mnie leżał. Tak było w całym korytarzu. Obok mnie z prawej strony zobaczyłem 
banknot dziesięciozłotowy i monetę pięciozłotową. Wziąłem je myśląc, że to reszta za kawę, bo 
płaciłem dwudziestką. Gdy podnieśli się wszyscy za mną, wstałem i ja – ktoś mnie podtrzymał. 
Wychodziliśmy z wagonu. Widziałem w przedziałach plamy krwi na ścianach i stolikach pod 
oknami. Ktoś powiedział, że zderzyły się dwa pociągi. Po wyjściu na torowisko zobaczyłem naszą 
lokomotywę stojącą w poprzek toru i oderwany od niej i naszego wagonu pierwszy wagon leżący 
na prawym boku. Pozostałe cztery wagony były nachylone w prawo. Wzdłuż wagonów leżały 
przewody wysokiego napięcia, rozgraniczając torowisko na dwie części. Nasza część była wąska, 
trzeba więc było przejść przez kable. Nie wiedzieliśmy, czy były one pod napięciem i jak je przejść. 
Pomyślałem, że przez spodnie prąd mnie nie porazi i przeszedłem. Wszyscy więc zaczęli 
przechodzić i przenosić swoje bagaże. Zaczęliśmy oglądać, co się stało. Koło lokomotywy leżał 
ktoś martwy, a między nią i pierwszym wagonem – jęcząca kobieta. Po chwili dobiegł do niej 
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pasażer z końca pociągu – lekarz, obejrzał ją i powiedział: – Leż spokojnie, nie ruszaj się, będziesz 
żyła. Z pierwszego wagonu pasażerowie wychodzili oknami. Obejrzałem zbitą i trochę spuchniętą    
z wierzchu lewą dłoń, podrapaną w kilku miejscach do krwi. Chciałem zobaczyć, kiedy zdarzyła się 
katastrofa, ale zegarek miałem przekręcony cyferblatem do ręki i rozbite szkiełko, które w kilku 
miejscach poraniło skórę. Nie czułem żadnego bólu, co mnie trochę dziwiło. Zegarek zatrzymał się 
o szesnastej dwanaście, a że troszeczkę się śpieszył i od wykolejenia do zbicia szkiełka też upłynął 
jakiś czas, katastrofa musiała się zdarzyć około szesnastej dziesięć. Poprosiłem stojącego obok 
jednego z towarzyszy niedoli, by wykręcił nasz numer telefonu, a kiedy to zrobił i odezwała się 
Usia, powiedziałem jej, że mój pociąg zjechał z szyn, ale jestem cały i zdrowy, tylko mam trochę 
zbitą i spuchniętą lewą rękę. I że postaram się jeszcze dzisiaj wrócić do domu.  

Miałem w bagażu sporo różnych cukierków, dawałem je więc ludziom jako cukierki                      
antystresowe. Niestety, nie starczyło dla wszystkich. Gdybym nie dawał ich mężczyznom,                
starczyłoby dla wszystkich kobiet. Widziałem kobietę, która ustąpiła mi miejsca – miała              
pokrwawioną twarz. Zacząłem rozmowę z najbliższym sąsiadem. Wkrótce przyleciały śmigłowce, 
przyjechały ambulanse pogotowia, wozy strażackie i policyjne. Wszystko to lądowało na polu, za 
wysoką skarpą po zachodniej stronie torowiska. Usłyszeliśmy wezwanie, by wejść na tę skarpę, 
przeszliśmy więc znowu kable, obeszliśmy lokomotywę z lewej i wspinaliśmy się z trudem na 
strome zbocze, jedną ręką niosąc lub ciągnąc bagaż, a drugą czepiając się różnego zielska. Za 
skarpą było rżysko, a na nim załogi karetek pogotowia, policjanci, strażacy, strażnicy, a nawet kilku 
księży, w tym kapelan wojskowy i staruteńka zakonnica, która siedziała spokojnie i wszystko 
obserwowała. Może też była z wypadku? Na rżysku sznurami wydzielono kilka prostokątów                   
i zostaliśmy wezwani, by gromadzić się na nich zgodnie ze stopniem poszkodowania. Ktoś 
powiedział, że w pociągu był pasażer – ratownik i to on wezwał pomoc, która zjawiła się tak 
szybko. Zabrano ofiarę wypadku, ciężko rannych zabierały śmigłowce, lżej rannych prowadzono do 
ambulansów i opatrywano. Śmigłowce i karetki wracały. Kiedy zabrakło rannych, podszedłem do 
ambulansu i poprosiłem lekarza, by mi zdezynfekował opuchliznę, bo bałem się zakażenia                     
z powodu drobnych ran. Lekarz to zrobił i, pomimo mojego gadania, że to nic takiego i nie trzeba,  
założył mi opatrunek.  

Rozdawano nam wodę, a tych, którzy czuli się dobrze, zapraszano do autokarów                          
z Piotrkowa Trybunalskiego, do których trzeba było przejść spory kawałek po rozjeżdżonym, 
pylącym się rżysku. W Piotrkowie nigdy nie byłem, choć mam tam przyjaciela, znanego pisarza, 
Rafała Orlewskiego. Autokary zawiozły nas do miejscowości Baby. Ktoś zażartował, że gdyby 
zadzwonił do żony, że jedzie do Bab, pewnie by oberwał. Tam wpuszczono nas do budynku szkoły 
i rozdano wodę i kubeczki plastikowe. Spisano dla policji wszystkich uczestników wypadku. 
Dopiero teraz zaczynałem rozumieć, co się stało i że gdybym znalazł miejsce w pierwszym 
wagonie, mógłbym być tym zabitym. Z mężczyzną, z którym zgadałem się na torowisku, poszliśmy 
do pustej klasy na piętrze. Wyjąłem z walizki koniak i nalałem po pół kubka. Biorąc swój, 
ścisnąłem go za bardzo i część wonnego płynu wylała się na podłogę. Wypiliśmy za szczęśliwe 
ocalenie i zagryźliśmy moimi kanapkami. Mój nowy znajomy niczego do picia i jedzenia nie miał, 
bo jechał do narzeczonej mieszkającej przed Katowicami. Okazało się, że to honorowy dawca krwi, 
dziś rano oddał krew, poza tym człowiek bardzo pobożny i zachwycony papieżem Polakiem. Dałem 
mu „Wojenne dzieciństwo” i obiecałem przysłać „One i oni”. On dał mi swój adres. Był to Józef 
Kozicki z Makowa Mazowieckiego, przystojny mężczyzna w sile wieku. Gdy zaproszono nas do 
piotrkowskich autokarów, które miały nas porozwozić do celu, zagadnęła mnie jakaś dziennikarka  
z kamerzystą. Odpowiedziałem na kilka pytań. Obok mnie stał Kozicki, ale dziennikarka pytała 
mnie, bo miałem zabandażowaną rękę, a on nie miał żadnych widocznych obrażeń, chociaż był             
w kilku miejscach potłuczony.  

W autokarze siedziałem obok Czeczena – imama. Rozmawialiśmy – po polsku i rosyjsku – 
na różne tematy, ale mnie najbardziej interesowało, dlaczego Rosjanie, mając do dyspozycji 
wszystkie cuda techniki, z czujnikami termowizyjnymi włącznie, nie umieją błyskawicznie pokonać 
partyzantki czeczeńskiej. Okazało się, że Rosjanie przyjeżdżają do Czeczenii na pół roku, zarabiają 
wspaniale, a że chcą przeżyć i wrócić do domu z zarobionymi rublami, umawiają się z Czeczenami, 
że będą udawali, że walczą i mają wolę zwycięstwa. Ale ofiary, naturalnie, zdarzają się po obu 
stronach. Zginęli dwaj członkowie rodziny imama.  
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Napoczętą butelkę koniaku oddałem pasażerom, by mogli wypić po kieliszeczku. W jakiejś 
miejscowości mieliśmy przerwę w podróży, by można było w zajeździe zrobić psipsi, za jeden 
złoty. Wstając poczułem ostry ból lewej pięty. Gdy ruszyliśmy do Katowic, zapytałem kierowcę, 
dokąd ma nas zawieźć. Usłyszałem, że tylko do Katowic. A moim celem był przecież Rybnik. 
Musiałem więc dojechać pociągiem. Jakiś młodzieniec z komórką wyszukał w internecie, że ostatni 
pociąg z Katowic do Rybnika mam o dwudziestej drugiej pięćdziesiąt sześć. I na ten pociąg się 
spóźniłem! Kierowca piotrkowski nie znał Katowic, nikt nie wiedział, jak dojechać do dworca 
kolejowego, poza tym nie wiadomo, jak na przebudowywanym dworcu odnaleźć odpowiedni 
peron, pasażerowie więc uzgodnili, że najlepiej będzie, gdy autokar zawiezie wszystkich pod 
Spodek. Tam musiałem wysiąść. 

Wyjście miałem tylko jedno – dojechać do Rybnika taksówką. Na szczęście postój               
taksówek był obok. Poszedłem tam. Kiedy jednak powiedziałem, że jestem po katastrofie, ostatni 
pociąg mi uciekł i muszę dojechać do Rybnika taksówką, i zapytałem, ile to kosztuje, taksówkarze 
zgodnie odpowiedzieli, że dwieście złotych. A ja miałem tylko jakieś sto dwadzieścia osiem. 
Wreszcie jeden z młodych taksówkarzy powiedział, że mnie za tyle zawiezie – i pojechaliśmy. 
Kiedy wjeżdżaliśmy do Rybnika, zaczął padać deszcz. Gdy dojechaliśmy pod blok, dałem 
taksówkarzowi wszystkie pieniądze i powiedziałem, żeby zaczekał, to mu zniosę swoją książkę. 
Dostałem rachunek większy od zapłaty i pożegnaliśmy się. Gdy wjechałem na drugie piętro, 
sąsiadka Rakowa wyszła na korytarz i powiedziała, że widziała mnie w telewizji. W domu 
zameldowałem się pięć minut przed północą. Dotrzymałem danego żonie słowa. Przy rozbieraniu 
okazało się, że mam stłuczoną lewą piętę i lekko, ale do krwi, obdartą skórę na plecach. Znalazłem 
w marynarce piętnaście złotych podniesione na korytarzu, z plamką krwi na banknocie, i doszedłem 
do wniosku, że to nie były moje pieniądze.  

 
*        *        * 

 
Nazajutrz rano, w sobotę, poszedłem do pogotowia w szpitalu. Lekarz obejrzał moją rękę, 

piętę i plecy, kazał zrobić zdjęcia ręki, założyć pod rękę szynę gipsową i zawiesić ją na temblaku, 
wypisał receptę i skierowanie do przychodni urazowo-ortopedycznej, by mi tam we wtorek szynę 
zdjęto. I tak zaczęło się leczenie. Zrobiła się rana, opuchlizna i rana powiększały się, zjawił się 
krwiak, który usunięto operacyjnie, były wizyty u lekarza, opatrunki zmieniane w szpitalu                        
i w domu, bandaże, lekarstwa w płynie i w tabletkach, półtorej serii zabiegów rehabilitacyjnych, nie 
licząc utrudnień w życiu codziennym. Wreszcie zaświadczenia lekarskie, wniosek o odszkodowanie 
i samo odszkodowanie... Leczył mnie Rafał Kochanowski i ktoś powiedział, że moje wizyty                 
u niego to spotkania literackie na wysokim szczeblu...  

Sporo osób widziało mnie w telewizji polskiej, a jeden mężczyzna – nawet w brazylijskiej. 
Kioskarz z poczty głównej powiedział, że trzynastego sierpnia widział na pierwszej stronie gazety, 
której nazwy nie pamiętał, moje zdjęcie z zabandażowaną ręką. Szkoda, że nie zauważyli mnie 
decydenci z Hollywood... 
 
Sierpień 2011 i 2012 r. 
 
 

ZACHĘTA 
 

Było sobotnie lipcowe popołudnie. Rozrzucone po niebie lekkie obłoczki łagodziły upał. 
Przy alei parku, zwanego Plantami, na ocienionej koroną miłorzębu japońskiego zielonej ławce 
przytulonej plecami i jednym bokiem do żywopłotu z głogu, siedziało młode stworzenie boskie płci 
żeńskiej, ładne na pierwszy rzut oka, piękne na drugi rzut, a prześliczne w oczach zakochanych. 
Była to naturalna blondynka (blond naturalny i sztuczny wyraźnie się różnią), z pięknie wijącymi 
się naturalnymi lokami do ramion, panna (młode mężatki chwalą się obrączkami) lat około 
dwudziestu (ale kto zgadnie wiek kobiety po wyglądzie?). Twarz bardzo regularna, z inteligentnymi 
(wbrew opinii o blondynkach) i nieco figlarnymi chabrowymi oczętami. Spod delikatnej 
opalenizny, która zakryła mleko policzków, lekko przebija ich krew. Brak śladów jakichkolwiek 
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kosmetyków. Kształtną figurkę średniego wzrostu okrywała wspaniała jasnozielona, usiana 
drobnymi kwiatami bławatków i maków, sukienka żorżetowa do kolan, z krótkim rękawkiem                 
i przyzwoicie śmiałym dekoltem. Stroju dopełniał biały kapelusik z koronkowym rondem, biały 
paseczek okalający wąski stan, białe pantofelki ze średnim obcasem na zgrabnych nóżkach, leżąca 
na kolanach biała elegancka kosmetyczka i maleńki srebrny zegarek. Panna co chwila spoglądała na 
zegarek i przenosiła wzrok w głąb alei, potem wstała i zaczęła spokojnie przechadzać się wzdłuż 
ławki z prawdziwie kocim wdziękiem (jak to kociak), ukazując figurkę wręcz posążkową (wyraz 
posągowy byłby tu za ciężki). Uspokoiwszy się, znów usiadła. 

Śliczna istota miała na imię Mirosława, dwadzieścia jeden lat i zaliczone dwa lata                    
farmacji. Czekała na swojego chłopaka, który pierwszy raz się spóźniał. Chłopak miał na imię 
Jarosław, dwadzieścia pięć lat, był magistrem inżynierem i od roku pracował w poważnej firmie. 

Znali się od bardzo dawna, bo Jarek był (i jest) serdecznym przyjacielem brata Mirki, ale 
razem wystąpili dopiero na jej studniówce, bo kiedy powiedziała, że nie ma partnera do poloneza           
i mazura, brat zaproponował Jarka. Trochę się go bała, bo to student, a cztery lata w jej wieku to 
była wielka różnica. Ale Jarek w czasie studniówki tak prowadził i tańczył nie tylko poloneza                  
i mazura, z taką energią, ale i delikatnością prowadził tancerkę, tak zabójczo uśmiechał się pod 
wąsem i tak strzelał piwnymi oczami, że wszystkie dziewczyny patrzyły w niego jak w obrazek,            
a ich partnerzy próbowali ukrywać irytację. Mirce więc też zaczęły mięknąć kolana i też nie mogła 
od Jarka oczu oderwać, co on musiał zauważyć. A ona po studniówce myślała o nim coraz częściej, 
mimo że przed maturą czasu na myślenie za wiele nie było. 

Jarek dał się zaprosić na bal maturalny, na którym oboje tak błyszczeli i zadawali szyku, że 
wzbudzili podziw nie tylko u dziewcząt, ale i chłopców, a nawet w prawie kompletnie kobiecym 
gronie pedagogicznym. Wychowawczyni Mirki powiedziała, że powinna zdawać do szkoły 
baletowej, co zostało powitane okrzykami bravo! i gromem oklasków. Mirka oświadczyła jednak, 
że wybiera się na farmację. Po balu była przekonana, że nie jest Jarkowi obojętna. Zaczęli ze sobą 
chodzić. Niestety, Jarek był już umówiony z przyjaciółmi ze studiów na wczasy w lipcu; oni nie 
dojrzeli jeszcze do wspólnego wyjazdu, a poza tym nie mieli na wyjazd pieniędzy. Studiując                  
w rodzinnym mieście, spotykali się tylko w soboty i dni świąteczne (poza niedzielami), bo ona 
musiała przywyknąć do studiów i dobrze zaliczyć pierwszy rok, a on dobrze studia ukończyć. Za to 
w następne wakacje w lipcu (bo od sierpnia zaczynał pracować) razem – on już jako pan magister 
inżynier, a ona po pierwszym roku farmacji – wyjechali na wczasy pod namiotem. I pod namiotem, 
jak napisał pewien satyryk, ona oddała mu się cała – prócz pewnej cząstki ciała. Nie wiadomo, co 
zbereźny satyryk miał na myśli, ale wyjątkiem na pewno nie były chętne i namiętne usta, bo (wbrew 
opiniom o oziębłości blondynek) całować się Mirka umiała i lubiła. Na więcej Jarek nie nalegał, bo 
chciał to przeżyć po ślubie. Właśnie – po ślubie... Tylko że minęły już dwa lata chodzenia ze sobą, 
a on o ślubie jakoś nie wspominał.  

Jarek był pod każdym względem wspaniały, przynosił jej róże czerwone (symbol miłości), 
białe (symbol niewinności), żółte (symbol zazdrości), a nawet różowe dzikie. Mówił, że miłość do 
róż ma po Andersenie, ale baśni układać nie umie. Mirka niczego nie mogła mu zarzucić oprócz 
przysłowiowych rąk na szyję i tego, że się nie oświadcza, mimo snutych na każdym sobotnim 
spotkaniu planów na wspólną przyszłość. A ona nie chciała go ani popędzać, ani nawet robić aluzji 
i cierpliwie czekała na jego własną decyzję. Ale od pewnego czasu zaczęła myśleć, jak by tę 
decyzję ukochanego przyśpieszyć... 

No, nareszcie Jarek ukazał się w alei i szybko się zbliżał. Szedł pewnie i energicznie, ale 
uśmiechał się niezdecydowanie. Był to mężczyzna wysoki, przystojny, regularnie zbudowany,                 
z bujną ciemną czupryną i zabójczym wąsikiem na miłej twarzy. Miał na sobie białe spodnie                   
i wypuszczoną na nie jasną koszulę z krótkim rękawem. Ona wstała, on podszedł, powiedział Dzień 
dobry!, pocałował w rękę, objął, przytulił, pocałował w usta i wręczył białą różę. 

– Przepraszam – powiedział – miałem w pracy maleńką awarię i nie mogłem zdążyć. 
– Nie ma za co – odrzekła z uśmiechem. – Rozumiem. Siadaj. 
Usiedli i natychmiast ustalili, że dzisiaj pójdą do swojej ulubionej kawiarni przy Plantach, 

na ulubione lody z ulubionymi konfiturami z płatków różanych. Wkrótce tam byli, zajęli swój 
ulubiony stolik w najdalszym kącie sali, a on zamówił i przyniósł lody, którymi zaczęli chłodzić 
rozpalone nie tylko upałem ciała. 



 31 

Dzisiaj omawiali szczegóły wspólnego wyjazdu z namiotem, w czasie pierwszego urlopu 
Jarka. Na razie mieli jeszcze jedno spotkanie w parku w ostatnią sobotę lipca. Gdy już wszystko 
było ustalone i dogadane, a nawet zapisane, Mirka powiedziała: 

– Wiesz, ostatnio miałam interesującą rozmowę.  
– Z kim? – zapytał obojętnie. 
– Z pewnym ciekawym staruszkiem.  
– Oho, chyba cię nie podrywał? 
– A właśnie, że tak. Ale zacznę od początku. Po południu pojechałam do babci Haliny, tej, 

co mieszka na drugim końcu miasta. Zawiozłam jej lekarstwa i przy okazji trochę posprzątałam. 
Przed wyjściem babcia uparła się, że da mi trochę warzyw i owoców ze swojego ogrodu. No                   
i spóźniłam się na autobus, który uciekł mi dosłownie sprzed nosa, bo na pewno pojechał minutę za 
wcześnie. Następny był za pół godziny, chciałam więc wrócić do babci, ale na przystanek przyszedł 
mężczyzna na oko po osiemdziesiątce, powiedział Dzień dobry!, spojrzał na rozkład jazdy, 
przysiadł się do mnie i od razu zapytał, czy jestem panną. Chciałam powiedzieć, żeby się odczepił, 
ale spojrzałam i żal mi się zrobiło człowieka, który wyglądał na osobę sympatyczną. 
Odpowiedziałam więc, że, niestety, jestem jeszcze panną. A on się ucieszył i powiedział, że chętnie 
się ze mną ożeni. 

– Ale litościwy człowiek! – zakpił Jarek. – Gotów zrobić ci łaskę!  
– Postanowiłam nadal być dobra – ciągnęła spokojnie Mirka – i zapytałam, czy zamiast 

żony nie potrzebuje przypadkiem jakiejś prawnuczki. Odpowiedział, że postanowił jednak się 
ożenić, a gdy zapytałam, po co, zaczął opowiadać, że ma ponad osiemdziesiąt lat, jest chory na raka 
i lekarze dają mu najwyżej rok życia. A on nie ma na świecie nikogo, pomimo że był dwa razy 
żonaty, bo rodzina częściowo wymarła, a reszta zginęła w katastrofie drogowej. Ma willę w bardzo 
dobrym stanie, pięknie i bogato urządzoną, piękny sad i ogród, kilkuletni samochód dobrej marki, 
którym jeździ coraz rzadziej, garaż, konta złotowe, dolarowe i euro, poza tym kilkanaście 
kilogramów biżuterii po żonach, ale nie ma komu tego wszystkiego przekazać. 

– Ten sympatyczny staruszek myśli, że za pieniądze można wszystko kupić – przerwał 
ironicznie Jarek. 

– Nie, tak nie myśli. Najpierw chciał adoptować jakąś miłą i dorzeczną pannę na wydaniu, 
ale okazało się to niemożliwe ze względu na jego wiek i chorobę. Umyślił wi ęc sobie, że chciałby 
ostatni rok życia przeżyć u boku jakiegoś pięknego dziewczęcia, z którym by się ożenił tylko po to, 
by mogło po nim wszystko dziedziczyć, którego, naturalnie, nie dotknąłby, a które by się nim 
zaopiekowało. Dodał, że wszystko to można sprawdzić na podstawie dokumentów i przekonać się 
naocznie o prawdzie tego, co opowiedział. Teraz był u przyjaciela, z którym się zagadał, i wyszedł 
na przystanek przekonany, że autobus odjeżdża dziesięć minut później. Zapytał, co ja na to. 

– Ja też jestem bardzo ciekaw, co mu odpowiedziałaś.  
– Odpowiedziałam, że muszę się zastanowić, bo mam kochanego narzeczonego. A on na to, 

że by mnie nie tknął, a narzeczony mógłby pilnować, czy wszystko jest w porządku. Za to po jego 
śmierci będziemy mieli urządzoną will ę z otoczeniem, samochód z garażem, konta bankowe i masę 
biżuterii. Na wszelki wypadek dał mi wizytówkę. Ma piękne polskie imię i sławne, również  
polskie, nazwisko. A ja pytam ciebie: co mam zrobić? Jak postąpić? Z góry przyrzekam, że 
zastosuję się do twojej decyzji.  

Jarek zamyślił się i do końca spotkania był skupiony i poważny jak nigdy. Przy rozstaniu 
obiecał, że podejmie decyzję za tydzień. A w sobotę zjawił się bardzo punktualnie, ubrany bardzo 
elegancko w szare spodnie i wpuszczoną w nie jasną koszulę w szare kraty, z wielkim bukietem 
czerwonych róż. Mirka zdążyła wstać z ławki, ale nie zdążyła ochłonąć z wrażenia, gdy Jarek 
ukląkł przed nią przy ludziach i poprosił o rękę... 

A Mirka – cóż miała zrobić? – uśmiechnęła się do Jarka czy do swoich myśli i zgodziła się 
oddać mu rękę z całą sobą...  

 
8.08.2012 r. 

W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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R o m a n   K o w a l e w i c z 
 
 

CZY  JESTEM  MĘŻCZYZNĄ? 
 
 
            Letnie popołudnie sprzyjało spacerom w parku. Młodsi i starsi spacerowali ukwieconymi 
alejami. Przy jednej z ławek stały dwa dziecięce  wózki, a w nich dwoje słodko śpiących dzieci. 

– Ładnie śpią, prawda?  
– Ciepło, przyjemnie to i śpią.  
– Moja Monika ma siedem miesięcy. 
– A mój Sebastian sześć. 
– Korzystam, ze spaceru, bo w domu to sprzątanie, pranie, gotowanie i tak na okrągło. 
– Tak, znam to, taki to już nasz los, ale trzeba sobie jakoś radzić. Jak mój Sebuś śpi, to 

prasuję i oglądam telewizję. Teraz leci taki serial ,,Złota Miłość’’.    
– Wiem, wiem, piękny film, aż łzy wyciska.    
– Ja też oglądam, tylko wtedy, kiedy Monisia pozwoli. Taki film mogę oglądać cały czas. 

Jak oni się kochają. To jest prawdziwa miłość. 
– To prawda. W ostatnim odcinku Mario zdradził Esterę, a ona tak go kochała.  Oddała mu 

wszystkie pieniądze i siebie, a ten łajdak tak ją potraktował. Przecież ona zostawiła swojego męża 
dla niego. 

– Prawda. Taki to wykorzysta i zostawi. Mężczyźni nie potrafią kochać. 
– Co racja, to racja. 

  – Zobaczymy, co będzie w następnym odcinku. Nie mogę się doczekać. 
– Ja też. To taki życiowy film. Teraz tylko przemoc i przemoc. Wolę pochodzić po sklepach 

niż oglądać kryminały. Są takie fajne ubranka dla dzieci. Ostatnio były koszulki z misiami.                   
– Ja też czasem biorę Monikę na dłuższy spacer, to zaglądam do sklepów. Teraz to jest duży 

wybór, nie to, co kiedyś. Do fryzjera mniejsze kolejki. Pedikiur i manikiur też można zrobić bez 
problemu. 

– Racja, dużo się zmieniło, a ile kosmetyków. Perfumy, kremy odmładzające skórę. 
Maseczki owocowe.  

– Pozmieniało się wszystko. Niestety, na mnie już czas. Muszę jeszcze obiad ugotować, bo 
moja pani wraca późno z pracy. Do widzenia panu!  

– Do widzenia! A jak ma pan na imię, można wiedzieć? 
– Włodek. 
– A ja Cyprian. 
– No to do zobaczenia, może jeszcze się spotkamy. 

                                                
Mała restauracja 
 

Przy jednym ze stolików eleganckiej restauracji siedzą dwie osoby i rozmawiając popijają 
piwo. 
            – Trzeba trochę odpocząć po pracy, no nie?   
            – Oczywiście, dobrze jest się odstresować, ja też tu przychodzę, a co, nie wolno mi, 
zapierdalam po dziesięć godzin i żeby mi piwa nie wolno było wypić.   
            – Tak trzymaj. Pokażemy im, kto tu rządzi. Wczoraj była walka bokserska w wadze 
superpółśredniej. 
            – Wiem, ten Ward to świetny zawodnik. Już w piątej rundzie znokautował przeciwnika. 
Mieć takie kopyto to jest to. 
            – A jaki szybki, robił unik za unikiem. Świetny zawodnik.  
            – Mimo wszystko to nie Kliczko. Ten to ma kopa. Jak trafi, to po walce. 
            – Takich  jest niewielu. Są jak dobrej marki samochody. Właśnie, a jak tam twoja 
„beemka”? 

– Mam zamiar ją sprzedać i kupić nowszy model, a ty? 
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            – Swojej ,,Toyoty’’ na razie nie sprzedaję. Dobrze mi służy. Chyba że trafię na promocję. 
            – Mnie też trochę szkoda tej „beemki”, ale trzeba iść z postępem. Teraz są takie fury, że jak 
depniesz, to dopiero jazda. 
            – Może jeszcze jedno piwko? 
            – Należy mi się. 
            – Masz rację, Iza. Ja też tak uważam. Nie myśl o tym. Dzisiaj jest świetny kryminał                    
w telewizji. Będziesz oglądać?  
            – Wolę horrory, ale dobry kryminał też obejrzę. 
            – Mój Włodek woli takie sentymenty miłosne. To mięczak. Kobieta musi być twarda.  
            – To kończymy piwo i spadamy na film. 

– Dobrze, Wera, kończymy i idziemy. 
 
Gabinet Psychologii Rodzinnej 
                     
            – Dzień Dobry! Byłem zarejestrowany do pana doktora na dzisiaj. Mogę wejść? 
            – Proszę. Proszę usiąść. Co pana do mnie sprowadza? 
            – Mam pewien problem. 
            – Słucham. 
            – Chciałem panu powiedzieć, że sprzątam, gotuję, piorę, zajmuję się dzieckiem. W wolnych 
chwilach chodzę do kosmetyczki. Nawet rozjaśniłem sobie włosy, żeby podobać się żonie. 

– A kim jest pańska żona? 
– Iza jest kierownikiem firmy marketingowej. Robi karierę, rozwija swój potencjał, a ja 

wychowuję dziecko i dbam o dom. Ta sytuacja coraz bardziej mnie przytłacza. Oglądam kobiece 
seriale i czytam damską prasę. Zaczynam myśleć jak kobieta.  

– Nie może pan wziąć z nią rozwodu? 
– Ale jak, mamy przecież dziecko. To jest mój Sebuś, on potrzebuje opieki. Ona by mi tego 

nigdy nie darowała.  
– Nie może pan jej się postawić. 
– A w jaki sposób? Przecież jej nie uderzę, dopiero wtedy bym sobie narobił. Dwa razy             

w tygodniu chodzi na siłownię, oprócz tego ćwiczy karate. Ona jest bardzo przedsiębiorcza. Czy 
myśli pan, że jestem jeszcze mężczyzną? 

– No wie pan, nie jest chyba jeszcze tak źle, ma pan jeszcze to ,,coś”, co odróżnia 
mężczyznę od kobiety. 

– Właściwie to nie. 
– Jak to???... 
– Bo wszystko należy do mojej żony i ,,to’’ też.  
– Trudna sprawa, przepraszam, ale muszę kończyć nasze spotkanie. Wie pan, trzeba po 

prostu walczyć i być mężczyzną. Idę teraz do kosmetyczki, potem muszę kupić piwo dla mojej 
żony i zrobić obiad. Reklamowali teraz takie urządzenie do depilacji nóg i skóry, radzę kupić. 
„Komfort”  lub tak jakoś podobnie się nazywa. Przecież mężczyzna to płeć piękna. Musimy 
podobać się naszym damom. Dziękuję i zapraszam na następną sesję. Proszę tylko wcześniej się 
zarejestrować. Do widzenia. 

 
R o m a n   K o w a l e w i c z 

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
 
 

ZAWODY  W  PŁYWANIU 
 
  Kuba jest już dużym chłopcem, dwa tygodnie temu skończył cztery lata. Skąd wie, że dwa 
tygodnie temu? Od dnia swoich urodzin dwa razy przecież zrywał czerwone kartki z kalendarza.              
A Kubuś pamięta, że w tygodniu jest tylko jedna niedziela, więc łatwo policzyć. 

Kuba już wiele rzeczy robi sam, jedynie podczas kąpieli musi być przy nim ktoś z rodziców. 
Najczęściej mama. I tego piątkowego wieczoru mama też kąpała Kubusia, bo tatuś miał akurat 
dyżur w szpitalu... 

Nagle... Wiecie, że często coś staje się nagle, nie wiadomo dlaczego i po co... A więc nagle 
ktoś zadzwonił do drzwi mieszkania na trzecim piętrze. Tak się złożyło, że było to właśnie 
mieszkanie Kubusia... 

– Kubusiu – powiedziała mama – posiedź chwilkę spokojnie, a ja zobaczę, kto do nas 
przyszedł. 

– Dobrze, mamo – odpowiedział ugodowo Kubuś. 
I mama wyszła z łazienki, a po chwili chłopczyk usłyszał otwieranie drzwi, potem                     

w przedpokoju rozległ się głos cioci Julii. Kuba bardzo lubi ciocię, więc szybko wyskoczył                     
z wanny, wytarł się, jak umiał najdokładniej, założył piżamkę i wyszedł przywitać się z ciocią, 
która znów mu przyniosła miniaturowy samochodzik. 

A tymczasem... Często pojawia się też słowo tymczasem, żeby było wiadomo, że będzie się 
działo coś niezwykłego. Więc tymczasem w łazience światło paliło się nadal. Woda też nie 
odpłynęła z wanny, bo Kubuś nie wyciągnął korka... Pierwsza zauważyła to Gąbka. 

– Hej – zawołała do Mydła – może urządzimy zawody w pływaniu? 
– Nie mam specjalnie ochoty – odparło Mydło i zapieniło się. Nie ze złości, ale po prostu 

ono tak się często zachowuje, a w wodzie to już zawsze... – Dopiero wyjęto mnie z wody – 
oświadczył kawałek mydła – i nie chcę się tam znowu pakować. A poza tym woda mi szkodzi. 
Chudnę po każdej kąpieli. 

Gąbka jednak namawiała tak długo, że wreszcie Mydło zgodziło się i chlupnęło do wanny, 
zaraz po nim Gąbka. Zaczęły się zawody. 

Szczoteczka do zębów, stojąca na baczność w kubeczku na brzegu wanny, uważnie śledziła 
przebieg pływackich wyczynów Gąbki i Mydła. 

I co się okazało? O, takie pytanie też się często pojawia, żeby zapowiedzieć coś niezbyt 
przyjemnego. Okazało się, że Mydło w ogóle nie potrafi pływać! Bo co innego przecież, kiedy ktoś 
je trzyma w ręce i pociera nim o Gąbkę, a inna historia, jeśli mydło samo wskoczy do wanny. 

Tak, na pewno zgadliście – Mydło znalazło się od razu na samym dnie wanny. Na pewno 
poczuło się jak łódź podwodna. A Gąbka? Ona zanurzyła się także pod wodę, ale tkwiła pod 
powierzchnią i czuła się taka ociężała... Napiła się wody i nie mogła przepłynąć ani kawałeczka. 

Szczoteczka do zębów, która na początku przyglądała się poczynaniom swoich 
łazienkowych przyjaciół, wpadła w panikę. Postanowiła w końcu skoczyć im na ratunek. Zakręciła 
się tak mocno, że stoczyła się do wody razem z plastikowym kubeczkiem, który zaczął pełnić rolę 
łódeczki. Szczoteczka chciała jednak zanurkować na dno wanny, aby ratować mydło, gdy w tej 
właśnie chwili... 

Tak, racja, znowu zdarzy się coś niespodziewanego. No, właśnie, w tej właśnie chwili do 
łazienki weszła mama Kubusia. 

– Synku, nie wypuściłeś wody z wanny, no i zostawiłeś w wodzie gąbkę i mydło. O, jeszcze 
kubek ze szczoteczką puściłeś na wodę. 

– Mamo, to nie ja – Kuba aż krzyknął, słysząc takie niesprawiedliwe oskarżenie. Ale dorośli 
nigdy nie chcą uwierzyć dzieciom. 

– Umyj zęby i idź już spać – powiedziała mama. Kuba wziął do ręki szczoteczkę, która 
jakoś wymknęła mu się z ręki i wpadła do wanny. Ale w wannie nie było już ani wody, ani gąbki, 
ani mydła… 

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z 
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R o b e r t   G u t o w s k i 
 
 
 
 

IMIONNIK  ŻEŃSKI 
 
 
ANNA 
Istnym rajem jest mi wanna,  
Gdy w kąpieli ze mną Anna. 
 
 
BOŻENA 
Z cichego łoża robi się arena, 
Gdy z krzykiem zrzuca swe szatki Bożena. 
 
 
INGEBORGA 
Złapała mnie w pułapkę gibkich kończyn  
                                                     czworga 
Bezlitosna Ingeborga. 
 
 
IRENA 
Nie rozwieszajcie zasłon ani firan, 
Niech świat zobaczy, co potrafi Ira. 
 
 
IZABELA 
Gdy mnie ktoś spyta, czy piękna jest Iza, 
Odpowiem krótko: – Klęknąć i polizać! 
 
 
JADWIGA 
Wszyscy chłopcy lubią Jadzię – 
Nim poprosisz, już się kładzie. 
 
 
JOLANTA 
Nawet Wenus – też bym olał, 
Gdyby mnie wybrała Jola. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KLARA 
Tak dobrze ars amandi zna ognista Klara, 
Że się przy niej rozpali największy niezdara. 
 
 
KORA 
Zawsze jest pora na szybki oral! 
Taką dewizę powtarza Kora. 
 
 
LIDIA 
Proporcje takie, że chwaliłby Fidiasz. 
I werwa Pippi Langstrumpf. Oto cała Lidia. 
 
 
MARTA 
Serce wali, dech zaparty. 
Jakiż powód? Widok Marty! 
 
 
MARYLA 
Od czasów romantyzmu, za sprawą Maryli, 
Zawsze jakiś poeta płacze albo kwili. 
Znawcy przedmiotu widzą, nie bez racji, 
W odtrąceniu źródełko świetnej inspiracji. 
 
 
MONIKA 
Ma swe zasady rozważna Monika 
I się za byle moniaki nie bzyka. 
 
 
WIOLETTA 
Choć jest z niego jurny ogier,  
Bierna mu przypada rola, 
Gdy znów leży na łopatkach 
I znów go ujeżdża Wiola. 
 
 
ZOFIA 
Na sofie z panem Zofia – 
Cała to Zofii  p a n s o f i a. 
 
 

R o b e r t   G u t o w s k i 
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T a d e u s z   J ó z e f   M a r y n i a k 
 
 

AFORYZMY  I  POWIEDZENIA 
 
 

Każdy ma zakodowane średniowiecze  
w swoim mózgu. 
 
Częściej pies jest wierny właścicielowi  
niż człowiek psu. 
 
Prawo jest po to, żeby wiedzieć, co można 
robić bezkarnie. 
 
Wymiar sprawiedliwości mierzy się ludzkimi 
cierpieniami. 
 
Pokażcie mi moją teczkę, a dowiem się kim 
byłem – powiedział były prominent. 
 
Uśmiech wyzwala sympatię. 
 
Prawda jest tam, gdzie jest kłamstwo,  
tylko znacznie głębiej. 
 
Pieniądz jest gorszy od diabła – kusi  
bez przerwy. 
 
Dobry urzędnik doskonale wie, co „piszczy  
w sprawie”. 
 
Człowiek jest jak księżyc, istnieje w różnych 
fazach, z tym że rzadziej dąży do pełni,  
a częściej do nowiu. 
 
Trudno być nikim, gdy jest się człowiekiem. 
 
Wolę grę na scenie niż za kulisami – 
powiedziała pewna starsza aktorka. 
 
Czasami gra warta świeczki kończy się 
zapaleniem gromnicy. 
 
Pierwsi są tarczą dla ostatnich. 
 
W Polsce łatwiej się upić piwem 
bezalkoholowym niż szczęściem. 
 
Człowiek, podobnie jak samochód,  
bez hamulców stacza się. 
 
Ten, kto przeżył Sodomę, nie tęskni  
za Gomorą. 

Chodząc po ziemi bezpieczniej jest widzieć 
czubki butów niż czubek nosa. 
 
O pewnym polityku: ma duże możliwości 
bycia niekompetentnym. 
 
Wyszedł z siebie i poszedł w niewłaściwym 
kierunku. 
 
Hipokryzją jest dawanie jałmużny ludziom, 
którzy na nią ciężko pracują. 
 
Niestety, pełnia księżyca występuje częściej 
niż pełnia szczęścia. 
 
Tak się dzieje w Polsce, że ceny nad morzem 
są słone, a w górach wygórowane. 
 
Dzisiaj jedynym, który o człowieku pamięta, 
jest fiskus. 
 
Nie oszczędzajmy życia na lepsze czasy. 
 
Nawet w Stanach nie wszyscy żyją ponad 
stan. 
 
„Prawda leży pośrodku”. A gdzie jest 
„pośrodek”? – zapytało dziecko. 
 
Nie ma lekarstwa dla twórcy „od siedmiu 
boleści”. 
 
Wszystko się robi, żeby w Polsce było więcej 
bezrobotnych niż dawniej partyjnych. 
 
Jest dobrze uziemiony – wszystkie nowe 
prądy spływają po nim jak woda po kaczce. 
 
Mamy coraz więcej specjalistów od 
wytyczania nowych kierunków prowadzących 
donikąd. 
 
Myśli podobnie jak owoce – robaczywe  
są najzdrowsze. 
 
W głowie trzeba mieć mózg, a nie kamień 
węgielny pod własny pomnik. 
 
Człowiekiem nieomylnym może być tylko 
człowiek pomylony. 
 
Zawsze się znajdzie powód,  
żeby nie powiedzieć prawdy. 
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Wszystko bankrutuje, oprócz polskiego 
piekła. 
 
Jestem kowalem swojego losu – kuję i kuję,  
i nie mogę się odkuć. 
 
„Teraz Polska” – a co potem? 
 
Dzisiaj sztandar rzuca cień na niejednego 
bohatera. 
 
U niektórych poetów Pegaz produkuje tylko 
obornik. 
 
Jedyną nadzieją emeryta jest listonosz. 
 
Zapobiegliwy ma białogłowę na czarną 
godzinę. 
 
Jego myśli lewitują poniżej poziomu mózgu. 
 
Niejeden traci twarz, by zyskać pieniądze. 
 
Jeden trzyma rękę na pulsie, a drugi  
na spuście. 
 
W Polsce, zanim człowiek do niczego nie 
dojdzie, musi poświęcić dużo życia i pracy.  
 
Dzisiaj człowiek jest w stanie zdeprawować 
nawet diabła. 
 
Najbardziej jadowity jest wąż Eskulapa. 
 
Ma hermetyczną głowę, żadna myśl z niej  
nie wyleci. 
 
Dla demagoga punktem oparcia jest punkt 
przywidzenia. 
 
Cień podejrzenia nawet w nocy nie opuszcza 
człowieka. 
 
Hamulce trzeba mieć w głowie,  
a nie w nogach. 
 
Trudny jest wybór, gdy w morzu są rekiny,  
a na brzegu ludożercy. 
 
Niektórzy zbrodniarze głoszą hasło:  
– Nie zabijaj od razu. 
 
Sługą może być każdy, sługusem tylko 
niektóry. 

Nie używajmy korzeni zła do przyprawiania 
własnej pieczeni. 
 
Kiedy człowiek wychodzi z siebie,  
wtedy najszybciej może się zagubić. 
 
Dobrobyt jest wtedy, kiedy człowiek może 
mieć to, czego nie potrzebuje. 
 
Nieznane pociąga. 
 
Pogoda ducha rozprasza niepogodę życia. 
 
Absurd potwierdza logikę. 
 
Ze wszystkich adwokatów najlepszy jest 
ajerkoniak. 
 
Jest abstynentem – nie pije do nikogo. 
 
Chodzę własnymi drogami, bo na cudze mnie 
nie stać. 
 
Biegły bada bilans, a przebiegły księgową. 
 
Nawet błazen bez przerwy nie może się 
błaźnić, a polityk musi. 
 
Pan Bóg tak dużo stworzył, że człowiek  
do końca świata tego nie pozna. 
 
Chciwość nie pozwala nam cieszyć się z tego, 
co posiadamy. 
 
Dzisiaj zbyt często człowiek uczy człowieka, 
jak nie być człowiekiem. 
 
Im bardziej człowiek porasta w piórka,  
tym większym staje się nielotem. 
 
Demagog udowadnia, że istnieje to,  
czego nie ma. 
 

T a d e u s z   J ó z e f   M a r y n i a k 
 
_____________________________________ 
_____________________________________ 
 

Ze zbiorku: Tadeusz Józef Maryniak 
Aforyzmy i powiedzenia. Tom 6. 

Warszawa 2012. 
_____________________________________
_____________________________________ 
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K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
 
 

A F O R Y Z M Y 
(2007 – 2009) 

 
 
Dzięki historii komunizmu wiemy,  
ile diabłów może zmieścić się w jednej idei. 
 
Dywanik u szefa jest po to, żeby przyjemniej 
było się płaszczyć. 
 
Teatr dziejowy ma swoich statystów  
i majestatystów. 
 
Demokracja zasłużyła na poczesne miejsce  
w słowniku wyrazów nadużywanych. 
 
Miłość własna zawsze okazuje się pierwsza. 
 
Niejeden frazes trzyma się na słowo  
bez honoru. 
 
Nawet kobiety nie do końca wiedzą,  
czym  nie grzeszą mężczyźni. 
 
Nawet wnioski łatwiej wyciągać z kapelusza 
niż z głowy. 
 
Małe może być piękne, ale piękno  
nie poprzestaje na małym. 
 
I w pustosłowiu pogwizduje czasem wiatr 
historii. 
 
Od słowa do słowa nieraz odsyła się sens. 
 
Rewolucja – to wielki niewyżyty bandytyzm. 
 
Żywot ateisty jest krótszy o całą wieczność. 
 
Po mowie trawie nawet osły pozostaną 
głodne. 
 
Przyśniły mi się Kamienne Tablice,  
tylko że na nagrobku ludzkości. 
 
Bałwochwalcy niełatwo zobaczyć w sobie 
bałwana. 
 
W życiu chciałoby się do czegoś dojść.  
Tylko że niekoniecznie do siebie. 
 

Tylko banki bezkarnie żyją na kredyt. 
 
Pozycje chciałyby być ważniejsze                    
od przyjemności. 
 
Estetyka lubi być mądrzejsza od tego,  
co piękne. 
 
Społeczeństwo konsumpcyjne więcej śmieci 
niż trawi. 
 
Dziura w budżecie? Aż kipi w niej  
od pasożytów. 
 
Dno kieszeni włazi ludziom w duszę. 
 
Artystę poznaje się po kierunku błądzenia. 
 
W kryzysie się nie przelewa. Chyba że  
z pustego w próżne. 
 
Nadchodzi cywilizacja śmietnika. Nawet 
śmieć może dorwać się do władzy. 
 
Pudło lubi rezonans. 
 
Miłość jest ślepa, ale swoje wymaca. 
 
Znakomitość to postać ze sfery znaku i mitu. 
 
Nie wystarczy rozebrać piękność. Trzeba ją 
jeszcze odnaleźć w sercu. 
 
Pojęcia abstrakcyjne to błogosławieństwo,  
bo nie wszystko można pojmować rękami. 
 
Za pieniądze to i cnoty obywatelskie 
puszczają. 
 
Przed snem niektóre barany liczą pieniądze. 
 
Listek figowy dodaje moralności posmaczku. 
 
Z biegiem historii i konserwa się 
przeterminowuje. 
 
Częściej już słychać krakanie mediów  
niż krakanie wron. 
 
Krasnoludki sprawiają, że niejedno można 
między bajki włożyć. 
 
Lewica i prawica biorą oburącz. 
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Arogancja władzy: wszystko na jedną butę. 
 
Poprzez normy nie zawsze dochodzi się  
do normalności. 
 
Dokonanie żywota to najważniejsze  
z dokonań. 
 
Być czy mieć? Najlepiej mieć czelność bycia 
sobą. 
 
Filozofia potrafi dać kłamstwu naukowe 
podstawy. 
 
Brak poczucia więzi to żadna wolność. 
 
Rolę teraz częściej się odgrywa niż uprawia. 
 
Aforysta przesiewa piasek mądrości  
na pustyni słów. 
 
Miernota chciałaby urastać do rangi miary 
człowieczeństwa. 
 
W konsumpcyjnym świecie anioły kojarzą się 
z tandetą. 
 
Na poboczach dróg donikąd niektórzy 
odnajdują swoje miejsce. 
 
Prawda z oczu – tyłkom lżej. 
 
Od życia zwykle oczekuje się więcej niż jest 
się w stanie przeżyć. 
 
Poeta to dureń gadający do rzeczy  
albo do siebie. 
 
Dzisiaj banici to ci, którzy nie mogą powrócić 
do świata wewnętrznego. 
 
Gdy człowiek cienko piszczy, to też jest 
sygnał czasu. 
 
Na krawędzi przyzwoitości łatwo się naciąć. 
 
Moda to antidotum na kompleksy wdzięku. 
 
Biurokracja dobrowolnie nie odejdzie  
z kwitkiem. 
 
Przestrzeń jest tam, gdzie można swobodnie 
odetchnąć pełną piersią. 
 

Udawanie głupiego bynajmniej nie zwalnia 
od bycia głupim. 
 
W ramach przyzwoitości zdarza się zamazany 
obraz. 
 
Nic nie jest nam obce, póki ludzkie. 
 
Z nędzą i nadmiernym bogactwem zawsze 
jest bieda. 
 
Nie wszyscy uczą się na błędach przeżywać 
rozkosz. 
 
Materializm – pozbawiając duszy – okalecza. 
 
Historia potrzebna jest po to, żeby  
nie pochłonęła nas teraźniejszość. 
 
Niejednemu musi odbić, żeby mógł błysnąć. 
 
Nie jest godzien odpuszczenia grzechów ten, 
kto nie grzeszy. 
 
W polityce nawet trzy grosze pochodzą  
z kieszeni podatnika. 
 
Nawet udawanie człowieka nie wszystkim się 
udaje. 
 
Pogodzić się z losem można, trudniej  
z brakiem wygranej. 
 
Żeby pojedynczym problemom nie było 
smutno, tworzą się kompleksy. 
 
Człowiek coraz bardziej gubi się pośród 
rzeczy, które mu nie są potrzebne. 
 
Gdzieś w siódmym niebie zapodziała się moja 
szczęśliwa gwiazda. 
 
Łaska teraz bardziej dziadowska niż pańska. 
 
W ziarnku piasku kiełkuje pustynia. 
 
Świat bez fikcji byłby za bardzo szary. 
 
Nie ma równości słodszej od wypukłości. 
 
Koniec zdania – i sens znalazł się w kropce. 
 
Za bezmyślnością podąża bezpomyślność. 
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Nie wszystkim potrzebne jest niebo, byleby 
była manna. 
 
Miliardy potrzebne są do liczenia długów  
i Chińczyków. 
 
Po czasach sędziów i królów przyszła pora  
na błaznów. 
 
Duch czasu nie pokutuje w pałacach, tylko  
w szarych komórkach. 
 
Bez mody człowiek nie bardzo by wiedział, 
co zrobić z golizną. 
 
Pomimo tylu śrubek mechanizm władzy 
wciąż jest rozklekotany. 
 
Za niektórymi wlecze się cień od ich 
ciemnoty. 
 
Może to i bubel, ale pierwszego stopnia 
nijakości! 
 
I znowu regres – garb zbyt wolno rośnie. 
 
Mamy już granice przyzwoitości, gorzej  
z przyzwoitością granic. 
 
Dzięki niektórym ustawom niektórym łatwiej 
się ustawić. 
 
Dzisiaj nie ma błędnych pajaców, są tylko 
błędne pociągnięcia. 
 
Bywa, że hasła zamykają ludziom dostęp  
do mózgów. 
 
Linia partyjna potrafiła zastępować linię 
horyzontu. 
 
Za ideą nie każdy lubi podążać pieszo. 
 
Męty wypływają stosownie do płycizny. 
 
W polityce zamiast poprawy obowiązuje 
jakaś paskudna poprawność. 
 
Ech, ten nieoczekiwany przeskok z epoki 
kamienia do epoki śmiecia! 
 
Podobno za Balzaka komedia jeszcze bywała 
ludzka. 

Żeby mówić pełnym głosem, trzeba dopuścić 
do głosu ducha wypowiedzi. 
 
Kiedy człowiek przejrzy na oczy, to czuje się 
już trochę przejrzały. 
 
Szczyt władzy: wynieść się tak wysoko,  
żeby nie móc już nad sobą panować. 
 
Przy własnym losie człowiek okazuje się 
sierotką. 
 
Czytadło to taka pasza duchowa mniej  
lub bardziej treściwa. 
 
Znaki nieszczególne mówią o szpetocie 
duszy. 
 
Pióropusz na głowie nie czyni umysłu 
bardziej lotnym. 
 
Niejeden sługus ciemności trafiał na śmietnik. 
 
Zera tłuką się po rachunkach. 
 
Tylko ludzka natura nie jest wolna  
od wynaturzeń. 
 
Nie warto już wróżyć z fusów, lepiej  
z dodawanej chemii. 
 
Frazesy kantują nas na wadze słów. 
 
Oglądane maski dowodzą, że życie  
to niekoniecznie teatr. 
 
Ptasie móżdżki mają się dobrze za osłoną 
dzioba. 
 
Hasło dna koniecznie musi być wzniosłe. 
 
Idea nie służy człowiekowi, tylko człowiek 
idei. 
 
Wolę gorycz istnienia niż jego niesmak. 
 
Zapatrzonym w siebie plączą się 
perspektywy. 
 
Natłok miernot nie tworzy jeszcze epoki. 
 
 

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i 
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R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r 
 
 

PLENER  W  OSTRZYCACH  (SZWAJCARIA  KASZUBSKA)  
23 LIPCA – 3  SIERPNIA  2012 

 
 

Na warsztaty artystyczne w Ostrzycach przyjechało dwudziestu trzech uczestników, w tym  
z naszego klubu Irena Grabowiecka i niżej podpisana. Tym razem nie było z nami Kazika 
Słomińskiego, w związku z czym plener był „mało fraszkowy”, jak orzekli stali bywalcy.  

Program był bardzo interesujący, i miałam wrażenie, jakby jakiś aniołek tam w górze go 
koordynował. Ponieważ i tematyka zgłaszana niezależnie przez osoby z różnych miejscowości,               
i potem zupełnie przypadkowe zapisywanie się w grafiku, kto kiedy chce występować, dziwnym 
trafem zgadzały się ze sobą, współbrzmiały. Na dodatek nie tylko ja opublikowałam książkę 
dwujęzyczną, ale i Kazik Żarski, który ponadto wspólnie z Mają Aulich przygotował warsztaty na 
temat przekładu: „Między poetą a tłumaczem”. Promocje naszych tomików okazały się doskonałą 
ilustracją owych warsztatów. Jego tomik „Listy do Emily”, żartobliwie nazwany przez 
plenerowiczów trójjęzycznym, zawiera trzy kolumny: w jednej są wiersze Emily Dickinson                   
w oryginale, w drugiej – piękny artystyczny przekład Kazika na język polski, a w ostatniej – jego 
poetycka odpowiedź na wiersze poetki. Moja książka stanowi przykład odwrotnej sytuacji – jest 
przetłumaczona na język angielski.    
 Całość problematyki tegorocznych warsztatów artystycznych, moim zdaniem, jakby 
wyczuła Irena Grabowiecka, proponując zajęcia na temat: „Korespondencja (powinowactwo) 
sztuk”, które to powinowactwo i wzajemne inspiracje wykazała głównie na przykładzie poezji Jana 
Leończuka ilustrowanej malarstwem Justyny Worowskiej-Wysockiej (książka „Justyna Worowska-
Wysocka Akwarele. Komentarz poetycki Jan Leończuk”), ale poparła również moją twórczością, 
inspirowaną muzyką (najnowszy tomik) i malarstwem (wiersze do obrazów Ani Ralickiej).   

Inne tematy omawiane na warsztatach – to: „Piosenka poetycka a poezja śpiewana”                   
(K. Żarski), „Wyznaczniki współczesnej poezji” (Zofia Grabowska-Andrijew), „Kolejne stadia 
powstawania tomiku poetyckiego” (M. Aulich), „Redakcja tekstów prozatorskich” (Ela 
Strzałkowska), „Przecinek, od którego zależy życie, czyli sprawy interpunkcji” (R. Koper). Nie 
zabrakło także konkretnej pracy nad tekstami, prowadzonej przez noszącą z tego powodu ksywę 
„Gilotyna” Marię Aulich, a wspomaganej elektronicznie przez Kazika Żarskiego. „Śmiertelną 
dawkę poezji” dopełniły spotkania autorskie uczestników pleneru (M. Aulich, I. Grabowiecka,               
J. Malcer, K. Żarski, M. Lickiewicz, R. Kantarska-Koper, T. Pniewska-Lutrzykowska,                              
D. Lorenowicz, Z. Grabowska-Andrijew oraz proza E. Strzałkowskiej), a także prezentacja 
twórczości Jerzego Stachurskiego – poety, kompozytora, pedagoga – oraz członków gdańskiego 
klubu „W cieniu Neptuna”. 
 Malarze pracowali indywidualnie, jednak organizatorka pleneru Joanna Groth 
zaproponowała wyśmienite zabawy plastyczne dla wszystkich – malowanie na różnych materiałach 
(szkło, ceramika, drewno, kamień, papier). Owoce tej zabawy okazały się bardzo ładne i wszystkie 
znalazły się na wystawie poplenerowej w Nadleśnictwie Kartuzy. (Na marginesie – moje prace 
podobały się i prowokowały do pytań, dlaczego przestałam malować).  
 Odbyły się wycieczki po urokliwej Szwajcarii Kaszubskiej, zwiedzanie Kartuz (Kolegiata 
Zakonu Kartuzów, Ścieżka Dendrologiczna im. Szwengla), Muzeum Ceramiki Neclów                            
w Chmielnie, Centrum Edukacji i Promocji Regionu w Szymbarku (Dom do góry nogami, Dom 
Sybiraka, Dom Trapera, Najdłuższa deska na świecie, Największy koncertujący fortepian świata, 
Bunkier Gryfa Pomorskiego), a także rejs statkiem „Stolem” po jeziorze Ostrzyckim, spacery na 
punkty widokowe („Jastrzębia Góra”, „Złota Góra”), wypoczynek na plaży, pływanie kajakami                
i rowerami wodnymi w dniu sportowym. 
 Zorganizowano stoisko plenerowe podczas Tygodnia Kultury Kaszubskiej w Kartuzach 
(sprzedaż obrazów i wydawnictw) oraz wystawę poplenerową w Nadleśnictwie Kartuzy. 
 Organizatorce Joannie Groth należą się podziękowania za zaangażowanie i umilanie nam 
pobytu atrakcyjnymi rozrywkami (muzyka, a nawet tańce na „Wieczorze otwarcia”, ognisko                   



 42

z pieczeniem kiełbasek), spotkania z zaproszonymi gośćmi i sponsorami. Patronatami pleneru byli: 
Okręg Pomorski ZNP i Nadleśnictwo Kartuzy, patronat medialny: Gazeta Kartuska i Portal Gazety 
Kartuskiej, wspierało plener Katolickie Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcące im. JP II                         
w Kartuzach.  

Na zakończenie Ewa Żarska i ja zasłynęłyśmy jako satyryczki i wnikliwe znawczynie 
psychologii, wręczając każdemu uczestnikowi bardzo zindywidualizowane „Świadectwo 
Ukończenia Letniej Szkoły Plenerowej ZNP w Ostrzycach w roku szkolnym 2012” na wzór 
świadectw szkolnych klas I – III. Plenerowicze byli tak rozbawieni i zachwyceni, że długo w nocy 
dyskutowali, jaką formę podsumowania wymyślić w przyszłym roku na zakończenie, aż 
zdecydowali, że będzie to list gończy.  

Pięknym podsumowaniem mojej letniej przygody ze Sztuką, a zwłaszcza z Muzyką, był 
wyjazd do Gdańska specjalnie na koncert ulubionego sekstetu wokalnego The King’s Singers                   
z Wielkiej Brytanii, gdzie po koncercie spotkałam się z obleganymi przez rzesze fanów adresatami         
i bohaterami mojej książki „Muzyka Moje Pragnienie”. Spotkanie z nimi w foyer urokliwej 
Filharmonii Bałtyckiej, mieszczącej się w zabytkowych budynkach dawnej miejskiej elektrowni na 
wyspie Ołowianka, mogłabym zatytułować „Królestwo uśmiechu”, ponieważ jeszcze nigdy nie 
widziałam skupionej w jednym miejscu tak ogromnej ilości radosnych, szczęśliwych twarzy, tak 
hojnie obdarzanych i obdarzających wszystkich dookoła uśmiechem.  

Moja wyprawa była możliwa dzięki niezwykłej życzliwości uczestniczek pleneru                        
w Ostrzycach – mieszkanek Trójmiasta: Marii Korybalskiej, Eli Ciszewskiej-Wlizła, Zdzisi 
Ciszewskiej i Eli Strzałkowskiej, za co jestem im dozgonnie wdzięczna.   

 
       R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r 

  
 

PRZYKŁADY ŚWIADECTW:  
 
 
 

ŚWIADECTWO 
Ukończenia Letniej Szkoły Plenerowej ZNP 

w Ostrzycach 
w roku szkolnym 2012 

 
uczeń/uczennica 

Irena Teresa Grabowiecka 
 
Zachowanie: 

Pilnie i nadaktywnie uczestniczyła w zajęciach warsztatowych i spotkaniach z ciekawymi 
ludźmi (poetami i plastykami), jednocześnie drastycznie łamiąc dyscyplinę spotkań integracyjnych,  
nie uczestnicząc w nich. 
 
Umiejętności polonistyczne: 
 Z gładkich i mądrych wypowiedzi ustnych można wnioskować, że posiada umiejętność 
czytania ze zrozumieniem i wykorzystywania wiedzy w praktyce. Jej kwieciste wypowiedzi na temat 
są naszpikowane specjalistycznymi terminami, co wpędza w stan niepokoju i uczniów, i nauczycieli. 
 
Umiejętności matematyczno-informatyczne: 
 Niestety, mimo posiadanych predyspozycji przez dwa lata nauki nie opanowała umiejętności 
korzystania z komputera, chociaż liczyć potrafi. 
 
Umiejętności przyrodnicze: 
 Wybitne. Zna każdego ptaszka i każdy listek (nawet figowy). 
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Sprawność fizyczna: 
 Doskonała. Szczególnie celuje w bieganiu po górach i dolinach. Preferuje ćwiczenia 
fizyczne w plenerze, unikając ćwiczeń domowych. 
 
Szczególne osiągnięcia: 
 Przeprowadziła dwa wybitne zajęcia warsztatowe z uroczymi pomocami naukowymi oraz 
pokazała kolegom, na co ją stać (wieczór autorski). 
 
 
 
 

ŚWIADECTWO 
Ukończenia Letniej Szkoły Plenerowej ZNP 

w Ostrzycach 
w roku szkolnym 2012 

 
uczeń/uczennica 

Regina Kantarska-Koper 
 

Zachowanie: 
 Jest z gruntu dobra, chociaż czasami pozwala sobie na rzetelną ocenę sytuacji społecznej. 
Rodzinna i koleżeńska. Szczególnie lojalna w stosunku do koleżanek z tego samego fyrtla. 
 
Umiejętności polonistyczne: 
 Mimo tego, że jest twórcza i otwarta na różne formy literackie, wiele czasu poświęca 
interpunkcji, nie tolerując braku zainteresowania tąż przez kolegów. 
 
Umiejętności matematyczno-informatyczne: 
 Komputera używa z radością neofity. Wykorzystuje wszystkie jego możliwości, pod 
warunkiem że jest to możliwość słuchania muzyki zespołu The King’s Singers. W matematyce 
finansowej mniej niż średnia. 

 
Umiejętności przyrodnicze: 
 Wiadomości pozyskuje głównie z obrazów i zdjęć, ponieważ nie toleruje robali i innych 
żyjątek o wzroście poniżej 1 cm. Niestety, te wykluczone żyjątka uwielbiają ją, nie dając spokoju             
i ssąc. 
 
Sprawność fizyczna: 
 Mniejsza niż oczekiwania jej samej. Otoczenie nie reaguje tak, jak by chciała – uważa ją za 
sprawną inaczej. 
 
Szczególne osiągnięcia: 
 Szczególna, wyjątkowa wrażliwość na muzykę, którą to wrażliwość umiejętnie przekłada na 
poezję i na język angielski. 

Wychowawczyni: 
                                                                                                                       Joanna Groth 

  
fyrtel – część miasta, dzielnica, kwartał miejski, okolica (gwara poznańska). 
 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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K a z i m i e r z   Ż a r s k i 
 
 

MI ĘDZY  POETĄ  A  TŁUMACZEM 
 
 

Tekst ten będzie dotyczył tłumaczenia  
z języka angielskiego, ale pewne kwestie 
mogą mieć charakter bardziej ogólny. 
Rozważania w głównej mierze będą skiero-
wane na poezję klasyczną, w szczególności na 
wiersz sylabotoniczny.  
 

Tłumaczenie obcojęzycznego tekstu 
jest zawsze zadaniem stawiającym przed 
tłumaczem szereg wyzwań. Tłumaczenie 
tekstu nieliterackiego jest łatwiejsze, choć i tu 
czasem mogą się kryć „pułapki”, pojawiające 
się w wyniku niezgodności słownictwa, 
odmiennej składni, odmiennej ekspresji                     
i odmiennych znaczeń słów. Istnieje także 
obecna w każdym języku przestrzeń idiomów 
i związków frazeologicznych, z założenia 
nieprzetłumaczalnych.  

Tłumaczenie dosłowne może dotyczyć 
pojedynczych słów, prostych fraz, ale już                 
w przypadku pełnych struktur semantycznych 
praktycznie nie może mieć zastosowania.  
Nieznajomość specyfiki języka, wyrastającej 
z jego ducha, może być przyczyną błędnego 
tłumaczenia, prowadzącego do struktur                    
w najlepszym wypadku wywołujących 
zdziwienie albo uśmiech. Wystarczy podać 
bardzo prosty przykład. Rozkład jazdy to po 
angielsku time table, czyli dosłownie „tablica 
czasu”. Gdybyśmy usiłowali oddać ten termin 
dosłownie, to pewnie szukalibyśmy takich 
struktur jak: layout of driving (rozkład jazdy), 
layout of course (rozkład kursów) itp.  
Brzmiałoby to trochę sztucznie i śmiesznie,               
a dla Anglika by nic nie oznaczało. Może 
najmniej trudności niesie tłumaczenie tekstu 
naukowego. Pod jednym warunkiem, że 
tłumacz swobodnie porusza się w danej 
dyscyplinie naukowej. Np. termin „sieć 
cieplna” prawidłowo tłumaczy się jako 
district heating network, ale osoba nieznająca 
danej dyscypliny mogłaby to przecież 
przetłumaczyć jako: thermal grid, grid of 
heat, grill of heat, thermal grill, heating web 
itp., narażając się co najmniej na 
niezrozumienie. Zarówno grill, network, grid 
i web oznaczają polskie słowo siatka lub sieć, 
ale jedynie network  odnosi się do sieci 
cieplnej.  

Dodatkowe trudności stwarza 
tłumaczenie tekstu literackiego, przy czym 
najwyższe spiętrzenie trudności występuje                
w poezji. Słowo, podstawowa struktura 
semantyczna, jest rozpatrywane jako 
znaczenie. Zbiór znaczeń to tak zwane 
desygnaty, czyli obiekty oznaczane przez 
dane słowo. Już w przestrzeni znaczeń 
pojawiają się trudne do przezwyciężenia 
problemy, zwłaszcza w kategorii synonimów 
(wyrazów oznaczających to samo, ale inaczej 
brzmiących) i homonimów (jednakowo 
brzmiących wyrazów o różnym znaczeniu). 
Język angielski traktuje się zwykle jako 
uboższy niż język polski. Z tym bym się nie 
zgodził. Choć w pewnych dziedzinach 
angielski może rzeczywiście reprezentuje 
mniej obfite słownictwo, ale na przykład na 
określenie czasownika mówić (powiedzieć) 
mamy aż cztery odpowiedniki o nieco 
różnych znaczeniach: to speak (I am speaking 
– Mówię, np. w rozmowie telefonicznej), to 
say (I have nothing to say – Nie mam nic do 
powiedzenia), to talk (What are you talking 
about? – O czym ty mówisz?), to tell (Tell me 
why I am not a cat – Powiedz mi, dlaczego 
nie jestem kotem). 

Obok znaczenia, zbioru desygnatów 
słowo jest otoczone aurą konotacji, czyli 
skojarzeń, mniej lub bardziej świadomych. I 
wreszcie, jeszcze szerszy krąg zakreśla obszar 
kontekstów, np. kulturowych i historycznych. 
Do tłumaczenia jest niezbędna znajomość 
wszystkich sfer otaczających słowo. 
 
 

 
 

słowo 

konotacje (skojarzenia) 

kontekst (historyczny i kulturowy) 

desygnaty (znaczenia) 

słowo 
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Tłumaczenie wiersza rzadko może być 
tłumaczeniem „słowo po słowie”. Specy-
ficzna składnia każdego z języków może 
zakłócić ekspresję poetycką, która jest 
związana z kolejnością wyrazów we frazie. 
Nierzadko poezja sięga do takich środków jak 
szyk przestawny czy umyślne „złamanie” 
składni. Nieumiejętne przełożenie tych 
„zabiegów” na obcy język może zubożyć 
oryginał. W przypadku utworu poetyckiego 
mamy jeszcze do czynienia, oprócz warstwy 
znaczeniowej, z nieuchwytną warstwą 
niematerialną: metafizyczną aurą, duchem 
poezji, lotnością, dziwnością i wielo-
znacznością. Cechy te definiują poetę, 
określają jego odrębność i oryginalność. Nie 
jest przypadkiem, że właśnie te nieuchwytne 
cechy utworu poetyckiego wyznaczają 
najwyższe trudności przy tłumaczeniu. 

Na jednym biegunie mamy przekład 
filologiczny, oddający sens słów. Pozornie 
może się wydawać łatwy, ale różnice 
zakresów znaczeniowych (desygnatów) mogą 
doprowadzić do zatracenia sensu zamie-
rzonego przez autora. Ten sens jest nieraz 
jasny, ale – zwłaszcza  w przypadku poetów 
metafizycznych – nie jest oczywisty i może 
być mylnie odczytany przez tłumacza. Tu nie 
ma recepty, pozostaje tylko intuicja, wczucie 
się w rzeczywiste intencje autorskie. Pomocą, 
choć może niewystarczającą, może być 
znajomość życiorysu poety i jego „typu 
psychicznego”. Przeszkodą w odczytaniu 
właściwego przesłania wiersza może być,                    
i zwykle jest, różnica osobowości twórczych 
autora i tłumacza, objawiająca się brakiem 
podobieństw w przestrzeni skojarzeń 
(konotacji). Przekład filologiczny ma 
znaczenie jedynie praktyczne, jako faza 
przejściowa w dalszej pracy tłumacza. 

Na drugim biegunie mamy przekład 
poetycki, właściwy cel działania tłumacza 
poezji. Pomiędzy tymi biegunami rozciąga się 
przestrzeń, nieraz nieokreślona, nieraz nie do 
przebycia. Od wieków w technice przekładu 
stawia się pytanie: czy przekład ma być 
wierny, czy piękny. Pojęcie wierności szerzej 
definiuję w p. 6. w dalszej części wykładu. 
Niektórzy mówią, że jest niemożliwe 
osiągnięcie obydwu ideałów. Można się z tym 
zgodzić. Wierność rzadko umożliwia poka-
zanie wszystkich walorów utworu poetyc-
kiego. Nie ma odpowiedników niektórych 
związków frazeologicznych, np. w języku 

polskim mówi się „słomiany wdowiec”                     
z wyraźnym wskazaniem na mężczyznę, 
podczas gdy w języku angielskim 
odpowiednik brzmi grass widow (trawiasta 
wdowa), czyli z wyraźnym odniesieniem do 
kobiety.  

Stanisław Barańczak (Ocalone w tłu-
maczeniu, 1992) ustanowił hierarchię 
wartości przekładu. Otóż, według Barań-
czaka, pierwszeństwo ma walor artystyczny, 
później dopiero można dyskutować                            
o wierności przekładu. Tłumaczenie wiersza                
i oryginał muszą być tej samej klasy 
artystycznej – przekład wybitnego wiersza 
powinien być wysokiej klasy dziełem 
poetyckim. Takie podejście zawęża obszar 
tłumaczy poezji w zasadzie wyłącznie do 
poetów. Na pewno tłumaczenie nie może 
sprzeniewierzać oryginału, nie może go 
sprowadzać na niższy poziom artyzmu                        
i profesjonalizmu. Taki powinien być cel, 
który wytycza sobie tłumacz. 

Z tej ogólnej zasady można 
wyprowadzić zasadę „niezmienników”.                    
W matematyce termin ten oznacza, że dany 
element nie zmienia się w czasie przekształ-
cania wyrażenia algebraicznego lub struktury 
geometrycznej (np. kształt linii zakrzywionej 
nie zmienia się przy jej przesunięciu). 
Analogia do matematyki jest uprawniona, bo 
przecież alfabet jest zbiorem elementów 
matematycznych, a gramatyka zbiorem reguł 
do łączenia tych elementów (znaków)                      
w proste i złożone struktury. Tłumaczenie 
wiersza jest jak przekształcenie matema-
tyczne, przy czym jego naczelną cechą jest 
nieodwracalność (nie można przekształcać 
wyrażenia algebraicznego odwrotnie – od 
końcowej do początkowej postaci). Ekspe-
ryment polegający na przetłumaczeniu 
wiersza z języka angielskiego na polski                        
i ponownie na angielski (np. przez innych 
tłumaczy – bez pamięci przekładu) spowoduje 
prawdopodobnie nieprzystawalność wersji 
pierwszej i ostatniej. 

W pewnych utworach poetyckich 
występują tzw. „klucze”, struktury 
znaczeniowe lub nieznaczeniowe, wynikające 
ze specyficznego używania środków wyrazu 
poetyckiego, a czasem z układu przestrzen-
nego, metrum i układu rytmicznego. „Klucze” 
te dobrze jest ocalić, choć nie zawsze jest to 
możliwe przy zachowaniu zasady wierności. 
Pisze szeroko o tym Barańczak. W wierszu 
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klasycznym, sylabotonicznym pewne „wskaź-
niki poetyckie” pozostawiają tłumaczowi 
dowolność, pewne – moim zdaniem – nie 
uprawniają do dowolności. Te „wskaźniki” 
to: 
 
1. Piękno (walor artystyczny), 
2. Warsztat poetycki, 
3. Sens (przesłanie utworu poetyckiego), 
4. Duch i aura wiersza, 
5. Konteksty kulturowe, 
6. Wierność,  
7. Układ przestrzenny: 
 a. Liczba zwrotek, 
 b. Liczba wersów w zwrotce, 

c. Liczba zgłosek w wierszu, 
8. Metrum i rytm, akcentowanie, położenie 
średniówki, 
9. Rym, 
10. Brzmienie, płynność i miękkość frazy. 
 
Ad 1. 
Jeżeli zgodzimy się, że poezja jest sztuką 
piękną (należy do kanonu sztuk, podobnie jak 
malarstwo, rzeźba, muzyka), to piękno jest jej 
cechą immanentną (wewnętrzną). Jest abso-
lutnie niedopuszczalne, aby w tłumaczeniu 
zatracić walor piękna. Walory estetyczne 
przekładu muszą być w pełni odpowiednie do 
wartości oryginału. 
 
Ad 2. 
Tłumacz powinien mieć wiedzę o literaturze 
kraju poety, powinien znać jego historię,                    
a przynajmniej historię czasu, w którym żył 
poeta. Powinien – a jest to warunek pierwszej 
wagi – również posługiwać się swobodnie 
swoim językiem ojczystym i ojczystym 
językiem autora. Tłumacz powinien poruszać 
się na tym samym poziomie profesjonalizmu 
co tłumaczony poeta. Szczególnie powinien 
znać środki wyrazu poetyckiego i umieć je 
świadomie stosować, ze specyficznym 
ujęciem w języku przekładu. Podejście 
intuicyjne, naturalne może stanowić pułapkę 
nie do ominięcia. Nie zawsze uda się 
paralelizm (współbrzmienie) między środ-
kami poetyckimi. Nośność metafory jest 
cechą związaną nierozdzielnie z językiem                
i z ogromnym obszarem konotacji i kontek-
stów. Może się zdarzyć, że w filologicznym 
tłumaczeniu metafora zatraci sens. Można ją 
zastąpić inną konstrukcją, np. hiperbolą, 
parabolą, elipsą, oksymoronem. Bezwzględ-

nie należy zachować układy anafory i epifory. 
Należy pamiętać także o innym rodzaju               
(m. i ż.) niektórych wyrazów, co w tłuma-
czeniu może spowodować oddalenie albo 
utratę sensu słowa i frazy. Pewne 
nieporozumienie może budzić pisownia                    
w języku angielskim. W wieku XIX. i nawet 
jeszcze w XX. wszystkie rzeczowniki pisane 
były z dużej litery, jak w języku niemieckim. 
W utworach naukowych ta zasada była 
przestrzegana do lat 80. XX. wieku, podobnie 
jak stosowanie anglosaskiego układu 
jednostek fizycznych. Dziś od tej zasady się 
odstępuje. Tłumacz może mylnie potraktować 
tę pisownię jako podkreślenie znaczenia, 
emfazę, wyróżnienie i indywidualizację 
obiektu. Prowadzi to do nieporozumień. 
Także w języku angielskim nie ma zwycza-
jowej formy pisowni zaimków z dużej litery, 
nawet w korespondencji (I am writing letter 
to you – piszę do Ciebie list). 
 
Ad 3.  
Zachowanie sensu (przesłania) wiersza jest 
absolutnie konieczne. Zbanalizowane pytanie: 
„Co poeta chciał przez to powiedzieć?”, 
niestety, z całą brutalnością odnosi się do 
przekładu obcej poezji. Zmiana sensu tworzy 
zupełnie inny wiersz. O ile żyjący artysta 
może dyskutować z tłumaczem, prostując 
przesłanie wiersza, o tyle w przypadku  
poetów minionych bronić ich mogą tylko 
krytycy. A tych kompetentnych i  zainte-
resowanych starszą poezją jest coraz mniej. 
Zagadnienie sensu dotyczy dzieła jako 
całości, ale także poszczególnych fragmen-
tów. Zaostrzenie problemu występuje przy 
puencie, która musi być wyrażona w sposób 
myślowo nie odbiegający od oryginału. 
 
Ad 4. 
Duch i aura wiersza są to elementy 
nieuchwytnie, niemierzalne, wymykające się 
wszelkim kryteriom i zasadom. Można ich 
zachowanie potraktować jako podstawowy cel 
przy tłumaczeniu. Cel bardzo trudno 
osiągalny, ale konieczny do osiągnięcia. Tego 
nie jest w stanie zapewnić żaden przekład 
zbliżający się do dosłowności. Osiągnięcie 
zgodności ducha i aury jest tylko dziełem 
intuicji, „wczucia się” w autora. Nie chodzi                
o wczucie emocjonalne, raczej intelektualne               
i psychologiczne. 
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Ad 5. 
Znajomość kontekstów kulturowych i histo-
rycznych pomaga w tłumaczeniu. Nie zawsze 
wiedza tłumacza może być wystarczająca, 
zwłaszcza jeśli jest poetą, a nie historykiem 
lub historykiem kultury bądź sztuki.                       
W przypadku wątpliwości w rozumieniu 
pewnych fraz odwołujących się do 
kontekstów tłumacz powinien poradzić się 
specjalisty z danej dziedziny. Popełnienie 
błędu może wypaczyć sens pojedynczej frazy 
lub całego wiersza (patrz. p. 4.). 
 
Ad 6. 
Walor wierności nie powinien być rozumiany 
jako walor dosłowności. Wierność dotyczy 
sfery przekazu poetyckiego, intencji autora, 
możliwej do uzyskania zgodności w kategorii 
znaczeń, skojarzeń i kontekstów. Wreszcie, 
dotyczy całości wiersza, jego przesłania. 
Oczywiście, w przypadku poezji intuicyjnej, 
„otwartej”, w której odbiorca wybiera sobie 
odpowiadającą mu interpretację, rozważania  
o wierności nie mają sensu, ponieważ autor 
pozostawia nam dowolność w interpretacji 
wiersza. 
 
Ad 7a. 
Liczbę zwrotek w wierszu należy traktować 
jako niezmiennik. 
 
Ad 7b. 
Liczba wersów – ten warunek też powinien 
być, moim zdaniem, spełniony bezwarun-
kowo. Zmiana liczby wersów w tłumaczeniu 
może czasem wynikać z niemożliwości 
zmieszczenia się z frazą przełożoną na język 
o mniejszej kondensacji znaków. Uważam, że 
zmiana liczby wersów w przypadku wiersza 
klasycznego jest niedopuszczalna. Warunki       
a. i b. dotyczą w szczególności sonetu                     
(w różnych odmianach), przy którym tłuma-
czenia z dopisywanymi wersami burzą 
architekturę wiersza i świadczą wyłącznie                 
o braku umiejętności translatorskich. 
 
Ad 7c. 
Liczba sylab (zgłosek) – ten warunek jest 
rzadko możliwy do spełnienia. Język 
angielski jest najbardziej skondensowanym 
językiem europejskim zarówno pod 
względem długości wyrazów, jak i liczby 
słów w zdaniu. Fraza o długości 6 zgłosek jest 
w języku angielskim zupełnie możliwa, 

podczas gdy wyrażenie myśli w jednej frazie 
w języku polskim będzie wymagało co 
najmniej 9 lub 10 sylab. Nie należy zakładać 
równości liczby zgłosek, ale jest konieczne 
utrzymanie pewnej zasady, np. jeżeli                   
w oryginale mamy siedmiozgłoskowiec, to               
w przekładzie możemy zastosować 
dziewięciozgłoskowiec, ale konsekwentnie. 
Podobnie, gdy występuje regularna zmiana 
liczby zgłosek w wersach parzystych                          
i nieparzystych, np. 6/8 lub 6/9, powinniśmy 
przyjąć podobną zasadę, np. 8/10, 8/11, 9/11 
itp., ale także z zachowaniem zasady w całym 
utworze lub jego fragmencie, jeśli zasada się 
zmienia. Przy tłumaczeniu musimy mieć 
świadomość, że niektóre konstrukcje mogą 
nie odpowiadać charakterowi oryginalnego 
utworu. Siedmiozgłoskowca w liryce nie 
możemy zastąpić ośmiozgłoskowcem, bo to 
rytm prostej piosenki lub ballady. Zgodność 
liczby sylab powinna być bezwzględnie 
przestrzegana w piosence, także poetyckiej 
balladzie (nawet bez muzyki). W takim 
przypadku w tłumaczeniu należy się 
wystrzegać „wypełniaczy” (tu, już, och, aż), 
rozciągania zgłoski na kilka jednostek 
rytmicznych (e-e-e-ła) i powtórzeń (Jolka, 
Jolka). Ten punkt zazębia się z następnym. 
 
Ad 8.  
Ramy rytmiczne wiersza jako utworu 
muzycznego (melika i liryka to wiersze pisane 
do recytacji z akompaniamentem instrumen-
tów muzycznych) muszą zachowywać                       
w tłumaczeniu odpowiednie do rodzaju 
wiersza metrum (stopy, zestroje akcentowe). 
W przekładzie nie jest konieczne zachowanie 
oryginalnego układu rytmicznego, lecz jego 
dostosowanie do specyfiki języka przekładu, 
przy przyjęciu jednakowej zasady rytmicznej 
w całym utworze lub we fragmencie,                           
z zachowaniem zmian zachodzących                        
w oryginale. Np. ośmiozgłoskowiec w liryce 
angielskiej ze średniówką (rozdziela wers na 
dwa układy rytmiczne) po 4. sylabie nie może 
być zastąpiony w przekładzie bliźniaczą 
strukturą rytmiczną, bo rytm ten zupełnie 
zatraci pierwiastek liryczny. Powinniśmy 
jednak starannie zachować zasadę, na której 
oparty jest rytm wiersza w relacji do 
oryginału. Akcentowanie jest specyficzną 
cechą języka. Rzadko sposób akcentowania 
może być zbliżony w oryginale i przekładzie. 
Pozornie łatwy język rosyjski stawia czasem 
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trudne do pokonania przeszkody. Podobnie 
jest w języku angielskim – z próby 
zachowania oryginalnego rozkładu akcentów 
dobrze jest zrezygnować na początku 
tłumaczenia. W przekładach piosenek należy 
dążyć do zachowania układu rytmicznego 
oryginału. 
 
Ad 9.  
Możliwość zachowania rymu powinna być 
traktowana ogólnie – tam, gdzie był                         
w oryginale, powinien być w tłumaczeniu w 
tym samym układzie. Jeśli oryginał ma układ 
rymu abba, to w tłumaczeniu nie możemy 
zastosować zasady abab. Szczególnie dotyczy 
to sonetu, gdzie w ostatnich sześciu wersach 
bezwzględnie powinniśmy zachować orygi-
nalny układ (np. abcabc lub abacab…). Rym 
męski w języku angielskim jest naturalny, 
zważywszy na obecność wielu wyrazów 
jednozgłoskowych. Także przy większej 
liczbie sylab brzmi w tym języku naturalnie. 
W języku polskim rym męski jest ubogi, 
często zbyt prosty, a nawet banalny. 
Wyjątkiem jest piosenka poetycka, gdzie 
akcentowanie może wymagać rymu 
męskiego. Do Kochanowskiego w poezji 
polskiej nie uznawano rymu męskiego.                    
W języku angielskim spółgłoski na końcu 
wyrazu wybrzmiewają otwartą samogłoską, 
jakby ją sugerując, dlatego nie ma kolizji                   
w zastąpieniu rymu męskiego żeńskim.                        
W wymowie wielosylabowych wyrazów                   
z rymem żeńskim w języku angielskim często 
występuje wchłonięcie ostatniej sylaby                      
i sprowadzenie rymu do męskiego (np. 
periphrasis – wym. perifreis’s). Język polski 
wymaga ściślejszego rymu niż język 
angielski. W angielskim niemal każde 
zestawienie spółgłosek lub samogłosek na 
końcu wyrazu jest asonansem (asonans – 
zbliżone brzmienie, konsonans – pełne współ-
brzmienie, dysonans – brak współbrzmienia), 
zdefiniowanym  w „Stowarzyszeniu umarłych 
poetów” jako „kiepski rym”. 
 
Ad 10.  
Walor brzmieniowy wiersza nie jest 
najważniejszy w hierarchii walorów 
poetyckich, ale bardzo istotny. Odsyłam do 
tłumaczenia „There’s something quieter than 
sleep” Emily Dickinson w przykładzie, gdzie 
ostatni wers, abstrahując od zatracenia sensu 
(spokój śmierci a tu „ptaki pierzchły”) brzmi 

zbyt kanciasto. Niektórych współbrzmień               
w języku polskim należy unikać, zwłaszcza 
nasycenia spółgłoskami. Tu przydaje się słuch 
muzyczny. Wiersz nie może „zgrzytać”. 
Zatracenie płynności frazy jest jednym                      
z większych „wykroczeń” translatorskich. 
Dlatego po przetłumaczeniu wiersza zawsze 
należy poprosić inną osobę o jego odczytanie. 
Czytając samemu nie zauważymy zgrzytów, 
chyba że z zastosowaniem „odsłuchu”, jak 
przy nagrywaniu i odtwarzaniu muzyki. 
Miękkość frazy jest czymś nieokreślonym, 
choć wyczuwalnym. Nie może być 
zniszczona przez nieumiejętne tłumaczenie. 
W wierszu wolnym wystarczy zachować 
pierwsze sześć zasad. Zachowanie ich jest 
jednak koniecznością. W tym miejscu należy 
przypomnieć, ze wiersz wolny to free verse, 
co oznacza wolny wers, a nie wiersz jako 
utwór poetycki. To nie jest wiersz, w którym 
możemy pisać, co chcemy – ta definicja 
określa strukturę wersu. Podobnie biały 
wiersz, często mylony z wierszem wolnym, to 
nie white poem a blank verse, dosłownie 
niewypełniony (pusty) wers, niewypełniony   
w stosunku do zasad rymu, ale spełniający 
wymagania podziału rytmicznego. 

 
Zespół dziesięciu powyższych zasad 

stanowi listę utrudnień przy tłumaczeniu. 
Tłumacz musi się z nimi uporać. Oczywiście, 
w pewnych sytuacjach, można mówić o 
kompromisie czy hierarchii ważności tych 
elementów, ale „idealny” przekład powinien 
sprostać wszystkim omawianym zasadom. 

Na koniec wykładu kilka zasad „BHP” 
w tłumaczeniu poezji: 

1. Nie porywajmy się na tłumaczenia 
wierszy, których ducha  nie czujemy („nie 
leżą nam”). 

2. Bezwzględnie korzystajmy z kon-
sultacji „starszych” poetycko konsultantów, 
znających dobrze język polski i język 
oryginalny wiersza i – dodatkowo – będących 
poetami.  

3. Przy tłumaczeniu wiersza bądźmy 
odpowiedzialni przede wszystkim przed 
autorami, nawet jeśli nie żyją! 

4. Bądźmy odpowiedzialni przed 
Czytelnikiem. 

5. Bądźmy odpowiedzialni przed 
innymi tłumaczami, także w sferze prawa 
autorskiego – trudno jest czasem nie 
przetłumaczyć prostej frazy identycznie jak 
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inny tłumacz – stwierdzenie, czy to jest 
plagiat, jest trudne. 

Na zakończenie przykład tłumaczenia. 
Pierwsze z nich można uznać za zbliżone do 
filologicznego. Nie jest zachowany w całości 
rytm wiersza, rym, akcentowanie, położenie 
średniówki. Nie jest – jak wspomniałem – 
także zachowane przesłanie wiersza – patrz 
wers ostatni i uwagi w p. 10. Drugie 
tłumaczenie to tłumaczenie poetyckie, z próbą 
zachowania wszystkich walorów wiersza. 
Autorem pierwszego tłumaczenia jest 
Ludmiła Marjańska, uznana poetka i tłumacz. 
Proszę mojej propozycji tłumaczenia nie 
traktować jako próbę postawienia się wyżej  
w sztuce translacji od Autorki przekładu. To 
moja prywatna wizja tłumaczenia. Tak ten 
wiersz czuję, z całym szacunkiem do 
poprzednich przekładów Emily Dickinson 
(Iłłakowiczówna, Barańczak). 
 

 
ORYGINAŁ 
 
There’s something quieter than sleep 
 
There’s something quieter than sleep 
Within this inner room! 
It wears a sprig upon its breast -- 
And will not tell its name. 
 
Some touch it, and some kiss it -- 
Some chafe its idle hand -- 
It has a simple gravity 
I do not understand! 
 
I would not weep if I were they -- 
How rude in one to sob! 
Might scare the quiet fairy 
Back to her native wood! 
 
While simple-hearted neighbors 
Chat of the “Early dead” -- 
We—prone to periphrasis 
Remark that Birds have fled!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TŁUMACZENIE  L.  MARJA ŃSKIEJ 
 
(Jest coś cichszego niźli sen - śmierć)  
 
Jest coś cichszego niźli sen  
W tym środkowym pokoju.  
Na piersi ma gałązkę –   
Przemilcza imię swoje.  
 
Niektórzy dotkną, ucałują,  
Rozetrą bezwładne dłonie  
Tej siły przyciągania  
Nie rozumiem, nie pojmę!  
 
Nie mogłabym płakać jak oni –   
Szloch może być obrazą!  
Spłoszą cichą wróżkę i umknie  
Do swych rodzinnych lasów.  
 
Gdy prostoduszni sąsiedzi  
Gawędzą o "zmarłej przedwcześnie",  
My – skorzy do peryfrazy –   
Mówimy, że ptaki pierzchły.  
 
 
MOJE TŁUMACZENIE 
 
Jest  coś nad sen spokojniejszego 
 
Jest coś nad sen spokojniejszego 
W tamtym pokoju w środku domu, 
Z gałązką w dłoni bzu wiotkiego 
Nie zdradzi twarzy swej nikomu 
 
Ktoś pocałuje, ktoś dotknięciem 
Rozgrzeje nieruchome dłonie, 
Niezrozumiałe, jak zaklęcie, 
Przyciąga mnie w ogniska płomień 
 
I nie płakałabym zapewne, 
Płacz byłby pustą stratą czasu, 
Mógłby wypłoszyć wróżki zwiewne 
Do ich rodzinnych, dziwnych lasów 
 
Sąsiedzi, ludzie sercem prości 
Mówią o śmierci, wczesnej takiej, 
My, unikając dosłowności,  
Powiemy – odleciały Ptaki 

 
 

Ostrzyce – plener – lipiec 2012 
 

K a z i m i e r z   Ż a r s k i 
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W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z 
 
 
 
 
POLSKI WIEK XX 
 
I 
 
Tak mówi najgorsze 
z chińskich strasznych przekleństw: 
Żyj w ciekawych czasach! 
A nasz wiek XX 
był  s t r a s z n i e  ciekawy, 
co warto przypomnieć. 
 
II 
 
Wciąż gnębią nas wojny: 
wojenki domowe, 
z sąsiadami wokół, 
nawet dwie światowe 
(u nas, dla fantazji, 
dłuższe po lat kilka), 
wojenki na górze, 
na dole, pośrodku, 
to rządu z narodem, 
to narodu z rządem... 
 
III 
 
Ciągłe rewolucje 
(nie wszystkie – społeczne): 
bunty zrozpaczonych, 
niezadowolonych, 
nawet podpuszczonych; 
strajki i zamieszki, 
demonstracje siły 
i wściekłe przebiegi 
z ulewy pod rynnę, 
spod rynny – pod rzygacz, 
stamtąd do kanału. 
 
IV 
 
Wciąż jakieś powstania 
(nie zawsze konieczne), 
w których zwyciężamy 
bardzo rzadko zbrojnie, 
lecz zawsze – moralnie; 
rzadziej plebiscyty – 
także niezwycięskie; 
stany półwojenne, 
szczucia i pogromy. 

V 
 
Wciąż zmiany na lepsze 
(przynajmniej w programach) 
i ostre wiraże, 
z których wciąż wpadamy 
do lewego rowu, 
to znów do prawego 
(część się tam ubłoci, 
a nawet zabije), 
z marzeniem o jasnej, 
prostej drodze w przyszłość. 
 
VI 
 
Ciągle chcą nas zbawiać 
totalitaryzmy, 
z których już, na szczęście, 
dwa prawdopodobnie 
szlag trafił na wieki; 
niestety, pozostał 
na pociechę trzeci, 
ten najbardziej zmyślny, 
i ma się wspaniale, 
nie tracąc nadziei,  
że zawładnie światem. 
 
VII 
 
Wciąż musimy cierpieć  
rządy w imię partii 
(broń, Boże, narodu!) 
jedynej, najlepszej, 
choć jest ich już w państwie 
pewnie ponad setka 
i wszystkie skłócone 
o dostęp do koryt. 
 
VIII 
 
Mamy naszych grzechów 
starych, lecz żywotnych 
i wręcz ukochanych 
niemałą litanię 
(my, naród pobożny, 
litanie lubimy!): 
więc polonocentryzm 
i megalomanię; 
pogardę dla Wschodu 
(przeważnie ruskiego), 
podziw dla Zachodu, 
który ma nas w d... 
i cielęcy zachwyt 
dla nieba Południa. 
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Północ nas nie wzrusza, 
bo tam niby wszystko 
w najlepszym porządku, 
ale nie ma wiary; 
służbę obcym sprawom 
ze szkodą dla własnych; 
szukanie win swoich 
tylko pośród obcych; 
niechęć do myślenia; 
słów nadużywanie 
wzniosłych, pięknych, 
świętych 
i postępowanie, 
które wstyd przynosi; 
pogardę dla ludu 
a miłość dla możnych 
(bo to, jak wiadomo, 
najwięksi patrioci); 
patriotyzm na pokaz, 
traktowanie Polski 
jak postawu sukna; 
wiarę, że kołacze 
mogą być bez pracy; 
chętną wiarę w cuda 
(byle bez wysiłku!), 
wiarę, że medale 
mają jedną stronę 
i są dwa kolory: 
biały oraz czarny; 
że krew jest błękitna, 
a serce po prawej; 
wieczne biadolenie; 
bezinteresowną 
wszechobecną zawiść 
i brak tolerancji; 
kult niby-równości 
(wszyscy są jednacy, 
ale każdy – lepszy); 
wreszcie to najgorsze: 
kosmiczną głupotę. 
 
IX 
 
Są więc i efekty. 
Oto najważniejsze: 
morze krwi i zniszczeń, 
ocean cierpienia, 
najczarniejsza z ciemnot, 
którą pracowicie 
ktoś w narodzie szczepi. 
 
 
 
 

X 
 
Jesteśmy dziwnawi: 
ciężko harujemy, 
by potwierdzić słowa 
Dziadka, który w Maju 
powiedział, że Polska – 
to naród idiotów, 
ale on jest Litwin... 
Stajemy na głowie, 
by ziścić opinię 
Ottona Bismarcka 
(cóż, że wroga Polski!): 
Daj Polakom wolność, 
a sami ją zniszczą. 
 
XI 
 
Obudźmy się wreszcie 
choć na koniec wieku! 
Pomnijmy, że naród 
mądry nie śmie zginąć, 
ale głupi – musi! 
I wspomnijmy słowa 
Jana z Czarnolasu: 
A jeśli komu droga 
otwarta do nieba – 
tym, co służą ojczyźnie. 
Oby tak mówiono 
o nas i współczesnych! 
 
             5.08 – 10.09.2000 r. 
 
 

W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z 
 
_____________________________________
_____________________________________ 
 
Według publikacji w: Poetyckie odwiedziny. 
Śląskie Zeszyty Nauczycielskie. Wydanie 
specjalne. Katowice 2012, str. 124-126. 
_____________________________________
_____________________________________ 
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R a f a ł   O r l e w s k i 
 
 

GORZKIE  REMINISCENCJE 
 
 

 Znany bardziej jako satyryk, aforysta i tłumacz, Wiesław Sienkiewicz napisał moralitetowy 
poemat o polskim wieku XX. Sprawnie w nim zastosował biały sześciozgłoskowiec i podzielił 
utwór na jedenaście części. Kunszt poematu, czyli jego wartości artystyczne polegają tu nie na 
odkrywczej metaforyce – poetyckich dekoracjach, choć są i takie, nieraz już wykorzystywane, na 
przykład morze krwi i zniszczeń; ocean cierpienia. Więcej alegorycznej metaforyki można znaleźć 
w podtekście – w tym, co nienazwane wprost, lecz scedowane na wiedzę, wyobraźnię                               
i interpretację czytelnika. Sztuka poetycka nie opisuje przecież świata dosłownie, operuje skrótem 
myślowym. 
 Ale zgrabna strona formalna to tylko zewnętrzny walor tego utworu – należącego do 
gatunku poezji epickiej. Ciekawsza i ważniejsza jest jego wymowa. To są gorzkie reminiscencje 
dotyczące Polski i Polaków XX stulecia, ale też wcześniejszej przeszłości i nawet teraźniejszości. 
Pewne zjawiska (polityczne, społeczne, etyczne, mentalnościowe) wloką się przez nas i z nami 
przez całe dzieje ojczyste. Przybierają jedynie nowe formy, inne „opakowanie”. 
 Negatywne zjawiska pokutujące odwiecznie i nowo się rodzące w naszym narodzie zawsze 
bolały i napawały troską tych Polaków, ściślej: obywateli polskich, którzy mieli szersze niż własny, 
prywatny interes poczucie utożsamiania się z ojczyzną, w tym także wielkich twórców literatury, 
malarstwa, muzyki, filmu... Lista takich rodaków jest długa, w literaturze poczynając choćby od 
Mikołaja Reja. Ten społeczno-patriotyczny ból się nie kończy, bo nie kończą się owe negatywy.               
I chyba w każdym pokoleniu byli i są tacy, którym te przywary doskwierają, toteż wyrażają swe 
odczucia najmocniej w twórczości. 
 Do tych zatroskanych o skutki polskich ułomności i barier dołączył i należy nie od dziś, 
m.in. przez rozważany tu poemat, Wiesław Sienkiewicz. Rybnicki pisarz pokusił się o zebranie              
w niedługim, liczącym łącznie około 150 wersów poemacie, podstawowych, raczej niechlubnych 
cech i zdarzeń, a nawet szkodliwych dziwactw kornikujących nasze życie narodowe i społeczne. 
Dało to efekt ich zgęszczenia, a przez to – ostrzejszej ekspresji. 
 Wychodzi autor od zacytowania najgorszego z chińskich przekleństw: Żyj w ciekawych 
czasach! I nawiązując do niego stwierdza, iż właśnie nasz, czyli polski wiek XX był                          
s t r a s z n i e  ciekawy. Jak wyżej się rzekło, straszydła polskiego XX stulecia nie wtedy,                         
a przynajmniej nie tylko wtedy się narodziły, zaś owa straszność ma tu znaczenie pierwotne, a nie 
dziś odwracane („strasznie się cieszę”). Straszny to straszny – znaczy grozę, zło. Cieszyć się 
oznacza radość, a nie strach. Tyle o swoistej inwokacji poematu, bo dalej jest bolesne 
przypominanie. Czego? 
 Najpierw grozy wojen, od wojenek domowych i sąsiedzkich (w małym, dosłownym ich 
rozumieniu, jak też z sąsiadującymi krajami), aż po dwie wojny światowe – u nas, dla fantazji [!] 
dłuższe po lat kilka. Ach, ta polska fantazja ułańska!... No i te niedawne oraz dzisiejsze wojenki na 
górze / na dole, pośrodku, wojenki władzy z narodem i vice wersa. I rewolucje, nie wszystkie – 
społeczne (co rozumiem jako nie służące społeczeństwu, lecz przeciwnie – mu szkodzące). Całą ich 
plejadę wywołują nie tylko krzywdzeni, ale i podpuszczani, czyli ogłupieni szczytnymi hasłami             
i własną naiwnością, nierealną wiarą, że będzie lepiej, często durną mrzonką, że tu nastanie raj... Po 
czym musi nastąpić to, co się nazywa obudzeniem z ręką w nocniku – rzeczywistość jest brutalna. 
Autor nazywa te chciejstwa bezpardonowo: z ulewy pod rynnę, / spod rynny – pod rzygacz, skąd 
dalsza droga prowadzić musi do kanału. Metafora niewymyślna, lecz jakże wymowna! 
 Nie tylko wiek XX... Kolejna introspekcja – powstania, nie tylko warszawskie, a prawie 
wszystkie zakończone polską klęską. Nota bene nieliczne zwycięskie, na przykład wielkopolskie 
jest dziś przemilczane, odsuwane w narodową niepamięć. Pisarz gorzko kpi z rodzimych „skoków” 
to na lewo, to na prawo, których źródłem jest wciąż niepoprawna naiwność marzeń, że jakoś to 
będzie. Wyrażając nadzieję, że dwa dwudziestowieczne totalitaryzmy szlag trafił na wieki, autor 
ironizuje, iż na pociechę pozostał trzeci. Lecz ironia zamienia się w kasandryczną wizję: ten trzeci 
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jest groźniejszy, bo nie tylko z przyzwoleniem się rozwija, ale też jest przebiegły i przekonany,            
że zawładnie światem. Autor go nie nazywa, pozostawiając z nim czytelnika zmrożonego nieznaną, 
wręcz katastroficzną przyszłością. 
 Jakby dla oddechu po tym wraca do aktualnych problemów: dźwigania ciężarów przez 
rządzące partyjniactwo, kłócące się o dostęp do koryt. Lecz to jest niejako preludium do części VIII, 
najdłuższej, zawierającej katalog polskich wad i przywar, które przez to wyliczenie i dyskretny, 
choć dobitny komentarz pozwala na ich wiwisekcję i osąd. Czego tu nie ma – zwróćmy uwagę na 
najcelniejsze: polonocentryzm, megalomania, pogarda dla Wschodu, zachwyt cudzym niebem – 
południowym, bo północ jest uporządkowana, zatem nieciekawa, gadulstwo, bezmyślność.                        
I pogarda dla zwykłego człowieka, ale miłość do bogaczy, bo oni to najwięksi patrioci, więc to 
uczucie trzeba reglamentować i wypaczać, zaś własny kraj traktować jak postaw sukna – rwać go, 
chapać dla siebie. I mocna ocena, że kołacze / mogą być bez pracy. Kto teraz chce pamiętać                    
o wykorzystanym tu przysłowiu: „Bez pracy nie ma kołaczy”? Przekonaną o tym mniejszość 
nazywa się frajerami! 
 I jeszcze: pseudorówność, bo niby to wszyscy są jednacy, / ale każdy – lepszy (no, ma się za 
lepszego!). Autor kończy tę część stwierdzeniem, że wśród tego bagna najgorsza jest „kosmiczna 
głupota”. Przymiotnik to jednoznaczny: kosmiczna, czyli niezmierzona, bezdenna i niemożliwa do 
ogarnięcia. Skutki są oczywiste (część IX): cierpienie, zniszczenie i pracowicie zaszczepiana 
narodowi ciemnota. 
 W części XI autor powraca do wspomnianych na początku wielkich – bo mądrych! – 
Polaków, tu do Piłsudskiego, który sarkastycznie określił Polaków jako idiotów. Tak, ale on 
Litwin... Obraził Polaków? Takich było więcej niby nie-Polaków: Mickiewicz, Tuwim, Miłosz, ha, 
dla niektórych dzisiejszych celebrytów i pismaków także Szymborska, a wcześniej choćby królowie 
Jagiełło czy Batory, by wspomnieć kilkoro ad hoc. Wszyscy oni, jako „obcy” etnicznie, obrazili 
Polskę, szkodzili jej? Tylko ilu z tłumu „rdzennych” tyle dokonało dla tego kraju? A ilu w tym 
rzucało im kłody pod nogi? Komu na przykład i dlaczego przeszkadzał król Batory, że mu się 
„pomogło” skrócić żywot? Tak, Bismarck był polakożercą, ale jak się czujemy wobec jego słów: 
„Daj Polakom wolność, a sami ją zniszczą”? W ustach wrogiego władcy brzmi to jak obelga, ale 
czy kłamliwa? Gęsto u nas od słów o wolności w gębach krzykaczy, ale – bez wręcz truizmu, że 
wolność jest nierozerwalną jednią z odpowiedzialnością. 
 Wiesław Sienkiewicz kończy poemat (część XI) moralnym upomnieniem, aby ten 
zwichrzony i ogłupiały naród wreszcie się obudził – w imię mądrości, iż mądry nie ginie, ale głupi 
– musi. I w imię myśli pierwszego mistrza poezji polskiej, Jana Kochanowskiego: A jeśli komu 
droga / otwarta do nieba – / tym, co służą Ojczyźnie. I pragnie, by tak mówiono o nas 
współczesnych. Dodajmy: by tak nas oceniano, ale na mocnej podstawie zmiany polskiej 
mentalności i postępowania. Z taką obywatelską troską, z takim celem i wiarą w jego spełnienie 
Autor przywołał te kłujące reminiscencje. 
 
Czerwiec 2012 

R a f a ł   O r l e w s k i 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
 
  
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 



 54 

J o a n n a   P i s a r s k a 
 
 

JEST  TAK  BLISKO 
 

        Pochwalony bądź, Panie, przez siostrę naszą, wodę, 
        Co pożyteczna jest wielce i pokorna, i cenna, i czysta. 
                       Św. Franciszek z Asyżu „Pieśń słoneczna” 
 

Błękit nieba o poranku, na jego tle gałązki z młodymi pąkami wiśni. Trzymam w ręku 
pierwszy samodzielny tomik Joanny Dawidziuk, szczuplutki, wiotki i wydłużony jak ona sama,                
i mam ochotę śpiewać za świętym Franciszkiem: Pochwalony bądź, Panie, przez siostrę naszą, 
Asię, tak bliską nam, co, jak ta woda z „Pieśni słonecznej”, swoją pogodną uczynnością wielce jest 
pożyteczna, słodkim uśmiechem pokorna, dobrym słowem cenna, czarownym spojrzeniem czysta!      
I bądź pochwalony przez jej wiersze, pożyteczne, pokorne, cenne i czyste, przybywające do nas               
z kartek tomiku.  

Mam nadzieję, że autorka zgodzi się na to porównanie. Wprawdzie napisała w jednym                
z wierszy: Jeśli zechcesz / stanę się półdzika i określenie to zafunkcjonowało w gronie przyjaciół 
literatów od momentu zetknięcia się przez nich z rękopisem utworu jako niemal odpowiednik 
artystycznego pseudonimu. Ta półdzikość jednak chwilę później precyzuje się już zgodnie                      
z franciszkańskim umiłowaniem przyrody i delikatnością: płynąca z falą rzeki / i szumiąca jak 
trzciny // ze świtem / złagodnieje wiatr / światło da kształty drzewom / oczom nieskończoność.              
W tym miejscu dochodzi do wyznania: a ja będę / pamięcią dotyku… I wraz z tym wersetem 
wkraczamy w świat wewnętrzny poetki, do którego piękno natury staje się w wierszach bramą, dla 
niewtajemniczonych zamkniętą, otwierającą się jednak dla każdej bratniej duszy.  

Brama otwiera się już o świcie: moje krajobrazy / wędrują brzegiem / filiżanki / porannej 
kawy – razem z autorką przeżywamy chwile, kiedy włosy niesforne jeszcze o tej porze, krople rosy 
na pajęczynie / zapomnianej na ganku / tamtego spotkania i kiedy człowiek taki tęskny wtulenia /         
w dotyk aksamitu. Ostrożnie, z grudką myśli / w dłoni, przekraczamy próg. Nie można oglądać się, 
nie można zabierać marzenia / z wczoraj. Słowa „wierszy z westchnieniem piaszczystych dróg” 
prowadzą w pejzaż „jagodowych pól i wrzosów”, w głębię lasu zapomnianego / zbyt wcześnie. 
Spotykamy młodziutkie, białe jeszcze jeżyki i motyle / jak akcenty / postawione / nad kwiatami.  

Wzbierają wspomnienia – te z dzieciństwa, z „dziadkowym spojrzeniem” znad posadzonej 
wspólnie z wnuczką brzozy, z kolonii Caritasu z „całym światem małego człowieka”, wspomnienia 
młodości dojrzewającej jabłkami, kiedy właśnie kończy się lato. Ślady każdego szarego dnia 
codzienności – „kory istnienia”. I miłości, która niezrozumiała / za trudna / może niepotrzebna, ale 
bez której rozsypują się kwiaty i całe istnienie. Która przyszła, gdy na wystrzępionej kartce 
przysiadły dwa anioły i zaczęły razem / pisać wiersz, która chciała podawać dwie herbaty, wabić 
słodyczą / dotyku słowa / obietnicą zielonego / pocałunku. Chciała stanąć blisko, choć na chwilę 
przytulić zmęczoną duszę do nadziei. 

Wzbierają uczucia, szukają „strof natchnionych głębią życia”. Płyną szumem lasu, który 
uczy, jak rozmawia się / z ziemią. Kołyszą się falą „mazurskiej nocy, czarnej do cna”, z kamieniami 
na dnie jeziora. Pozwalają istnieć marzeniom / rosnąć dzieciom. Słowa odnajdują się – w „okruszku 
chwili każdej”, w dłoni rozdającej chleb / z pamięcią żniwiarza, w uśmiechu, „otwartym oknie 
istnienia”. Porządkują czas i przestrzeń / ludzi i sprawy. Prowadzą pielgrzymim szlakiem tam, skąd 
serce wołanie słyszy, zostawiając za sobą księgi i spory na godzin wiele – ku Bogu, który jest 
światłem i cieniem, który mówi oczami dzieci i starców i który będzie nas sądził z miłości.  

Kończy się dzień, zamyka brama. Wędrówka pozostaje. Wędrówka nasza, wędrówka Asi. 
Nie wiadomo, jak długa jeszcze. Stopy „czasem poranione” wciąż przesypują piasek polnej drogi, 
wciąż tak daleko i blisko. 

J o a n n a   P i s a r s k a                    
 

Joanna Dawidziuk. Tak daleko i blisko. Związek Literatów Polskich Oddział w Białymstoku, 
Białystok 2011. 
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J ó z e f a   D r o z d o w s k a 
 
 

O  WIERSZACH  Z  ULICY  TARTACZNEJ 
 
 

Sympatyczny ludzik-kot na wydzierance z gazet obok tablicy z napisem „Wierszyki” 
zaprasza z okładki, by zagłębić się w treść oglądanej książeczki. A w niej trochę żartu, trochę 
spostrzeżeń z dookolnego świata, w którym przyszło żyć młodym autorom, trochę marzeń                      
i przemyśleń filozoficznych na miarę młodego człowieka. Wiersze pisane przez dzieci ze Szkoły 
Podstawowej nr 6 im. Armii Krajowej w Augustowie to prawdziwe perełki. Zamknij oczy, cofnę 
czas, by nie było nas – pisze Kinga Nejfeld. Tak powiedzieć może tylko poeta i dziecko 
obdarowane szczerością i magicznym widzeniem świata. Diana Piekarska pisze w wierszu 
zatytułowanym „Zamyślona, zapatrzona, zachwycona”: Nawet nie wiem, czym. (...) Może tym, że 
niepojęty Bóg tyle mi dał. Można pisać wiersze intuicją, nawet nie wiedząc, o czym w końcu mają 
one być. Bo kto tak naprawdę wie, dlaczego się pisze wiersze i o czym one są? Natalia Malinowska 
w utworze „Piszę ten wiersz” notuje: Nawet nie wiem o czym / Tak…/ Miał być kruk / I ten wysoki 
dąb / I ten piękny zielony las. Martyna Giero zaś, zdziwiona, mówi o natchnieniu: Przyszło i usiadło 
obok. / Kazało ubrać myśli w słowa. Nic ująć i nic dodać. Anna Bielińska wyznaje: Samotność 
wciąż męczy mnie / A każdy samotny o tym wie / że trudne uczucie kimś takim być / po prostu 
trudniej jest żyć. Poeta zawsze jest samotny, a przekonuje się już o tym będąc jeszcze dzieckiem. 
Prawdą jest też to, że samotność czasem nie wystarcza młodemu artyście i trzeba wtedy szukać 
przyjaciela. Może być nim chociaż kotek z okładki. Mój kot dziwne ma zwyczaje, / Coś innego 
wciąż udaje. (...) /  Ale przyjdzie mu ochota, / By znów zamienić się w kota – pisze Emilia Dawidejt.  
Można od niego uczyć się przyjaźni, ale też i udawania, zamieniania się rolami, widzenia świata od 
strony piątej, którą tylko znają poeci i zwierzęta. Tomik dwudziestu siedmiu młodziutkich poetów         
z ulicy Tartacznej (ich szkoła znajduje się w dzielnicy Lipowiec przy ulicy Tartacznej, stąd ten 
tytuł), gdzie mają możliwość tak pięknie wzrastać w swoich zdolnościach, przyozdobiły rysunki 
młodych plastyków: Aleksandry Drozdowskiej, Marcina Pomalejko, Zuzanny Skoczko i Jakuba 
Tomkiewicza, również uczących się tej szkole. Wszystkie zachwycają. Mnie najbardziej zauroczył 
właśnie „Liść” Jakuba. Co przedstawia? Zobaczcie sami. Autorami wierszy są: Izabela Bielenica, 
Anna Bielińska, Magdalena Bołbot, Ewelina Borkowska, Emilia Dawidejt, Aleksandra 
Drozdowska, Martyna Giero, Mateusz Grzymkowski, Joanna Klimkowska, Karolina Kondracka, 
Paulina Kosobudzka, Natalia Malinowska, Magdalena Młotek, Michał Molawko, Olga 
Mołodziejko, Kinga Nejfeld, Adam Niedźwiecki, Diana Piekarska, Patrycja Popławska, Paulina 
Poważa, Ruben Rećko, Zuzanna Skoczko, Aleksandra Stefanowska, Aleksandra Szostak, Bartosz 
Turowski, Justyna Witkowska i Robert Woroniecki. Niektóre z dzieci wykazały się zarówno 
talentem literackim jak i plastycznym. Publikowane w książce wiersze wcześniej były nagradzane           
i wyróżniane w konkursach, a wiele z nich ujrzało światło dzienne na łamach „Płomyczka”. Warto 
jest poczytać i pooglądać tę książkę, skomponowaną według koncepcji Janiny Osewskiej, poetki            
i dyrektora szkoły, przy współpracy Małgorzaty Kleczkowskiej, nauczyciela bibliotekarza. Zostało 
mi tylko pochwalić tę szkołę, w której zrodziły się prezentowane w tomiku wiersze i rysunki. Także 
wydawnictwo, w którym powstają tak starannie wypielęgnowane książki. Gratuluję wszystkim 
„Wierszy z Tartacznej”!  

 
J ó z e f a  D r o z d o w s k a 

 
Wiersze z Tartacznej. Koncepcja wydawnicza, układ i redakcja Janina Osewska. Wydawnictwo 
Dom pod Brzozą, Augustów 2011. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 
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N O T K I 

 
 

„Wiadomości Brzozowskie”. [Brzozów, woj. podkarpackie]. Listopad 2011.  # Władysław Pytlak. 
Pożegnalne słowo. [Wiersz z dedykacją: Pamięci poety Eugeniusza Szulborskiego]. Czytamy:                 
(...) Poeto pól, łąk i lasów, / drogi nasze nigdy się nie spotkały. / Ty wędrowałeś pośród 
białostockich równin, / ja ścieżynami podkarpackich wzgórz. // Dziś i ja na twą mogiłę chcę rzucić / 
pożegnalną grudkę ziemi, / tej ziemi – twej wielkiej, największej miłości. / Spoczywaj w pokoju, / 
poeto białostockiej krainy. [Wiersz datowany: Wesoła, wrzesień 2011 r.]. 
 
Halina Alfresa Auron. Bywa taki dzień. Wydawnictwo PRYMAT Mariusz Śliwowski, Białystok 
2011. Stron 76; 20,4 x 14,3 cm; ISBN 978-83-60534-94-6. Redaktor: Jan Leończuk. Projekt 
okładki: Mariusz Bryczkowski. Grafiki: Ewa Danuta Stupkiewicz. Adnotacja: Autorka składa 
serdeczne podziękowania anonimowym sponsorom, dzięki którym możliwe było wydanie niniejszego 
tomiku. Tomik poezji (64 wiersze).  # Str. 73: Jan Leończuk. „Bywa taki dzień” – Haliny A. Auron. 
[Posłowie]. Czytamy m.in.: Wiersze Pani Haliny mają swoje tętno, nie zawsze jednakowe, ale 
dalekie od jakiejkolwiek arytmii, zaznaczając codzienność, nieraz burzliwą i trudną w wyborach.              
I należy w niej szukać sensów, nawet najmniejszych drobin światła, aby właściwie odczytać 
przesłanie. Wiersze pozwalają ową ulotność, która być może staje się filarem życia – ocalić, 
przytulić i poprowadzić ku Zrozumieniu. # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie autorki i krótka 
notka: Halina Alfreda Auron – emerytowana nauczycielka, z zamiłowania poetka. Wydała tomik 
wierszy „Jest w Tobie moja trwoga” (2005). Wiersze jej znalazły gościnę w wielu antologiach                          
i czasopismach. Mieszka w Białymstoku. Także krótka notka o Ewie Danucie Stupkiewicz. 
 
1.06.2012. Urząd Miejski w Wasilkowie (sala konferencyjna), Wasilków, ul. Białostocka 7. 
Promocja drugiego tomu powieści Antoniego Hukałowicza Poletko wszystkich świętych (saga rodu 
Holańskich, akcja rozgrywa się w Wasilkowie). Spotkanie prowadził Wiesław Dąbrowski, zastępca 
burmistrza Wasilkowa (odbywało się w ramach Dni Wasilkowa). 
 
7.07.2012. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego u Doroty Łabanowskiej (Białystok). 
Spotkanie warsztatowe prowadziła Irena Grabowiecka (prace literackie i plastyczne). 
 
14.07.2012. Spotkanie u Heleny Ostaszewskiej (ur. 20 sierpnia 1922, w tym roku kończy 
dziewięćdziesiąt lat). Rozmowa na temat jej ostatniego tomiku wierszy A w wierszu ślad... 
(Białystok 2011). Z Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku obecni: Grażyna Cylwik, 
Irena Grabowiecka, Regina Kantarska-Koper, Robert Panek, Irena Słomińska, Kazimierz 
Słomiński. 
 
18.07.2012.  Jan Migielicz zamieścił na swoim portalu internetowym 2/96/2012 numer 
„Najprościej”. 
 
19.07.2012. Spotkanie wyjazdowe Nauczycielskiego Klubu Literackiego – Czarna Wieś Kościelna, 
u artysty kowala Mieczysława Hulewicza (spotkanie warsztatowe prowadziła Irena Grabowiecka). 
 
20.07.2012. Muzeum Rzeźby Alfonsa Karnego. Białystok, ul. Świętojańska 17. Ewa Danuta 
Stupkiewicz – otwarcie wystawy fotograficznej „Blask przemijania”. Przygotowana kolorowa 
składanka: Autorski przewodnik poetycki wystawy fotograficznej Ewy Danuty Stupkiewicz „Blask 
przemijania”. Muzeum Rzeźby Alfonsa Karnego, Oddział Muzeum Podlaskiego w Białymstoku. 
[Jedna złożona kartka formatu A4]. Zawiera reprodukcje zdjęć oraz wiersze: *** posłuchać ciszy...; 
*** Ksi ężyc / pochłania blask...; *** Szary, / mglisty poranek...; *** Strzelisty świerk...; *** Szum 
deszczu...; *** Pod stopami / dojrzewa / jesień...; Przemijanie; *** szelest piaszczystych drobin na 
plaży...; *** strojna w ciało gąsienicy... 
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„Przegląd Augustowski”. Nr 5 (208). Lipiec 2012.  # Str. 13: Józefa Drozdowska. Czwartki 
literackie – spotkania w Miejskim Domu Kultury z autorami książek nie tylko poetyckich. 
[Zapowiedź spotkań].  # Str. 13: Janina Osewska [tekst i zdjęcia]. Dlaczego dzieci piszą wiersze?  # 
Str. 15: Józefa Drozdowska. Maselnica, masielnica, maślnica, tłuczka... [Pod nagłówkiem: 
Przedmioty z duszą: gawędy etnograficzne. Nie tylko o żelazku, ale i innych przedmiotach z dawien 
dawna towarzyszących człowiekowi]. 
 
23.07-3.08.2012. Ogólnopolski Plener Artystyczny ZNP OSTRZYCE 2012 (na Kaszubach). 
Pensjonat agroturystyczny „Ostrzycka Gościna u Maryli”, Ostrzyce, ul. Droga Kaszubska 19               
(12 km od Kartuz). Pod patronatem Okręgu Pomorskiego ZNP oraz Nadleśnictwa Kartuzy. 
Organizacja: Joanna Groth. Z białostockiego NKL w plenerze uczestniczyli i swoje utwory 
prezentowali: Irena Grabowiecka, Regina Kantarska-Koper. Ponadto uczestniczyli literaci: Maria 
Aulich (Warszawa), Elżbieta Ciszewska-Wlizła (Gdańsk), Zofia Grabowska-Andrijew (Chodzież), 
Joanna Groth (Kartuzy), Katarzyna Jeziółkowska (Poznań), Ewa Lachowska-Żarska (Śliwiczki), 
Mirosława Lickiewicz (Gdańsk-Oliwa), Dorota Lorenowicz (Kraków), Joanna Malcer (Gdańsk), 
Teresa Pniewska-Lutrzykowska (Sopot), Elżbieta Strzałkowska (Gdynia), Kazimierz Żarski 
(Śliwiczki). Plastycy: Zdzisława Ciszewska (Gdańsk), Halina Kozak (Warszawa), Teresa Kuźnicka 
(Warszawa), Barbara Zdanowicz (Ostrołęka). Fotograficy i osoby towarzyszące: Janusz 
Jeziółkowski (Poznań), Jerzy Karolak (Warszawa), Maria Korybalska (Gdańsk), Teresa Tulo 
(Warszawa).                  
 
5.08.2012. Spotkanie wyjazdowe Nauczycielskiego Klubu Literackiego – Poczopek (ogród leśny 
„Silvarium”, Nadleśnictwo Krynki). Spotkanie warsztatowe (prowadziła Irena Grabowiecka). 
Turniej jednego wiersza, temat: Kamień i słowo. Jury: Joanna Dawidziuk, Zofia Maria Dembińska, 
Regina Kantarska-Koper; 4 wiersze; wyróżniony wiersz Marka Dobrowolskiego. 
 
Od sierpnia 2012 w internecie w ramach Podlaskiej Biblioteki Cyfrowej dostępne zbiorki: Irena 
Słomińska. W błękicie odnajdziemy się o zmierzchu. Białystok 2001; Irena Słomińska. Pogranicza. 
Białystok 2011; Kazimierz Słomiński. Będziemy szybciej europieć. Aforyzmy (1997-2000). Tomiki 
wydane były przez Książnicę Podlaską im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. 
 
„Przegląd Augustowski”. Nr 6 (209). Sierpień 2012.  # Str. 13: Józefa Drozdowska. Czwartki 
literackie – spotkania w Miejskim Domu Kultury z autorami książek nie tylko poetyckich. 
[Zapowiedź spotkań].  # Str. 13: J.D. [J. Drozdowska]. „Halka” w Augustowie. [Koncert 
Towarzystwa Śpiewu „Halka” z Inowrocławia].  # Str. 15: Józefa Drozdowska. Kosa, a z nią babka                     
i osełka. [Pod nagłówkiem: Przedmioty z duszą: gawędy etnograficzne. Nie tylko o żelazku, ale                
i innych przedmiotach z dawien dawna towarzyszących człowiekowi]. 
 
„Akant”. Miesięcznik Literacki. [Bydgoszcz]. Nr 8 (190). Str. 34: Krystyna Gudel. Babcia Rozalia 
ma ręce pełne szpaków. [Wiersz]. 
 
5.09.2012. Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego (środy literackie). Antoni Hukałowicz 
(powieść Poletko wszystkich świętych – druga część trylogii o Wasilkowie). Prowadził Grzegorz 
Kowalski.  
 
16.09.2012. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Powakacyjne 
reminiscencje. Prowadziła Regina Kantarska-Koper. Turniej jednego wiersza, temat: A mnie jest 
szkoda lata; jury: Irena Słomińska, Leonarda Szubzda; 3 wiersze, wyróżniony wiersz Reginy 
Świtoń. Msza święta w kościele p.w. Miłosierdzia Bożego na Białostoczku w pierwszą rocznicę 
śmierci Eugeniusza Szulborskiego. Kolorowa składanka przygotowana przez rodzinę zmarłego: 
Eugeniusz Szulborski (12.08.1938 – 18.09.2011). [Jedna złożona kartka formatu A4]. Zawiera 
zdjęcie, notę o poecie oraz wiersze: Poeta mówi; *** Twoje dłonie – matko...; *** Rozhukało się 
sumienie...; Jesteś gałązką oliwną; Zmierzch; *** Zostawiłem za sobą rozmyślania...; *** My śli 
rozpływają się w przestrzeni...; Po wszystkim; Starzec. 
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19.09.2012. Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego (środy literackie). Leonarda Szubzda – 
promocja audiobooka Wierszomalowanie Leonardy Szubzdy; na dwóch płytach: 1) Wywiad 
telewizyjny: z Leonardą Szubzdą rozmawia Jan Leończuk; 2) Audiobook z poezją wybraną. Wiersze 
czyta Leonarda Szubzda. Wydawca audiobooka: Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego             
w Białymstoku oraz Stowarzyszenie Szukamy Polski. Spotkanie prowadzili: Bożena Bednarek 
(Stowarzyszenie Szukamy Polski), Jan Leończuk (Książnica Podlaska).  # Filmy zrealizowane 
przez Telewizję Białystok (lokalna telewizja kablowa), dostępne na jej stronie internetowej: Środa 
literacka 19 września [zapowiedź spotkania] (wpisane 12.09.2012), 1.19 min.; Spotkanie                     
z Leonardą Szubzdą (wpisane 27.09.2012), 6,15 min. 
 
20.09.2012. Augustów, Miejski Dom Kultury (Rynek Zygmunta Augusta 9). Czwartek literacki 
poświęcony  twórczości dziecięcej (przygotowanie i prowadzenie: Józefa Drozdowska). Goście 
spotkania: autorzy wydanej pod koniec 2011 r. książki Wiersze z Tartacznej – uczniowie                              
i absolwenci Szkoły Podstawowej nr 6 im. Armii Krajowej w Augustowie wraz z jej redaktorkami 
Janiną Osewską i Małgorzatą Kleczkowską  oraz  autorzy prac plastycznych  o tematyce kociej –  
uczniowie Zespołu Szkół Specjalnych w Augustowie (spotkanie poetyckie połączone z wernisażem 
„kociej” wystawy).   
           
22.09.2012. Spotkanie warsztatowe Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku, 
poświęcone poezji (prowadziła Irena Grabowiecka). 
 
29.09.2012. XIII Diecezjalne Spotkanie Środowisk Twórczych, pod patronatem biskupa ełckiego 
Jerzego Mazura i burmistrza Pisza Jana Alickiego odbyło się w Piszu i w Leśniczówce Pranie. 
Uczestniczyły m. in.: Irena Batura, Józefa Drozdowska, Joanna Pisarska. W Leśniczówce Pranie 
ogłoszone zostały wyniki IX Konkursu Poetyckiego „Martyrii” (miesięcznik Diecezji Ełckiej); jury 
pod przewodnictwem Wojciecha Kassa – poety i dyrektora muzeum w Praniu. Drugą nagrodę 
otrzymała Joanna Pisarska z Białegostoku. 
 
29.09.2012. Moniecki Ośrodek Kultury. Mońki, ul. Białostocka 25. Podsumowanie                                        
IX Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Melanii Burzyńskiej. ● Wydawnictwo 
pokonkursowe: IX Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Melanii Burzyńskiej pn. „Poezja życiem 
pisana”. Moniecki Ośrodek Kultury w Mońkach, Mońki 2012. Stron 20 (bez numeracji); 29,6 x 
10,5 cm. Redakcja i korekta: Katarzyna Namojlik. # Str. [3]: Wyciąg z Protokołu posiedzenia Jury... 
Jury: Barbara Pacholska (animator kultury), Katarzyna Nazaruk (polonistka LO w Mońkach), 
Bożena Kupińska (dyrektor GOK w Jaświłach), Katarzyna Namojlik (instruktor Monieckiego 
Ośrodka Kultury; sekretarz jury). Rozpatrzono 21 zestawów wierszy. Przyznano trzy nagrody, trzy 
wyróżnienia oraz dwie równorzędne Nagrody Specjalne Wójta Gminy Jaświły. Pierwszą nagrodę 
uzyskała Grażyna Cylwik (Białystok), wyróżnienie m. in. Krystyna Gudel (Suchowola). # Str. [5]: 
Barbara Pacholska. Czasie, zwykły czasie... gdybyś nie był ślepy... [Wstęp]. # Str. [7-9]: Grażyna 
Cylwik. Babcia Paulina; Ziemia; Wiatrak. [Wiersze].  Str. [16]: Krystyna Gudel. Tam już nikt nie 
mieszka. [Wiersz].  
 
 „Drogi Miłosierdzia”. Miesięcznik Archidiecezji Białostockiej. Nr 9 (25). Wrzesień 2012.  Str. 35: 
Antoni Hukałowicz. Olekszyna rok 1940; Wierzba; Kościany dziadek. [Wiersze; pod nagłówkiem: 
W blasku piękna. Wiersze Antoniego Hukałowicza]. Krótka notka o autorze. 
  
„Przegląd Augustowski”. Nr 7 (210). Wrzesień 2012.  # Str. 8-9: Józefa Drozdowska [tekst                      
i zdjęcia]. Pozwólcie rosnąć tej sośnie!  # Str. 13: Józefa Drozdowska [tekst i zdjęcia]. Czwartki 
literackie – spotkania w Miejskim Domu Kultury z autorami książek nie tylko poetyckich. 
[Zapowiedź wrześniowego spotkania: Wiersze z Tartacznej, pisane przez dzieci ze Szkoły 
Podstawowej nr 6 im. Armii Krajowej w Augustowie].  # Str. 15: Józefa Drozdowska. Patefon. 
[Pod nagłówkiem: Przedmioty z duszą: gawędy etnograficzne. Nie tylko o żelazku, ale i innych 
przedmiotach z dawien dawna towarzyszących człowiekowi]. 
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„Barwy Roku”. Kwartalnik. Wydanie Specjalne. Nr 3/2012. Już poznaję literki. Wydawca: 
Wydawnictwo IMPULS s.c., Białystok, ul. Krakowska 5. Ewa Danuta Stupkiewicz – opracowanie, 
tekst. 
 
„RAZEM ŁATWIEJ – integracja społeczno-zawodowa mieszkańców powiatu augustowskiego”. 
Biuletyn Informacyjny. Nr 3 (11). Wrzesień 2012.  Str. 13: Józefa Drozdowska. Konie pławiące się 
w Biebrzy; Cerowanie biedy; Czuwanie nad jeziorem Paniewo; Turówka; Rozmowa; Spotkanie. 
[Wiersze]. 
 
Środy Literackie Książnicy Podlaskiej. Rok Czwarty. Wrzesień 2011 – czerwiec 2012. Książnica 
Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, Białystok 2012. Stron 148; 20,9 x 14,7 cm; 
ISSN 2082-0410. Redakcja: Jan Leończuk, Joanna Koroniecka, Daniel Znamierowski.  Nakład: 300 
egz.  # Str. 5: Jan Leończuk. Wstęp. # Str. 6-145: materiały z 35 spotkań [zdjęcie, krótka notka, 
wybrane utwory, krótki szkic o autorze].  ##  Str. 38-41: Spotkanie 9. 2 listopada 2011. Zaduszki 
literackie. Wspomnienia zmarłych twórców. [Prowadził Jan Leończuk]. Tu m.in. wymienione 
nazwiska: Anatol Batura (1921-1989), Krystyna Przekop (1940-2004), Eugeniusz Szulborski 
(1938-2011), Teresa Wołyniec (1945-2006), Zbigniew Waydyk (1924-2003).  # Str. 86-89. 
Spotkanie 21. 15 lutego 2012. Prezentacja antologii NKL w Białymstoku [Na skrzydłach słów 
(2009), Opętani wierszem (2010), Czarowny świat wierszy (2011)]: Irena Grabowiecka, Joanna 
Pisarska, Regina Kantarska-Koper. Wiersze: Krystyna Gudel. Pierwszy deszcz; Barbara Lachowicz. 
Ja i jabłonie; Roman Kowalewicz. *** Puszcza / Jest księgą... Krótki szkic Joanny Koronieckiej.  # 
Str. 130-133. Spotkanie 32. 23 maja 2012. Robert Panek. Spojrzenie; Motyl; Hajnowska Puszcza. 
[Wiersze]. Krótki szkic Dominika Sołowieja.  
 
Wybór wierszy XX Konkursu Poezji Religijnej im. ks. prof. Józefa Tischnera. Oddział Związku 
Podhalan w Ludźmierzu Sanktuarium Matki Bożej Ludźmierskiej, Ludźmierz 2012. Stron 192; 
20,8 x 14,8 cm; ISBN 978-83-933314-1-3. Redakcja: Ewa Iwulska. Wydawnictwo pokonkursowe. 
# Str. 21: Grażyna Cylwik. Matka. [Wiersz]. # Str. 30: Marek Dobrowolski. *** i / szczeniaku 
bywało... [Wiersz]. # Str. 83: Edward Lipiński. Pokora. [Wiersz]. # Str. 126: Joanna Pisarska. Ptaki 
nad wodą życia; Proszę cię. [Wiersze]. # Str. 171-172: Regina Świtoń. *** sam niewiele już 
mógł...; *** szukałam Ciebie Boże... [Wiersze].  
 
II LO 1992-2012. Dwadzieścia lat istnienia szkoły. II Liceum Ogólnokształcące w Augustowie im. 
Polonii i Polaków na świecie. b.m.w, b.r.w. [Augustów, wrzesień 2012]. ISBN 978-83-93-57-              
82-0-7. Redakcja, wybór i opracowanie tekstów: Bożena Daniluk, Emilia Faszcza, Danuta Fiećko, 
Grzegorz Gołaszewski, Maria Kisielewska.  # Str.136: Na kolorowych zdjęciach Józefa 
Drozdowska i Janina Osewska podczas kwesty na rzecz ratowania zabytkowych nagrobków na 
cmentarzu augustowskim.  # Str. 183-184: Józefa Drozdowska. O szkole, którą widzę z okna 
mojego domu... [Zdjęcie; tekst podpisany: Józefa Drozdowska, poetka, miłośniczka i znawczyni 
Ziemi Augustowskiej]. 
 
Marek Dobrowolski. To nie my wymyślili śmy raj. Wydawnictwo ANDARE, Warszawa 2012. Stron 
72; 21 x 13 cm; ISBN 978-83-931689-1-0. Redakcja: Irena i Kazimierz Słomińscy. Zdjęcia: Marek 
Dobrowolski. Tomik poezji (58 wierszy w dwóch rozdziałach: To nie ja wymyśliłem wiosnę; Cisza 
nie lubi jak się ją poprawia). # Na str. 3 dedykacja: Eugeniuszowi Szulborskiemu Poecie Wielkiego 
Serca. # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie i nota o autorze: Marek Dobrowolski – białostoczanin, 
ekonomista i poeta. Amatorsko zajmuje się również rzeźbą i fotografią. Swoje życiowe 
doświadczenia i przemyślenia zawiera w wierszach oraz w tekstach satyrycznych i krótkich formach 
literackich (fraszki, aforyzmy, limeryki). Członek Nauczycielskiego Klubu Literackiego                             
w Białymstoku. Pisze „od zawsze”, jednak pierwsze publikacje pojawiły się w wydawnictwach 
zbiorowych dopiero w 2008 roku. Laureat I nagrody w Czerwcowym Konkursie Jednego Wiersza, 
Łomża 2010. „To nie my wymyślili śmy raj” jest drugim autorskim tomikiem wierszy, który ukazuje 
się dokładnie po dwóch latach od debiutanckiego „Między niebem ziemią a mną” (2010). 
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„Martyria”. Miesięcznik Diecezji Ełckiej. [Ełk]. Nr 10 (257). Październik 2012.  # Str. 17: Józefa 
Drozdowska. Maryjne kapliczki przydrożne. [Pod nagłówkiem: Październik miesiącem Maryi; na 
zdjęciach kapliczka z Rutek Nowych oraz kapliczka nadrzewna z Jeziorek].  # Str. 19: Joanna 
Pisarska. Poranek dzień szósty. [Wiersz; pod nagłówkiem: IX Konkurs Poetycki „Martyrii”;                  
II nagroda]. 
 
Strona internetowa: eCytaty.pl [ecytaty.pl/autorzy/k/regina-kantarska-koper/]. Regina Kantarska-
Koper. Zdjęcie i nota o autorce. 28 aforyzmów.  
 
Strona internetowa Jana Migielicza: Migielicz.pl portal satyryczny. [Wpisane:]  2.07.2012. 
Nagrodzone utwory w VII Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim na wiersz „Euro 2012” – „Epizod  
z flagą, piłką i szalikami” Józefa Drozdowska II miejsce. [Tekst wiersza J. Drozdowskiej Epizod             
z flagą, piłką i szalikami].  # 18.07.2012. Kwartalnik literacki „Najprościej” nr 2-96-2012.  # 
13.08.2012. Rozstrzygnięcie VI edycji konkursu „Suwalskie limeryki latem”. [Wyróżniony limeryk 
Apoloniusza Ciołkiewicza].  # 6.09.2012. Limeryk Apoloniusza Bogumiła Ciołkiewicza wyróżniony 
w VI edycji konkursu „Suwalskie limeryki latem”. [NA ULICY // Zawodnik sumo na brzuchu / leżał 
w Sejnach w śnieżnym puchu, / ale że ważył sporo, / dlatego gapiów kilkoro / podnosiło go tylko na 
duchu.].  # 12.09.2012. Fraszki Apoloniusza Ciołkiewicza. [10 fraszek wyróżnionych w konkursie 
w Chlewiskach]. 
 
„Gazeta Kulturalna”. Miesięcznik. [Zelów]. Nr 7 (191). Lipiec 2012.  Str. 3-4: Teresa Nietyksza. 
Wiesław Malicki – zawsze poeta (1935-2011). Numer dostępny w internecie w wersji pdf. 
 
PONADTO  W  REGIONIE:   
 
20.09.2012. Polski Związek Niewidomych Okręg Podlaski (Białystok, ul. Biała 13/33). Promocja 
audiobooka Jana Leończuka Mały okruch, wiersz zaledwie. Na dwóch płytach: 1) Spotkanie                         
z Janem Leończukiem. [Film]; 2) Audiobook z poezją wybraną Jana Leończuka. Wiersze czyta Jan 
Leończuk. Białystok 2012. [Wydawca: Stowarzyszenie Szukamy Polski]. Zrealizowano przy 
wsparciu finansowym Urzędu Marszałkowskiego Województwa Podlaskiego. 
 
Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Środy literackie. Spotkania autorskie 
(wrzesień 2012). Wypożyczalnia Główna, ul. Kilińskiego 11.  # 5.09.2012. Antoni Hukałowicz 
(powieść Poletko wszystkich świętych – druga część trylogii o Wasilkowie).  # 12.09.2012. 
Stanisław Poczobut-Odlanicki.  # 19.09.2012. Leonarda Szubzda (promocja audiobooka Wierszo-
malowanie Leonardy Szubzdy).  # 26.09.2012. Janusz Mielczarek. 
 
                                                                                                                     K. S.           
 

K S I Ą Ż K I 
 

 
Janusz Andrzejczak. Łagodnia. ARCANA Sp. z o.o., Kraków 2012. Stron 64; 20,4 x 14,3 cm; 
ISBN 978-83-60940-62-4. Projekt okładki: Eta Zaręba. Tomik poezji (49 wierszy). # Na skrzydełku 
okładki czterowiersz: Gdy ja wszedłem, do tej swojej puszczy, / w ten swój las, który na mnie czekał. 
/ Z sosny płatek bursztynem się złuszczył. / Coś mnie tchnęło. To... boża powieka. # Na ostatniej 
stronie okładki nota o autorze: Janusz Andrzejczak – urodził się w 1956 roku w Toruniu. Absolwent 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Nauczyciel, pedagog. Ponad 20 lat spędził na wsi. 
Obecnie mieszka i pracuje w rodzinnym mieście. Autor tomiku poetyckiego „Takijeden”. Wiersze, 
opowiadania, eseje i nieduże formy prozatorskie publikował w czasopismach literackich i w prasie. 
Prozą i wierszem opisuje to, co mieści się w tradycyjnym odczuciu piękna i dobra. Tych wartości 
poszukuje głównie w przyrodzie. Jej piękno stara się ukazać również w malarstwie i grafice. # 
Szereg wierszy poświęconych jest przyrodzie Podlasia (Czerwone Bagno; Puszcza Knyszyńska; 
Wierzby nad Biebrzą i in.). 



 61 

Maria Celej. Pozwólcie tańczyć. [© Copyright by Maria Marianna Celej], Warszawa 2012. Stron 
60; 20,5 x 14,5 cm; ISBN 978-83-935383-0-0. Redakcja tomiku: Maria Celej. Projekt okładki               
i ilustracje: Czesław Woś. Wydano nakładem autorki przy wsparciu finansowym ZNP                            
w Warszawie. Tomik poezji (44 wiersze). # Str. 55-58: Andrzej Zaniewski. Człowiek na tle słów. 
[Posłowie]. # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie autorki i notka: Maria Marianna Celej ukończyła 
geografię na Wydziale Biologii i Nauk o Ziemi UMSC w Lublinie. Debiutowała we wkładce 
literackiej „Głosu Nauczycielskiego”. Jest autorką tomików poetyckich: „Z modlitwą w tle” 
(1995); „Tobie wystarczą iskry” (1997), „Pejzaże słów” (2010). Publikowała w prasie literackiej 
oraz w licznych antologiach. Jest laureatką wielu konkursów literackich. Pisze także fraszki                     
i aforyzmy. 
 
Elżbieta Grabosz. W tyglu Stańczyka. Fraszki. Wydawnictwo Komograf, Ożarów Mazowiecki, 
b.r.w. [2012]. Stron 184; 20 x 12,8 cm; ISBN 978-83-62769-33-9. Projekt okładki: Piotr 
Szałkowski. Ilustracje: Dariusz Stelmach. # Str. 5: Od autora. Napisać fraszkę wcale nie jest 
trudno. [Wstęp]. # Na str. 9-152 fraszki w czterech podstawowych działach: Fraszki o fraszkach; 
Nasze życie; Bywa i tak; Fraszki z kurortu. # Na str. 153-181 tzw. Dedykacje czyli reprodukcje 
stron tytułowych egzemplarzy tomików różnych autorów, dedykowanych Elżbiecie Grabosz. Tu m. 
in. na str. 167 reprodukcja strony tytułowej zbiorku Kazimierza Słomińskiego Będziemy szybciej 
europieć. Aforyzmy (1997-2000). # Na str. 182-183 nota o autorce: Elżbieta Grabosz. Urodzona                
w Ostrowcu Świętokrzyskim; aforystka, satyryczka, fraszkopisarka; pedagog; współpracowała                
z redakcjami: „Słowa Ludu”, „Tygodnika Powszechnego”, „Tygodnika Demokratycznego”, 
„Szpilek”, „Przekroju”, „Ekspresu Wieczornego”, „Radostowej”; debiut literacki 1974 w prasie 
kieleckiej i na antenie Polskiego Radia; należała do Klubu Literackiego ZNP w Kielcach, Unii 
Pisarzy Medyków w Warszawie, Grupy Poetyckiej „Łuczywo” w Radomiu; członkini Związku 
Literatów Polskich; od 1999 związana z Uniwersytetem Warszawskim Trzeciego Wieku; laureatka 
licznych konkursów literackich, m. in. Nagroda za fragmenty dziennika pt. „Wobec własnego 
czasu”; autorka fraszek „Gorzki miód”, aforyzmów „ Słodkie szyderstwa” (...) arkuszy poetyckich 
„Buzie na luzie”, „Już luz”, „Aforyzmy i fraszki” oraz książek dla dzieci i dorosłych; twórczość 
publikowała w licznych antologiach (...). # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie i krótka nota                       
o autorce. 
 
Mirosław Kossakowski. Opowieść Wissą płynąca. [© Copyright by Mirosław Kossakowski], 
b.m.w, b.r.w. [Warszawa 2011]. Stron 238; 20,4 x 14 cm; ISBN 978-83-912864-9-4. Zdjęcia: Anna 
Kossakowska. # Na str. 3: Podziękowania: Serdecznie dziękuję sponsorowi – Fundacji Banku 
Gospodarki Żywnościowej za życzliwe wsparcie, które wydatnie przyczyniło się do wydania 
niniejszej książki. (...). # Str. 5-8: Andrzej Zaniewski. Niekończące się fale pamięci. [Wstęp]. # Na 
ostatniej stronie okładki zdjęcie i nota o autorze: Mirosław Kossakowski. Urodził się w 1943 roku 
na Podlasiu, ziemi Wizneńskiej, gdzie od wielu pokoleń zamieszkiwali jego przodkowie. Tam też 
dojrzewały jego dzieciństwo i młodzieńcze plany oraz marzenia. Ukończył Państwowe Liceum 
Teatralne w Warszawie ze specjalnością technik elektryk, oświetleniowiec sceny. Następnie 
Studium Nauczycielskie (filologia rosyjska), Uniwersytet Śląski (wychowanie techniczne)                       
i Politechnikę Warszawską (wydział elektryczny). Przez ponad 40-ci lat uczył i wychowywał 
młodzież w szkołach technicznych w Mińsku Mazowieckim i w Warszawie. W ramach zajęć 
pozalekcyjnych rozbudzał w uczniach zainteresowanie teatrem, filmem, estradą i turystyką, oraz 
wychowaniem przez pracę. Obecnie, już na emeryturze, czynnie uczestniczy jako wolontariusz                
w edukacji młodzieży niedosłyszącej. Opracował monografię swojej wspaniałej szkoły 
Państwowego Liceum Techniki Teatralnej „PLTT szkoła osobliwa” (1999). Wydał tomiki wierszy: 
„Drogi i ścieżki” (2001), „Kształty chwil” (2003), „Na wyspach nadziei” (2004), „Zaczekaj życie” 
(2005), „Muzyka życia” (2006), „Echo serca” (2008), „Łódź samotnego żeglarza” (2009) oraz 
prozę „Egzamin ze wspomnień” (2009). Laureat konkursów poetyckich, literackich, recytatorskich        
i estradowych (kabaretu „Nie deptać”). W 2008 otrzymał honorowe wyróżnienie „Aktywny dla 
Seniorów Ochoty”. Powieść „Opowieść Wissą płynąca” jest kontynuacją dziejów bohatera 
„Egzaminu ze wspomnień”. 
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Stefan Kudełko. Przez różane pola. Nauczycielski Klub Literacki, Katowice 2012. Stron 94; 20,6 x 
13 cm; ISBN 978-83-88937-88-0. Wybór utworów i redakcja: Stefan Kudełko. Projekt okładki                
i ilustracje: Marek Wacław Judycki. Tomik poezji (77 wierszy). # Str. 1-3 [strona tytułowa i kolejna 
poza numeracją]: Eugeniusz Rychlicki. Wstęp. # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie autora i notka: 
Stefan Kudełko urodził się w Chełmie. Po ukończeniu Gimnazjum i Liceum im. Stefana 
Czarnieckiego podjął studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim a następnie na 
Uniwersytecie Śląskim. Studiował także pedagogikę w Krakowie oraz w systemie podyplomowym 
pedagogikę resocjalizacyjną. Pracę nauczycielską podjął w Krupskim Młynie (pow. tarnogórski). 
Interesuje go przede wszystkim liryka, ale także poetycki żart. Wydał tomik pt. „Symfonie z szeptu” 
[1999]. Jego utwory znajdują się w almanachach i antologiach wydanych przez Nauczycielski Klub 
Literacki w Katowicach, którego jest członkiem oraz w licznych wydawnictwach pokonkursowych. 
 
Tadeusz Józef Maryniak. Aforyzmy i powiedzenia. Tom 7. Wydawca TAMAR Tadeusz Józef 
Maryniak, Warszawa 2012. Biblioteka Tamara Tom 33. Stron 156; 19,4 x 11,9 cm; ISBN 978-83-
930124-5-9. Projekt okładki: Piotr Szałkowski. Dedykacja: Tomik poświęcam pamięci Zbyszka 
Jerzyny.  # Str. 5: zdjęcie autora (1993 r.).  # Str. 7-10: Zbigniew Jerzyna. Wszystko jest ważne                  
i godne zamyślenia. [Wstęp; datowany 7.01.2010]. # Na ostatniej stronie okładki zdjęcie i nota                
o autorze. 
 
Teresa Nietyksza. Małe opowiadania. Wydawnictwo Instytut Śląski Sp. z o.o., Opole 2011. Stron 
120; 20,4 x 12,5 cm; ISBN 978-83-62105-90-8. Projekt okładki: Martyna Sobolewska. Na str. 4 
okładki autorka nad oceanem w Miami Beach (fot.: Jadwiga Kwiatkowska). Na str. 5 dedykacja: 
Moim Najbliższym. Tom opowiadań; zawiera następujące teksty: Romeo i Julia; Spotkanie; Złota 
orchidea; Kraina Wolności; Wisła na Florydzie; Bela; Kobiety i mężczyźni; It’s never too late to 
learn; Mary; Delfin; John i Mary; Zapalenie płuc; „Oko”; Metafizyka i filozofia; Dom mojego 
ojca; Jędrek; Wrócić do Itaki; Laparoskopia; Kartki świąteczne; Przejść do legendy; Witrektomia. 
# Na ostatniej stronie okładki zdjęcie autorki i nota: Teresa Nietyksza (z domu Szwed) urodziła się 
na Podlasiu. Lata młodzieńcze spędziła w Kaliskiem. Szkoła średnia to Liceum im. Anny Jagiellonki              
w Kaliszu. Studiowała w Krakowie (1956-1960). Od 1960 roku mieszka w Opolu. Debiutowała               
w 1959 r. Zebrane opowiadania powstawały w dużej rozpiętości czasowej. Niektóre z nich były 
drukowane już w 1988 r., 1993 i później. Bywa, że stanowią rodzaj powiastki filozoficznej, a czasem 
notatki z pobytu w Ameryce lub są wędrówką w głąb czasu, aż do krainy dzieciństwa. To pierwsza 
książka zwarta prozy tej Autorki. Do tej pory wydała zbiory poetyckie: „Cień z oczu” (1991), 
„Powietrzem i miłością” (2004), „Podróż Penelopy” (2005), „Sonety opolskie” (2006), „Lustro              
i czas” (2009). Jest członkiem Związku Literatów Polskich, Nauczycielskiego Klubu Literackiego 
przy Zarządzie Okręgu Opolskiego ZNP, Stowarzyszenia Promocji Sztuki Łyżka Mleka, jak też 
Towarzystwa Przyjaciół Krzemieńca i Ziemi Wołyńsko-Podolskiej oraz Stowarzyszenia Przyjaciół 
Szkoły Dwojga Imion Anny Jagiellonki i Mikołaja Kopernika w Kaliszu. 
 
Tatiana Olejnikowa. Гадаю по ладони женской. Wróżę z dłoni kobiecej. Wybór i przekład Teresa 
Nietyksza. Wydano staraniem Stowarzyszenia Współpracy Polska – Wschód Oddział Wojewódzki 
w Opolu oraz Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. Emanuela Smołki w Opolu, Opole 2012. 
Stron 48; 19,5 x 12,6 cm; ISBN 978-83-87334-44-4; ISBN 978-83-88146-64-0. Projekt okładki: 
Martyna Sobolewska. Dwujęzyczny tomik poezji – 16 wierszy w rosyjskim oryginale oraz                    
w przekładzie na język polski. Adnotacja: Tomik ten jest rezultatem spotkań poetyckich (w ramach 
Najazdu Poetów na Zamek Piastów Śląskich w Brzegu w 2010 r.), w których uczestniczyli również 
poeci rosyjscy z Okręgu Biełgorodzkiego, m. in. Tatiana Olejnikowa. # Str. 40-45: Tatiana 
Olejnikowa. Bez poezji, jak widać, życie moje nie było możliwe. [Без поэзии, видимо, мне 
прожить было нельзя]. [Posłowie]. 
 
Emilia Tesz. Wiersze dla Ciebie. Wydawca: Towarzystwo Przyjaciół Dzieci Oddział Powiatowy             
w Tomaszowie Mazowieckim, Tomaszów Mazowiecki 2012. Stron 40 [bez numeracji]; 23,5 x 16,5 
cm [podłużna]; ISBN 978-83-935059-0-6. Redakcja: Emilia Tesz, Agnieszka Podwysocka. Skład             
i opracowanie graficzne: Agencja Wydawnicza PAJ-Press. # Tomik współfinansowany ze środków 
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Wojewódzkiego Funduszu Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej w Łodzi. # W tomiku 
wykorzystano prace plastyczne, które wpłynęły na konkurs „Cztery pory roku” oraz ilustracje do 
wierszy Emilii Tesz, wykonane przez dzieci pod kierunkiem nauczycieli. [Kolorowe ilustracje].  # 
Zbiorek wierszy dla dzieci (20 wierszy). Niektóre z wierszy zaopatrzone w pointy, na przykład: 
Jeśli chcesz znać odpowiedzi na te, i inne pytania, / musisz słuchać starszych i kochać sztukę 
czytania. – str. [4]; Jesteśmy w Europie, a z tego wynika / konieczność nauki obcego języka. –               
str. [5]; Więc, choć nie zawsze smaczne, / lekarstwo pij córeczko, / bo zdrowie jest jak słońce, / a ty 
jesteś moje Słoneczko. – str. [10]; Jest strumyk, dalej płynie rzeka / – i ty wyrośniesz na Człowieka. / 
Popatrz na gładkie lustro wody: / Widzisz? Jesteś częścią przyrody. – str. [40].  
 
Mieczysław Wiśniowolski. Łacina i dziewczyna. Aforyzmy i eseje. Domus editorialis LUX ET 
LEX, Białystok 2012. Stron 108; 23,7 x 16,5 cm; ISBN 978-83-928067-4-5. # Str. 5-19: Poeta 
Nazo (43 p.n.e. – 17 n.e.). [Wstęp].  # Str. 20-98: Tzw. Aforyzmy: słowa, wyrażenia, cytaty, pojęcia 
– z komentarzami (razem 183 krótkie szkice).  # Str. 99-101: Aneks – o łacinie.  # Na ostatniej 
stronie okładki zdjęcie autora i nota: Dr Mieczysław Wiśniowolski, pracownik naukowo-
dydaktyczny Uniwersytetu w Białymstoku (Universitas Bialostocensis), wykładowca i entuzjasta 
łaciny oraz historii literatury klasycznej; zainteresowania naukowe: historiografia rzymska, liryka 
łacińska. Praca doktorska (1985) – to studium łacińskiej historiografii epoki późnego cesarstwa,          
IV wieku n.e. Większe opus, nad którym pracuje – to obraz miłości w twórczości Owidusza.               
Jak mniema, jest prawdopodobne, że błogosławieni będą mówić w niebie po łacinie: beatos in 
caelo Latine locutoros probabile. 
 
Justyna Worowska Wysocka. Akwarele. Komentarz poetycki Jan Leończuk. Książnica Podlaska im. 
Łukasza Górnickiego, Białystok 2012. Stron 60 (bez numeracji); 21,1 x 14,5 cm; ISBN 978-83-
6368-89-3. Redakcja: Daniel Znamierowski. Zawiera 22 kolorowe reprodukcje akwarel Justyny 
Worowskiej Wysockiej oraz 20 wierszy Jana Leończuka. # Na str. [59] krótkie posłowie Jana 
Leończuka. # Na ostatniej stronie okładki nota: Justyna Worowska Wysocka. Urodziła się w 1972 
roku w Białymstoku. Ukończyła Liceum Sztuk Plastycznych w Supraślu. Absolwentka Wydziału 
Sztuk Pięknych UMK w Toruniu. Mieszka i pracuje w Białymstoku. Malarka-kolorystka, tworzy              
w różnych technikach: akwarela, olej, pastel i gouache. Tematem jej prac są pejzaże, kwiaty, 
martwe natury, akty i abstrakcje. Autorka malowideł ściennych o tematyce świeckiej i sakralnej. Jej 
obrazy znajdują się w zbiorach prywatnych w kraju i za granicą. (...). 
 
Kazimierz Żarski. Listy do Emily. Wydawnictwo: HVAC Project, b.m.w., b.r.w. [Śliwiczki 2012]. 
Stron 36 (bez numeracji); 24,8 x 19,7 cm; ISBN 978-83-929422-3-8. © for polish translation and 
poems: Kazimierz Żarski. Konsultacja i posłowie: Leszek Żuliński. Redakcja techniczna                          
i fotografie: Kazimierz Żarski. Układ graficzny i ilustracje: Ewa „Kropka” Lachowska. # Tomik 
poezji: 15 wierszy Emily Dickinson (1830-1886) w wersji oryginalnej oraz w przekładzie 
Kazimierza Żarskiego, ponadto przy każdym z nich wiersz (komentarz poetycki – list do Emily) 
autorstwa Kazimierza Żarskiego. # Str. [3]: Kazimierz Żarski. Kilka uwag natury technicznej. 
[Wstęp]. # Str. [35]: Leszek Żuliński. Emily i Kazimierz. [Posłowie]. Czytamy m. in.: Jak miło 
patrzeć na ten kolejny sukces Emily Dickinson – poetki, która za życia opublikowała tylko siedem 
wierszy; pierwszy ich zbiór ukazał się mocno przeredagowany ze względu na „niezrozumiałą” 
poetykę Emily, a całość jej spuścizny ujrzała światło dzienne dopiero w 69 lat od śmierci autorki. 
(...). Jednak ta książka nie może być traktowana wyłącznie jako kolejny przekład poetycki 
Dickinson. (...) Kazimierz Żarski wszedł w dialog ze swą ukochaną poetką. Do każdego 
przełożonego wiersza napisał swoje alter opus – odbija się od tekstu oryginalnego ze świata 
własnych przeżyć, skojarzeń, doznań i dopisuje didaskalia do tekstów, w których odkrył ważne dla 
siebie impulsy. 
                                                                                                                      K. S.  
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S t a n i s ł a w    D ą b r o w s k i 
 
 
 
EUREKA  MANI 
   
Darwin był durniem 
bo się przyznał 
że od małp pochodzimy 
 
Archimedes był durniem 
przelała się wanna pod naporem ciała 
a on z tego powodu  
latał po ulicy goły 
 
a czy do końca wiedział co robi 
Newton  
pod jabłonią 
owocującą natłokiem informacji 
 
Stachura dookreślił  
miejsce kropki (nad ypsylonem) 
a Braille wynalazł dla niej 
praktyczne zastosowanie 
albo chronologicznie odwrotnie 
 
ktoś wynalazł żarówkę 
a ktoś odkrył trudnotopliwo ść wolframu 
 
kształt torusa  
ma największa maszyna świata 
zderzacz hadronów 
 
a pod Alpami 
Mańka esemesem w relacji 
z wakacji stwierdziła 
zauważyłam 
że jak dałam niurka do wód 
to poszli bulbońki 
spomiędzy moich boskich nóg  
 
 
                        S t a n i s ł a w    D ą b r o w s k i 
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