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PAMIĘCI  
EUGENIUSZA  SZULBORSKIEGO

M i e c z y s ł a w   W o j t a s i k

Tropem Prawdziwego Człowieka

                      Eugeniuszowi Szulborskiemu

Szedłem za Tobą drogą
oślepiająco dla niektórych jasną
w kurczących się jak pamięć
butach po dziadku z drobinami
czarnej kujawskiej ziemi pod stopą
I nagle zniknąłeś jak ptak w niebieskim lustrze
Skręciłeś do domu wspólnego nam Ojca
a ja zostałem jak kamień przydrożny nie poruszony
zdziwiony jękiem zranionego wiatru
i pustką jak „szakalem
czyszczącym pustynię” gorących myśli
Aż wreszcie znalazłem tę biało-czerwoną kokardkę
którą rzuciłeś ku chylącym głowy
i zginającym kolana
przed majestatem ojczyzny – ojcowizny
Wiem Przyjacielu którędy iść nie zboczę
przysiądę się do Ciebie na błękitnej ławie
i pogawędzimy jak dawniej do syta
zakrapiając stróżujące w szczelinach słów świetliki
coraz to fraszką aforyzmem domowej roboty

M i e c z y s ł a w   W o j t a s i k
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_____________________________________
_____________________________________

J o a n n a   D a w i d z i u k 

*        *        *

               Eugeniuszowi Szulborskiemu

I był świt
gdy Anioł spakował walizki

pozostał tylko
uśpiony motyl

daleki
bliski
najbliższy

            Białystok 19.IX.2011

J o a n n a   D a w i d z i u k
_____________________________________
_____________________________________

J o a n n a  P i s a r s k a

Pamiętać

Eugeniuszowi Szulborskiemu

krople czasu
jak się przesyca i wyzwala
jak płynie w nas i wokół
zagarnia wciąż nowe godziny

pejzaż rzeczy i zdarzeń
jak się otwiera kartka po kartce
nieuchwytny aż do bólu

człowieka
jak spieszy by zdążyć ku światłu
coraz silniejszy i coraz słabszy

                                17.10.2011

J o a n n a  P i s a r s k a
_____________________________________
_____________________________________

_____________________________________
_____________________________________

E d w a r d   L i p i ń s k i

*        *        *

            Eugeniuszowi Szulborskiemu

odszedłeś
zostawiłeś serce

bije w Twoich myślach

delikatne i czułe
przepełnione troską
i niepokojem

dotykane sarkazmem
i kpiną

targane bólem

Wiara Ojczyzna Człowiek
kamienie milowe

trwałe fundamenty
pomnika Twojej pamięci

E d w a r d   L i p i ń s k i
_____________________________________
_____________________________________
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D o r o t a   Ł a b a n o w s k a

muszę to powiedzieć...

                  Eugeniuszowi Szulborskiemu
 
miłość wieczna nieskończona
była twoim
nieśmiertelnym pragnieniem
 
mała iskierka zmieniła ją 
w pożar  poezji

teraz słowo zapisane
czytam 
serce bólem smutnieje 
tak to jest jądro – sens życia i śmierć
 
znałeś źródło bólu –
podłość czynu
odsłaniając pysznych i egoizm  
 
honor – oznaczał wytrwać w prawdzie
wypłoszyć niesprawiedliwość
dopóki o chleb wołają głodni
 
mówiłeś o tym
podobnym sobie
z prostotą i czułością
 
za trud co trwa w zmowie z niebem
dla ciebie wieniec z róż i uśmiech
wszystko mija i łzy przeminą
 
zatrzymaj miejsce przy stole
 
                        19 września 2011

blaskiem wschodzącej ciszy...
 
                    Eugeniuszowi Szulborskiemu
 
syn do drzwi zapukał – 
ze smutną wieścią 
smuga bólu zdziwione dotknęła oczy
 
jakby wszystko wymarło
 

zgasły blaski cisza coraz trudniejsza
w cień własny wtopiona przelewa się 
i tłoczy w wiązkę pożegnań
 
w tej zawierusze zamilkły muz zaloty
ty zaufaj bezmiarom
błogosław mu Boże 
 
o ty któryś uwiązł w uścisku  nocy 
wybacz – błędów nie licz
gdzie lira tam miłością iskrzy serce poety
 
poezją powstaniesz
blaskiem wschodzącej ciszy   
wielu przed słowem twoim przystanie...
 
                                20 września 2011
 
 

aby czynić dobro...
 
                      Eugeniuszowi Szulborskiemu
 
Kupido darując ci łuk nie wątpił 
że był to bardzo dobry wybór
napinałeś go skrycie 
zawsze w obliczu samotności i nocy
 
choćbym chciała do dna i głębiej
wyśpiewać zachwyt i sens  poezji
rąbka tajemnicy nie dotknę
to pieśń twoich snów – marzeń i cieni
niepowtarzalnej myśli
 
echo z dna duszy zwykle nieuchwytne
stało się błękitem i w nim zasnęło 
fala pieśnią pożegnań w dal je uniosła 
usta zapadły w milczenie
ziemia przytuliła ciało 

za tobą mury pokonanych przeciwności  
przed tobą czas 
który jaśnieje smugą prawdy

kiedy z oddali patrzysz na mnie 
uświadamiam sobie 
to spojrzenie żywe ciepłem i pokorą
 
w ucho szeptane szczerością twojej poezji
 
                                  25 września 2011   

D o r o t a   Ł a b a n o w s k a
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E d w a r d   F r a n c i s z e k   C i m e k

WSPOMNIENIE  O  EUGENIUSZU  SZULBORSKIM
(1938-2011)

Był  schyłek  pogodnego lata,  gdy w białostockim szpitalu  we wrześniową niedzielę  nad 
ranem Eugeniusz odszedł do wieczności. Jeszcze w sierpniu przysłał mi swój ostatni list, a wiele 
ich od mego Przyjaciela otrzymałem. Z nadzieją wtedy pisał:  Za oknem świeci dziś słońce, więc  
trzeba się nim cieszyć. Jeszcze raz życzę wytrwałości na codzienne zmagania (...) i trzymajmy się  
w dobrej kondycji. Z Bogiem.

Na jednej z półek mojej domowej biblioteczki widnieją w kolorowych okładkach nadesłane 
mi przez Eugeniusza książki. Opublikował ich czterdzieści cztery. Jestem w posiadaniu znakomitej 
części tych liczących się tytułów. Zwykle każdy tom opatrywał życzliwą dedykacją. Stąd dla mnie 
ich szczególna, bo pamiątkowa, trwała wartość.

Godna  podziwu  była  pracowitość  Poety.  Dość  powiedzieć,  że  pozostawiona  przezeń 
twórczość  literacka  to  cenna  spuścizna  wielu  pracowitych  lat,  poszukiwań  i  dokonań 
piśmienniczych. Równocześnie jako nauczyciel  z przygotowaniem uniwersyteckim z pasją uczył 
białostocką młodzież historii.

Moja koleżeńska znajomość z Eugeniuszem, a następnie spolegliwa z nim przyjaźń coraz 
bardziej  pogłębiała  się  od  początku  lat  osiemdziesiątych.  Spotkaliśmy  się  po  raz  pierwszy  na 
wczasach  literackich  w  Gdańsku,  zorganizowanych  przez  Związek  Nauczycielstwa  Polskiego. 
Zamieszkaliśmy  w  internacie  jednego  z  tamtejszych  liceów  opodal  Starówki  nad  Motławą. 
W pokoju mieliśmy świetne lokum, a łączyło  nas wierszopisarstwo i pochodzenie z tak zwanej 
Ściany  Wschodniej.  Ileż  ciekawych,  budujących  rozmów  toczyliśmy  wówczas  na  literackich 
spotkaniach  bądź  w  wąskim kręgu  wczasowiczów,  a  często  tylko  obaj.  Eugeniusz  zaskakiwał 
pomysłami.

Chodziliśmy portowym bulwarem rozprawiając o przeszłości Gdańska. Eugeniusz barwnie, 
zajmująco  opowiadał.  Westerplatte,  Pomnik  Obrońców  Poczty  Gdańskiej,  Pomnik  Poległych 
Stoczniowców,  kościół  św.  Brygidy,  Bazylika  Mariacka,  Długi  Targ  były  szczególnie  dla  nas 
ważne.

Pewnego  dnia  weszliśmy  do  kościoła  stojącego  opodal  naszej  wakacyjnej  kwatery. 
Eugeniusz  był  w  nim  wcześniej.  Wprowadził  mnie  do  bocznej  kaplicy  i  w  sakralnej  scenerii 
wskazał obraz Matki Bożej Stanisławowskiej, przywieziony po wojnie przez repatriantów z Podola. 
Rozmawiając  ze  mną  o  dziejach  tej  Ikony,  podziwiał  wiarę  i  szczery  patriotyzm  polskich 
kresowiaków.

Pod  koniec  panującego  w  Polsce  stanu  wojennego  Zarząd  Główny  naszego  Związku 
przeniósł  nauczycielskie  wczasy  twórcze  do  Krakowa.  Tam  także  w  internackim  pokoju 
zamieszkałem z Eugeniuszem. I choć ograniczenia swobód przez władze uciążliwie doskwierały, 
skutecznie  radziliśmy  sobie  jako  nauczyciele  literaci.  Podczas  rekreacyjnych  przechadzek  po 
krakowskich Błoniach, wzajemnie sobie ufając, snuliśmy przewidywania na przyszłość. Eugeniusz 
zadziwiał śmiałością przypuszczeń i jasnością swych roztropnych wobec życia poglądów.

Wczesnym majowym rankiem podążałem z białostockiego dworca kolejowego do siedziby 
Zarządu Okręgu ZNP na ulicy Warszawskiej. Tam miano ogłosić werdykt jury ogólnopolskiego 
konkursu poetyckiego „O Buławę Hetmańską”. Eugeniusz był jego inicjatorem. I oto zastałem go 
w  związkowym  lokum.  Samotnie  przygotowywał  zszywki  biuletynu  informacyjnego  tegoż 
konkursu.  Rozłożone  kartki  i  towarzysząca  imprezie  wystawa  prac  malarskich  nauczycieli 
stanowiły scenerię, w której uwijał się jej animator. Zanim dotarli na biesiadę inni jej uczestnicy, 
niezwłocznie  zaprosił  i  mnie  do  pomocy.  Podziwiałem  jego  zaangażowanie  w  to  ciekawe, 
artystyczne przedsięwzięcie.

Niezapomniane  chwile  przeżyłem u przyjaciół  w Białymstoku.  Przed dwudziestu trzema 
laty  Eugeniusz  jako  prezes  tamtejszego  Nauczycielskiego  Klubu  Literackiego  po  raz  pierwszy 
poprzez  Związek  zaprosił  na  pokłosie  konkursu  i  dwudniowe  spotkania  literackie  nauczycieli 
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piszących  z  kraju.  Trzykrotnie  dostąpiłem  zaszczytu  uczestnictwa  w  tej  świetnie  pomyślanej 
i  owocnej  imprezie.  Zwykle  towarzyszyły  jej  znakomite  prezentacje  laureatów  tudzież  innych 
goszczących nań poetów.

A  nazajutrz  jechano  na  Podlasie.  Eugeniusz  troskliwie  przewodził  tym  arcyciekawym 
wyprawom.  Odwiedziwszy  kowala-artystę,  wykonawcę  złotej,  srebrnej  i  brązowej  buławy 
przyznawanej w konkursie, zwiedziliśmy Tykocin. Miasteczko hetmańskie, historycznie ciekawe. 
Zabytkowe kościoły i okazała synagoga, bogate zbiory w muzeum i ślady królewskiego zamku na 
dolinie Narwi.

Następnym  razem  powieziono  uczestników  imprezy  na  „tatarski  szlak”.  Tam  meczet 
w Bohonikach pełen zieleni, złota i bieli wewnątrz. Wersety Koranu wokół. Potem meczet i mizar 
w  Kruszynianach.  Ciekawostek  moc.  Nazajutrz  do  Supraśla.  Miasto  pełne  historii.  W  dali 
rozlewisko rzeki Supraśli i Puszcza Knyszyńska. Ognisko w plenerze. Eugeniusz świetnie imprezę 
przygotował.

Bawiąc w Białymstoku po raz trzeci  w gronie nauczycieli  literatów odwiedziliśmy grób 
tamtejszego poety Wiesława Kazaneckiego. A potem symboliczny grób błogosławionego księdza 
Jerzego Popiełuszki w Suchowoli. W Sokółce zwiedziliśmy tamtejsze muzeum i kolorową cerkiew. 
W Janowie podziwialiśmy piękne rękodzieła ludowej tkaczki-artystki.

Ileż  starań i  zapobiegliwości  poświęcał  organizacji  tych  imprez  niestrudzony Eugeniusz. 
Z podziwem i wdzięcznością  przeżywaliśmy z Nim chwile  ciekawe,  cenne i  miłe  na gościnnej 
podlaskiej  ziemi.  Wszak  talent,  wspaniałomyślność  i  zaradność  uczyniły  Eugeniusza 
niezapomnianym Człowiekiem.

E d w a r d   F r a n c i s z e k   C i m e k
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

 
 J ó z e f a   D r o z d o w s k a

ODSZEDŁ  NA  ZAWSZE  DO  LEPSZEJ  KRAINY  ISTNIENIA  
EUGENIUSZ  SZULBORSKI  Z  BIAŁEGOSTOKU,  

POETA  I  PRZYJACIEL  WIELU  Z  NAS

Poeta, prozaik, satyryk, animator życia literackiego w Białymstoku, historyk i nauczyciel, 
kolega i przyjaciel wielu z nas zmarł nad ranem w niedzielę 18 września 2011 roku w białostockim 
szpitalu.

Urodził  się  12  sierpnia  1938  roku  w  Zalesiu  Nowym  na  ziemi  łomżyńskiej.  Ukończył 
historię  na  Uniwersytecie  im.  Marii  Curie-Skłodowskiej  w  Lublinie.  Pracował  jako  nauczyciel 
zawodu i historii w białostockich szkołach, był metodykiem historii w Kuratorium Oświaty, a od 
1992 roku adiunktem muzealnym w Galerii im. Sleńdzińskich w Białymstoku. Przede wszystkim 
jednak był pisarzem.

Debiutował  w  1966  roku  w  lubelskiej  „Kamenie”.  Był  laureatem  wielu  konkursów 
literackich.  Publikował w wielu czasopismach, antologiach i almanachach,  ostatnio w: „Księdze 
aforystyki  polskiej  XXI wieku. Potęga myśli”  (Katowice 2002);  „Fraszki polskie” (Kęty 2002); 
„Epea 4. Almanach” (Białystok 2004); „Księga aforyzmów” (Warszawa 2005); „Z fraszką przez 
stulecia (XV-XX wiek). Antologia” (Kęty 2005); „Epea 8. Almanach” (Białystok 2009); „Z Księgi 
Ezechiela.  Antologia”  (Białystok  2009);  „Podlahia  Antologio”  (Hejme  –  Libro-Mondo  2009); 
„Na  skrzydłach  słów.  Antologia  NKL  w  Białymstoku”  (Białystok  2009);  „Podlascy  twórcy 
dzieciom”  (Białystok  2009);  „Wy  jesteście  świadkami  tego”.  Antologia”  (Białystok  2009); 
„Antologia Podlaska” (Białystok 2010); „Czarowny świat wierszy. Antologia” (Białystok 2011).  
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Jest  autorem  ponad  czterdziestu  książek  poetyckich,  a  także  szkiców  o  mecenacie 
kulturalnym  rodów  Branickich  i  Sleńdzińskich.  Poza  tym  autorem  opracowań,  redakcji 
i przygotowań do druku licznych publikacji, szkiców historycznych m. in. w „Białostocczyźnie”, 
„Bibliotekarzu  Podlaskim”,  w  wileńskim  „Czasie”.  Swoje  recenzje,  felietony,  wiersze,  fraszki, 
aforyzmy  publikował  m.  in.  w  „Gazecie  Kulturalnej”,  „Literackim  Głosie  Nauczycielskim”, 
„Akancie”, „Najprościej”, „Ananke”. W 2011 roku w Krakowie ukazał się wybór jego wierszy pt. 
„Zmienna pogoda”. 

Współorganizował  życie  młodoliterackie  na  Białostocczyźnie,  był  przewodniczącym 
Białostockiego  Oddziału  Korespondencyjnego  Klubu  Młodych  Pisarzy,  przez  wiele  lat  był 
prezesem  Nauczycielskiego  Klubu  Literackiego  przy  ZO  ZNP  w  Białymstoku,  był  również 
pierwszym  redaktorem  kwartalnika  literackiego  „Najprościej”  i  kwartalnika  Galerii  im. 
Sleńdzińskich „Ananke”.

Należał  do  Związku  Literatów  Polskich,  od  listopada  2010  roku  pełnił  funkcję  prezesa 
Oddziału ZLP w Białymstoku. Był inicjatorem powstania i redaktorem Biuletynu Oddziału ZLP 
w Białymstoku „Huśtawka”.

Zaprzyjaźniony  był  z  literatami  augustowskimi,  w tym  szczególnie  z  Anatolem Baturą. 
Cenił  twórczość literacką Anatola  Batury.  Przygotował  do druku i  wydał  w NKL jego książki: 
„Powroty” (1988, 1997) i „Korzenie” (1993) Uczestniczył w spotkaniach literackich z tutejszymi 
czytelnikami. W kwietniu 1992 roku był gościem spotkań literackich w Bibliotece Pedagogicznej 
w  Augustowie  i  w  Zespole  Szkół  Zawodowych,  zaś  2  października  2003  roku  Czwartku 
literackiego w Miejskim Domu Kultury. 

Był redaktorem mojego drugiego tomiku poetyckiego „Miejsce zamieszkania”, który ukazał 
się  nakładem  NKL  w  Białymstoku  w  1992  roku,  w  1995  roku,  wspólnie  z  Eugeniuszem 
Szulborskim opracowaliśmy i wydaliśmy wiersze młodej, zmarłej w 1943 roku, poetki wileńskiej 
Marii  Rakowskiej.  Rok  temu  w  serii  „Kajety  Starobojarskie”  ukazał  się  nasz  wspólny  tomik 
poetycki zawierający wiersze Eugeniusza, Reginy Świtoń i moje pod jednym tytułem „Wyjaśniając 
siebie”. Ostatni raz miałam przyjemność widzieć i rozmawiać z Eugeniuszem w ostatnią niedzielę 
sierpnia  br.  na  corocznych  spotkaniach  Nauczycielskiego  Klubu  Literackiego,  organizowanych 
w  wiejskiej  posiadłości  Leonardy  Szubzdy  w  Rozedrance  Starej,  i  takiego  pogodnego, 
uśmiechniętego, przyjacielskiego chcę pozostawić w swojej pamięci na zawsze. 
    

 J ó z e f a   D r o z d o w s k a

Tekst  przygotowany  dla  „Przeglądu  Augustowskiego”,  opublikowany  w  numerze  10  (201) 
w październiku 2011 r. na str. 16 – pod tytułem „Odchodzą na zawsze do Lepszej Krainy”.
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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Z  TURNIEJÓW  
JEDNEGO  WIERSZA
_______________________

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z

CZYSTA  10

Wychyla się z mroku
obmywa w świetle przypomnienia
mój ojciec znał ją na pamięć

Nazwa i numer
pogrążone w mroku sowieckiej okupacji
i w błysku rozpaczy
gdy po powrocie do domu
zabrakło najbliższych

dlatego potem portret bestii
spadł ze ściany gimnazjum

Czysta 10
osamotniona
bez mieszkańców
jak ojciec bez zębów
wytrąconych z zaciśniętych szczęk
rozpięty między jaskrawością
złej lampy a mrokiem
kojącej celi

sny były czyste i jasne
jak znicz zapalany na grobie
bez światłocienia

W  RYTMIE  ULATUJĄCYCH  LAT

Jakże piękna jesteś, przyjaciółko moja,
Jakże piękna!

Oczy twe jak przebłysk nieba
pogodnego po wielu burzach
włosy Twe jak biały
welon który bezpowrotnie
odpłynął z rzeką czasu
dłonie Twe jak świadectwa wielu prac
                                               pożytecznych
które się na nich odcisnęły zapamiętaniem
policzki jak malownicze doliny
wyżłobione potokami łez
i Twój uśmiech na który
patrzę wciąż z zachwytem
bo odgarnia Ci z twarzy
wszystkie naloty lat i bólu

Cała piękna jesteś, przyjaciółko moja,
I nie ma w tobie skazy.

ERZAC

Panie

Dziękuję Ci
że nie jestem jak inni ludzie
choćby jak ten celnik

Poszczę w piątki
daję na tacę odmawiam litanie
spowiadam się

Panie
tak długo się modlę do Ciebie
że nie mam czasu
napoić spragnionego
nakarmić głodnego
przyodziać nagiego
pocieszyć strapionego

A poza tym
czy to ja jeden jestem na świecie?

Panie
Ty wcale mnie nie słuchasz...

A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z
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G r a ż y n a   C y l w i k

MIŁOŚĆ

Gorąca fala muska moje ciało
Dreszcz tęsknoty wiruje jak wiatr
Wciąga w wir miłości
Jestem otwartą księgą
Usta szepczą wróżby
Gorące jak ogień ręce
Walczą ze sterami
Widzę miłość w twoich oczach
Zamykasz ją pocałunkiem
Płynę morzem zapomnienia
Jesteś jak deszcz ciepły
I przyjazny spragnionej naturze

MIĘDZY  JAWĄ  A  SNEM

iskierka uczuć
błądzi w labiryncie myśli
szuka sensu każdego dnia
błyszczy gaśnie i znika skrycie
gubi się między snem a jawą
kropla nadziei gasi blask świtu
krok ciężki i niepewny
nie chcę myśli odbitej
od ściany złudzeń

MIĘDZY  ŚWIATŁEM  A  CIENIEM

Otacza mnie płonący las
Pali się ognisko duszy
Wspomnienie z płomykiem uczuć
Gasi wiatr pamięci

Tylko echo powtarza
Szept modlitwy
Smutek kładzie się cieniem

Na las krzyży

G r a ż y n a   C y l w i k

_____________________________________
_____________________________________

J o a n n a   D a w i d z i u k

Z  PIEŚNIĄ  NAD  PIEŚNIAMI

zasypiam
na zielonych łąkach
jestem przyjaciółką
każdej nowej wiosny
przychodzą sny
z tłem

*        *        *

była w tobie
wiara matki
uśmiech cierpienia
i taki mocny
dobry polski dzwonek
choć taki cichy...
wciąż budzi sumienia

J o a n n a   D a w i d z i u k

_____________________________________
_____________________________________

M a r e k   D o b r o w o l s k i

*        *        *

nad ranem
odwiedził mnie anioł w bieli
miał długie włosy
a oczy świeciły mu się z dziecięcą
                                          niewinnością
myślałem że cupnie w rogu pod sufitem
a on podszedł
i położył się przy mnie
był jakiś inny
i pachniał

tak jak ona
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PRZED  LUSTREM

widzę przed sobą postać
samotną
choć miejsca mam na dwoje
on stoi sam
zamyślony
nie 
raczej smutny
nawet na mnie nie patrzy
a właśnie obok

czeka
czekamy wspólnie
kiedy ona podejdzie
przytuli
przejrzy się
we mnie
i w nim

z drzwi starej szafy
widzę kolejną
lustrzaną 
miłość

*        *        *

póki świecisz
czuję się mniej samotny

on jest wtedy przy mnie
dotrzymuje mi kroku
wysłucha do końca
przemilczy
nigdy też nie skarży się
na nierówne chodniki

póki świecisz
mój przyjaciel

cień

jest przy mnie

M a r e k   D o b r o w o l s k i

_____________________________________
_____________________________________

R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r

NOC  I  DZIEŃ

czas utknął w czterech ścianach
brzuchata ciemność szczelnie otuliła izbę
samotność rozsiadła się po kątach

śniące zmysły rozpierzchły się
po siedmiu światach
wykradając okruchy bożych planów
po drodze
demony dorzuciły swoje kamienie
poplątały drogowskazy

przebudzenie
zabiera ze sobą
zwiędłe sny
opadają na dzienne sprawy
otępiałą mgłą

zmęczona noc ociąga się
bezsilna wobec brzasku
uparte śnienie
zamazuje miedzę
między snem a jawą

noc strząsa krople zorzy
świt wdziera się pod powieki
jeszcze tylko resztki snu wypłukać kawą

dzień snuje się z kąta w kąt
nie ma się dokąd śpieszyć
dal odsuwa horyzont

bezcelowa jest pogoń za horyzontem
niebo ucieknie albo
przyjdzie samo

R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r

_____________________________________
_____________________________________
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B a r b a r a   L a c h o w i c z

*        *        *

Uśmiech Giocondy
Moje usta

Kropla lata – wenecka mgła
Owiana krajobrazem
Podobna do tej
Znad naszej rzeki

Zanim mnie wniosą do Luwru
Radością twoją jestem

Czyżbyś dotąd radości nie zaznał

Pytasz
Jak marzenia nazwać słowami
Jak ze słów zbudować lotnię
Która poniesie z marzeń w doliny

Tam są jeszcze słowa bez znaczeń
Ukrył się raj

Nie odszukany jeszcze ląd
Pełen obietnic Graal

Ja cię rozumiem –
Leonardo

*        *        *

Lato – a życie nie ma wakacji
Dysząca z gorąca zieleń – leniwa
Grusza kształtuje owoce o biodrach kobiety
Brzuszek z czarnym pępkiem
Neuronami korzeni drzewo mocuje się 
                                                   w zieleni
Wysysa z niej ostatnie soki
Ocalona korona z brzemieniem owocu
I cień – myśli przez chwilę żywią się cieniem
Pomykają pomiędzy listowiem
                               – ku jesieni
Jesienie aż nazbyt znane
                               – zieleni ostatnie tchnienie
Niechciane
Obok – poci się jarzębina czerwonymi
                                                       koralikami
A cierpliwość dojrzewa razem z nimi –
Do piękna
Myślałam że śnię

*        *        *

Pomiędzy światłem a cieniem
Iskierki niepewności

Lęk i miłość kręcą się w parze
Piszą się
W powietrzu księgi historii

Świt i zmierzch
Po obu stronach światła
A oczy na wpół ślepe i na wpół widzące

I uśmiech nie dość jasny
Aby dopaść serca
A ono na pół taktu chybocze się w piersi

Miłości scherzo ulotne
Zdławione w szorstkim geście
Złość pod półuśmieszkiem
Do skrzywionego szczęścia

Pomiędzy prawdą a fałszem
Opuszczone powieki
I chociaż własnych stóp nie widzę
Przez łzy
Jeszcze nie umarłam i jeszcze żyję

Zamiast ludzi cienie

I tylko kwiaty pachną barwnie
Liryka bardziej przejrzysta

Cisza jeszcze cichsza

                         Listopad 2011 r.

B a r b a r a   L a c h o w i c z

_____________________________________
_____________________________________
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D o r o t a   Ł a b a n o w s k a

UNIEŚ  MNIE  W  SEN...

głowa z bólu zesztywniała
dreszcz okrążył ciało
przede mną aleja lip
dłuży się jak mroczny tunel

skąd te odgłosy huraganu
do ucha szemrzą
samotność to przekleństwo
a niemoc niszczy kapitał

to jawa nie sen

myślę – kolejna próba
za moje ja i sprzeciw mój
oczy niemoc wypłaczą
i znikną krwawe cienie krzyża

ja pójdę

przez most który omijałam
(nie wierzyłam że go przejdę)
teraz wpasuję się w jego kształt
ponad huragan wyblakłych barw...

i dojdę...

                    Październik 2011

D o r o t a   Ł a b a n o w s k a

_____________________________________
_____________________________________

J o a n n a   P i s a r s k a

PO  DRUGIEJ  STRONIE  LUSTRA

tamta twarz zaskakuje tajemnicą

z każdym snem
coraz bardziej nieznajoma

otwieram i zamykam oczy
próbuję ukryć się w niej

pokonać lęk

*        *        *

będziemy umierać z dala od zgiełku
znajdziemy takie miejsce
w którym zamkniemy się jak w łupinie

jedno miejsce które starczy za cały świat

napełnimy je sobą
podzielimy dni przesiejemy światło
zachłyśniemy się ciszą

będziemy umierać pośród wymarzonych ścian
ty i ja wreszcie razem

*        *        *

romantyczny ślub w czyimś śnie
ty i ja wśród barwnego tłumu
przykucamy nagle ku sobie
chroniąc nasz mały świat

wokół cicho jak w płatku śniegu
zwolnione kadry niemego kina
zbliżenie na twarze na dłonie

na pytanie w drżeniu rzęs

czy przyjdziesz po mnie z cudzego snu

BEZ  ROZLICZENIA

ciemność gęstnieje wbrew obietnicom
przez wieki sączy się ból

powoli zamieniam się w starca
rozgoryczonego swoją nieruchomością
i losem świata

tylko pamięć istnienia
powierzonego za darmo
niesie mnie jeszcze przez chwilę

kiedy przekraczam przedsionki Pańskie
wiedziona szeptem na wodzie

by skrajem życia dotknąć światła

_____________________________________
_____________________________________
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B o ż e n a  S i e m i e ń c z u k – B a r t o s z e w i c z

*        *        *

Między gwiazdą polarną
a krawędzią stołu
między domem a filiżanką
jest miejsce...

między mrokiem a brzaskiem
między myślą a uspokojeniem
jest miejsce...

między słowikiem a klatką
między niebytem a dotykiem

między jawą a snem

jest miejsce...
...dla nas

DO  PANA  BOGA  NA  WESOŁO

Czy to tylko przypadek, czy to plan misterny?
Może wielka pomyłka albo błąd niezmierny?
Tyle pytań mi dano, żadnej odpowiedzi.
Przeogromna wątpliwość w mojej głowie siedzi
i z dnia na dzień mnie bardziej zmusza do myślenia.
Czy to jest wegetacja czy też sens istnienia?
I czego bym nie wniosła do mego żywota,
czy Ty wszystkim sterujesz, czy moja ochota?
Czego bym nie zrobiła, pytam siebie stale,
czy z Twojego zamiaru, czy nie ma Cię wcale?
Czy na moje pytania odpowiesz mi w niebie?
Bo jeśli mnie stworzyłeś, należę do Ciebie.
Więc zrób ze mną co zechcesz, o nic Cię nie proszę,
skoro z Twego kaprysu moje życie noszę.
Bo kaprys to być musiał, dowcip pierwszej wody,
żeś mi rozumu nie dał, ni nawet urody.
Ale jeśli to prawda, co mówią o Tobie,
że na swe podobieństwo tworzysz ludzi sobie,
nie mam o to pretensji, żem taka niezdara.
Żem już dawno nie młoda, a jeszcze nie stara.
Dziękuję za dar jeden, co wszystko przysłania,
za natrętną ciekawość, co rodzi pytania.
Więc na koniec Ci zadam pytanie sposobne:
Czy poczucie humoru też mamy podobne?

14



*        *        *

Czekałaś na mnie
nie wiedząc kim będę

Z miłością gotową na wszystko
nieskończoną jak wszechświat

Czekałaś na mnie
z talerzem zupy
z zacerowaną skarpetką

Czekałaś na mnie
z niepokojem
gdy upajałam się
pierwszym zakochaniem

Czekałaś
na moje powroty z podróży bliskich
i dalekich

Wracałam do Twoich rozpostartych ramion
znajomych i bezpiecznych

Zawsze do Ciebie wrócę

Nawet
gdy zamknie się za Tobą ziemia

Bo wiem
że będziesz tam na mnie czekać

Mamo

     B o ż e n a  
     S i e m i e ń c z u k – B a r t o s z e w i c z

_____________________________________
_____________________________________

R e g i n a   Ś w i t o ń

*        *        *

na orbicie marzeń
łan ciszy
unoszę się w beztroskość
zachwytu

biały żagiel w oddali

to wiatrem czasu
wyrwana młodość
płynie do mnie spokojną falą

znów jestem różą

czy zjawi się książę któremu
wystarcza do szczęścia
patrzenie na gwiazdy?

widzieć tylko sercem
zaczynać od nowa...

jak dobrze
między jawą a snem
kołysać się na hamaku
wyobraźni

R e g i n a   Ś w i t o ń

_____________________________________
_____________________________________

 
Prezentowane powyżej wiersze zgłaszane były na turniej jednego wiersza na spotkaniach 
Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. Tematyka turniejów:
20.02.2011 – Po drugiej stronie lustra;
20.03.2011 – W klimacie „Pieśni nad Pieśniami”;
18.04.2011 – Między Stwórcą a mną;
15.05.2011 – Matka, mama, mamusia;
16.10.2011 – Między jawą a snem; 
20.11.2011 – Między światłem a cieniem.
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E d w a r d   L i p i ń s k i

Na Kasprowym Wierchu

halny rozwiewa moje myśli 
zdarł czapkę z głowy i toczy po grani
pogwizduje przy tym szelma drwiąco

zbieram myśli
oszołomiony jego potęgą i wspaniałością

depczę grzbiet i pnę się coraz wyżej
by siąść mu na karku

to mój rewanż za złośliwe powitanie

spływające w dół bezdenne przepaście
wywołują zachwyt i grozę
intrygują nieznanym 
kuszą odcieniami szarości i zieleni

skaliste zbocza wypiętrzone wokół
potrzaskane młotem czasu
z uporem pną się ku niebu

łagodniejsze zielone stoki
o różnorodnych odcieniach
zapraszają do zejścia w dół

obok sznura ludzkich mrówek
wędrujących krętym szlakiem
rozbiegany wzrok wypatrzył
lśniące lustra wody
łowiące lazur nieba  w migotliwą toń

strzeliste drzewa zadzierają głowy ku słońcu
pragną światła i ciepła

natarczywa refleksja pojawia się nagle
kim jest człowiek
mikroskopijnym ziarenkiem skalnym 
                                                 czy pogromcą
zakładającym wędzidła dumnej górze

Morskie Oko

zatopione u podnóża górskich szczytów
zapatrzone w rzeźbienie nieba przez Rysy
zasłuchane w modlitwy Mnicha
usiłuje wyczuć tętno ziemi

zanurzone przy brzegu kamienie i skały
strzegą dostępu do tajemnicy ukrytej 
                                                  w otchłani

tylko halny niespokojny i hardy
zamiata odkryte przestrzenie
i gnie karki świerków
uczy pokory wobec gór

a niecierpliwy Rybi Potok
wyrywa się z Morskiego Oka
zmierza do morza 
i niesie pozdrowienia od górskich szczytów

*        *        *

kiedy Mnich modli się żarliwie
halny potulnieje i wpada w zadumę
przysiada na grzbiecie Wielkiego
i szepcze pacierze

Morskie Oko przykrywa toń powieką lustra
i liczy pstrągi śmigające w głębi

Rysy zaskoczone spokojem
patrzą w dół i rysują Morskie Oko z lotu
                                                          ptaka

cisza przytulona do stoków zapada 
                                                w drzemkę

spadające w dół odłamki skalne
zatrzymują się w pół drogi
i tulą do drzew i pagórków na stokach

zdezorientowany świstak wyszedł z ukrycia
i rozgląda się ciekawie
co za świat taki spokój
i jak tu świstać
  

E d w a r d   L i p i ń s k i
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M a r i a   J o l a n t a   K o w a l s k a        

NURZEC

Lustrzany nurt poranka
zawisł ciszą
nad łodzią

żółcienie
uśmiechem wabią
samotnego nenufara

wiotkość przybrzeżnych krzewów
kołysze marzenia

fale nucą melodie

WTULENI

Płynę z tobą
na skrzydłach pegaza

jest między nami 
taka czułość…

na skraju obłoku
przysiadł wers
i tyle obiecuje…

czy w tej symfonii dotyku
wypełnimy swoje ścieżki?

w pozłocie
księżyca i gwiazd
noc tajemnic
zapewnia raj

POKORA  
JESIENNEJ  CHRYZANTEMY

Pokorą jesiennej chryzantemy
oddycha moja mama

jej ciche
czasu patyną pokryte ręce
szept niezdarnych słów
zlepiają w krzywe linie listu
którego nigdy nie kończy

opleciona lękami
– choć wychowała płomienie
nakleja znaczek na słowach:
Kiedy przyjedziesz?

oczy wypatrują Stwórcy
gdy noc z lodem w sercu
wdziera się
w macierzyńską miękkość

gardło ściska samolubny czas

WIGILIA  Z  PRZYJACIELEM

Dzielił się opłatkiem – 
z psem
i… samotnością

zwierzę 
przy pustym talerzu
wysłuchało skarg
i polizało swego pana

samotność wtuliła głowę w ramiona

nad stajenką
anieli śpiewali
„Gloria”

M a r i a   J o l a n t a   K o w a l s k a        
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Z o f i a   W r ó b l e w s k a

 

Pocztówka

Na kuchennym stole  pocztówka z Guadalupy.
Drobinka pamięci kogoś o kimś z dwóch końców świata.
Kolorowe ponczo  krzyczy wesołymi, żywymi kolorami, 
jakby chciało zakrzyczeć szarość betonowego placu.

Starsza kobieta. Może to tylko trudny los 
wpisał dodatkowe lata  zmarszczkami na spracowanych rękach
i srebrem na jej pochylonej głowie.

Schylona kobieta wtulona w kolorowe pasy
swojego ubrania  jak w niespełnione marzenia o lepszym życiu.
Przymierza pierścionek – jeden z wielu uśmiechających się 
do niej z płaskiego pudełka.

Ta zwyczajna, zmęczona kobieta  na chwilę zapomniała      
o swojej  codzienności wkładając na swoją zniszczoną
czasem i ciężką pracą dłoń pierścionek
i na sekundę może dwie była inną kobietą w innym świecie.

A ja odbyłam długą podróż bez wychodzenia z domu.
Jedynie patrząc na pocztówkę i uruchamiając moją 
wyobraźnię  jak silnik samochodu.

                                  Knyszewicze – 18.02.2010 r.  – po południu 

Zapach  nocy

Zapachniała mi noc skórką świeżo pieczonego chleba
i książką  kupioną rano w księgarni.

Zapachniała mi noc  ciepłym  powietrzem – 
wspomnieniem upalnego dnia.

Zapachniała mi noc herbatą  zieloną o smaku limonki
i marzeniem o ludziach, których nie spotkam, bo ich już nie ma.

                       Knyszewicze – 23.05.2011 (noc godz. 00:45). 

Z o f i a   W r ó b l e w s k a
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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R e g i n a   Ś w i t o ń

ŹRÓDEŁKO  SZCZĘŚCIA

Jest w Knyszynie leśna, cichutka kraina,
gdzie puszczyków hukanie słychać już o zmroku.
Tam, przy źródełku o kryształowych wodach,
spotykają się wszystkie cztery pory roku.

Wiosna w pościeli białych anemonów,
nocą tajemnych opowieści słucha.
Traktem pędzi kareta, rżą srokate konie...
Czyżby zbliżał się cień nieznanego ducha?

Młodzieniec, na rękach ciemnowłosa dziewczyna?
– Co też pocznie z dziewicą niezwykłej urody?
Pochylony nad wstęgą wartkiego strumyka,
do ust jej podaje łyk źródlanej wody.

– Już wiem! – To Barbara i król Zygmunt August,
zakochani w sobie i znowu szczęśliwi.
On wierzył, że woda z cudownego źródełka
jego wielką miłość na nowo ożywi.

Tę historię powtarza wartki strumyczek.
– Przyjdź, posłuchaj, kiedy słońce zachodzi!
Zaczerpnij łyk z pasmem purpurowych promieni.
Podobno każdego odmłodzi.

PRZYGODA  W  KARCZMIE

Któż z nas, w majową noc zaplątany,
nie był słodkim zapachem bzów upojony?
Zdziczały krzew chwieje się liliową pozłotą
przy trakcie, u podnóża Góry Królowej Bony.

Kiedy zboczysz z gościńca w prawą stronę lasu,
zwabiony jego urodą podejdziesz tam blisko,
doleci cię rżenie cisawych rumaków.
Złudzenie to, a może nadzwyczajne zjawisko?

Tu, przed wiekami, obok Wielkiego Stawu,
karczma przygarniała podróżnych w ramiona.
Ogień na kominku jaskrawo płonął,
biesiadowała ludność trunków spragniona.

Przy kieliszku diabeł, w cudzoziemskiej szacie,
zjawił się pewnej nocy... Niespodziewanie!
Miał długi, czarny surdut, skórzaną czapę...
Upodobał szlachcica. – Witam cię, mospanie?
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Nos zakrzywiony, bydlęce kopyta,
takiego monstrum nikt dotąd nie oglądał.
Bies uprzejmie podał krogulcze pazury
i tylko... biednej duszyczki zażądał.

Nagle trzask, szum, huk – koń strzelił z kopyta!
– Nie unoś mnie, nie galopuj! W imię Ojca, Syna!
Gdzie jestem? Szlachcic na kępie, jak żaba?
Sam pośrodku stawu? Tam w domu rodzina...

A cóż to? Czarny rycerz na czarnym koniu?
Zerwał się wicher, zabrzęczała kiesa.
Czarne chmary ptactwa z wrzaskiem przenikliwym,
w górę echo unosi szyderczy śmiech biesa!

Umknął, modlitwą chłopa wystraszony.
Dziś w miejscu tym rżą koniki nocami.
Ludzie, znający historię tego miejsca,
idąc czy jadąc, żegnają się przed złymi mocami.

DUCH  PRADZIADKA

Pogubiły się gwiazdy w jesiennych zasłonach,
tajemniczo i pusto na knyszyńskim dworze.
Jak chór duchów płaczących jęczą topole.
Zatroskany poeta rozmyśla, spać nie może.

Tęsknota za piękną hrabiną sen odbiera,
a zakochane serce serenadę śpiewa.
Lecz cóż to za widmo ciągnie w mgielnych oparach?
To duch pradziadka Czapskiego na konarze drzewa.

Czyżby to ten okrutnik, warchoł, uwodziciel?
Niezwykły temperament przejawiał za młodu.
Kochał cudze żony, urodziwe wielce,
zakazane owoce z cudzego ogrodu.

Zbliżył się dawny starosta. – Cóż tym razem powie?
Czy znowu skarci, pełen wyrzutów i złości?
– Mój Zygmusiu, zarzuć swoją pasję i głupie pisanie,
używaj życia, nie rezygnuj z miłości!

Nagle wielka jasność przecięła krąg nieba.
Jeszcze do dziś nocą grzmi echo gromu tamtego,
co przeszył boleśnie serce  dębu przy dworze
i przeleciał na wylot przez widmo Czapskiego.

Stare drzewa już nie jęczą jak dawniej.
Czasem słychać skrzypienie, gdy wiatr je kołysze.
Okoliczni mówią: – To tylko odgłos pióra.

Zygmunt Krasiński do Delfiny Potockiej
miłosne listy pisze.
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NIEZWYKŁY  ŚWIĄTEK

Kiedy z rączką wciśniętą w dłoń babciną
wchodziłam w Białostocką przez zielone łany,
błogosławił nam dobry znajomy Jan Nepomucen,
świątek drewniany.
Siermiężną na sobie miał szatę, stał w głębi
lipowej niszy. Modliłam się przed kapliczką,
wierząc, że głos mój usłyszy.
Pamiętam, spękane miał lica, bo przetrwał 
okrutne wojny. A jednak spoglądał z dobrocią
taki szczęśliwy, spokojny.

Dzisiaj, po latach, znów powróciłam
w te strony. Spotykam świętego Jana.
Czas minął, On niezmieniony.
Pozdrawiam Go tak jak dawniej i szepczę
dziękczynne pacierze za szczęście, że mieszkam
w Knyszynie. On wiernie ulicy strzeże.

SYMPATYCZNA  RZECZKA

Moja sąsiadka Jaskranka, sympatyczna rzeczka,
w tatarakach ukrywa swoje modre oczy.
Wąziutka knyszyńska wstążeczka
między chustami łąk wody toczy.
Pamięta chwile dawnych spotkań.
Wciąż wartka, choć czas odmienił jej urodę.

Przed laty przychodzono tutaj zażywać kąpieli
w rozgrzanych słońcem wielkich rozlewiskach.
Gorącą nocą odbijały się w wodzie
rozkrzyczane tańcami cygańskie ogniska.
Niosły się echem liryczne pieśni,
najpiękniejsze akordy cygańskiej kapeli.
I rozbrzmiewało dźwięczne tamburyno.
Nad tobą, rzeczko, Knyszyn się weselił.

Dziś nie biegnę do ciebie znanymi ścieżkami,
czuję, jak twoje serce tęsknotą oddycha.
Ukryta w gęstym bukiecie chwastów,
pozostałaś, sąsiadko, samotna i cicha.

R e g i n a   Ś w i t o ń

________________________________________________________________________________

Wiersze  z  przygotowywanego  tomiku  Reginy  Świtoń  Zabłąkane  echo (na  motywach  legend 
knyszyńskich).
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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J ó z e f a   D r o z d o w s k a

FRAGMENT  WIDOKU  ZA  OKNEM

Przez pewien czas zmuszona byłam oglądać świat przez okno. Z jednostajnego, zdaje się, 
krajobrazu można również wysnuć opowieść. Monotonna dla wielu, dla mnie, siedzącej z powodu 
choroby w domu, ma ona wiele barw i swoją szczególną akcję. Snuję ją, przyglądając się światu 
z okien mojego mieszkania, położonego na trzecim piętrze bloku. A oto jej fragmenty:

Poniedziałek rano:
Jesion, którego pień wyrasta zza płotu, a raczej zza siatki sąsiadów, poczuł wreszcie wiosnę. 

Obleciały w większości stare noski, a suche grudki z opadającymi w dół włosami zdają się być 
coraz rzadsze. Zielone ich pręty z brązowymi malutkimi pesteczkami na końcach pną się ku górze 
powiązane  w  miotełki.  Z  prawie  każdego  czuba  takiej  miotełki  wyrastać  zaczyna  kokon  ze 
zwiniętych,  lepkich liści.  Nie zakrywają mi jeszcze całego widoku. Między gałązkami przeziera 
brąz starzejącego się  dachu domu sąsiadów, jego zielone  mury i  białe  witryny okien werandy. 
Niebo  nad  drzewem  i  dachem  jest  błękitne,  z  pierzastymi  chmurkami,  gdzieniegdzie 
granatowoszarymi od spodu. Wraz z jesionem swą jasną zielenią coraz szczelniej odgradza mnie od 
sąsiedniego bloku lipa. Przypomniało mi się, jak kiedyś w dzieciństwie zjadaliśmy świeże lipowe 
liście, podobnie zresztą jak serca wyciągane z wnętrza kalmusu (tataraku). I jeszcze inne rzeczy 
przypominam, ale nie o tym tutaj piszę. 

Dalej czerwienieje dach byłego seminarium nauczycielskiego (obecnego liceum), a biało-
czerwona flaga, poganiana przez wiatr, podąża do powoli płynących, jakby stały w miejscu, chmur. 
W rogu przyszkolnego skwerku zakwitła  na biało karagana.  I widzę jeszcze inne lipy,  i  brzozy 
spuszczające aż do ziemi swoje gałązki ciemniejsze nieco od lip. Nigdy bardziej nie przypominają 
mi one dziewczęcych włosów, jak wczesną wiosną. Tylko grochodrzewy, zwane u nas akacjami, 
jeszcze całe w brązach i szarych czerniach. W ogródku sąsiadów, porozrzucane tu i ówdzie jakby 
od  niechcenia,  lśnią  w  trawie  złote  główki  mleczy.  Przy  zielonym  garażu  stoi  duża  donica 
z  filodendronem,  który  wypuścił  parę  liliowych  kwiatków  ku  słońcu.  A  wracając  do  mojego 
jesionu, jego pień i konary – to różne tonacje szarości. W spękaniach są koloru białopopielatego. Tu 
i ówdzie pokryte żółtymi i zielonymi plamami mchów. W znamionach po obciętym lub wyrwanym 
niegdyś  konarze – brązowe.   Jak wyczarować z zaokiennego krajobrazu raj?  Bardzo bym tego 
chciała. Pogoda słoneczna, ale chłodna. Widzianym z okna skrawkiem chodnika chodzą ludzie, ale 
jak o nich pisać, kiedy mnie oni na ten czas nie interesują.

Sąsiedzi mają wreszcie zamkniętą bramę. Często jest otwarta. Nie lubię, w odróżnieniu od 
okien, otwartych bram i bramek od podwórka. Odnoszę wrażenie, że ucieka wówczas nimi wszelka 
tajemnica i nie daje się jej później za nic zatrzymać w domu.

Tego samego dnia po południu:  
Chłopczyk sąsiadów biega z czerwonym wiaderkiem na głowie.  Listonosz w niebieskim 

uniformie  roznosi  listy.  Z  przepastnej  czarnej  torby  wybiera  te,  które  za  chwilę  zostawi 
w najbliższym domu.  

Chmury połączyły się. Tworzą prawie jednolity pułap nad szosą, domem i drzewami. Nie 
widać ani krzty błękitu. Tylko ociężałą popielatą biel i różnej tonacji granaty. Najprawdopodobniej 
zacznie padać deszcz. Chodnikiem przeszła stara, barwnie ubrana Cyganka, prowadząc za rączkę 
dziewczynkę z ogromną bladoniebieską kokardą, upiętą z tyłu czarnej główki.

Wtorek po południu: 
Mój,  nie  mój  jesion  za  oknem troszeczkę  zieleńszy,  chociaż  ma  jeszcze  w sobie  lekką 

pozłotę żółci. U sąsiadów znów otwarta brama od podwórka. Tuż przy chodniku, obok zielonych 
plastykowych  koszy  na  śmieci,  rozkwitła  bladym  różem na  cieniutkim  niby  nitka  pniu  wiśnia 
piłkowana,  zwana  japońską.   Z  wysokości  mojego  okna  trudno  rozróżnić  jej  kwiatuszki,  ale 
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najwidoczniej  są malutkie.  Plamki  bladego różu na tle  brązowych  prętów ogrodzenia  i  szarego 
asfaltu to cud. Maturzyści chodzą już ubrani w galowe czarno-białe stroje. Przed chwilą cała ich 
grupa opuściła plac szkolny i nagle posmutniało. Ptaków jak na lekarstwo. Nie o tej porze dnia 
szukać  ich  tutaj.  Czasem przeleci  kawka,  czasem  nakrapiany  szpak  ze  zdobycznym  robakiem 
w dziobie. Lubię szpaki. Lubię wszystkie skrzydlate istoty na świecie. Także anioły, ale tylko te 
białe. Czarnych się lękam. 

Rozjaśniło  się.  Zauważyłam  wśród  gałązek  jakiegoś  owada,  ale  trudno  z  dala  go 
zidentyfikować. Nad oknem szaroniebieskie niebo i trzy jaskółki na tle welonu z białych chmurek. 
A może to  trzy jerzyki.  Tak,  raczej  jerzyki  niż  jaskółki.  Są od tych  pierwszych  większe i  bez 
białych brzuszków. Stronami, jak chciałby tego stary poeta, kłębiaste białe chmury, granatowiejące 
po bokach. 

W nocy padał  deszcz.  Rzęsisty,  ulewny.  Leżąc  w łóżku czułam jego zapach.  Czuję  go 
jeszcze teraz. Muchy czy osy, a może jedne i drugie, zawzięcie latają między gałązkami jesionu. 
Słońce nagle rozlśniło się na całe niebo. Brzozy w szkolnym ogrodzie rozwiały na całą długość 
swoje włosy. Takie złote fruną na tle podpływającej z boku granatowej plamy z chmur. Do szkoły 
poszła  Małgosia.  Poznaję  ją  po drobnej  sylwetce  i  takowych  drobnych  i  szybkich  krokach.  Za 
chwilę  wraca  z  powrotem.  Zapewne do samochodu zaparkowanego w zatoczce  przed sklepem. 
Słońce z powrotem rozbłysło. Niebo traci swą szarość. Lazurowieje.  Tylko kłębiasta chmura po 
lewej  –  groźna,  jakby  miała  zamiar  przechylić  się  i  spaść  pod  oknem.  Och,  jakże  kiedyś, 
w dzieciństwie, bałam się takich chmur. Myślałam, że za chwilę spadną i zatopią mnie swoją wodą. 
Ileż  straciłam  widoków,  bojąc  się  im  przyglądać.  Przeleciała  kawka  czarna  jak  smoła.  Lekki 
wiaterek  porusza  jesionowymi  listkami.  Leciutko  zaczynają  się  kołysać.  Lecz  stare  ich  włosy, 
jeszcze pozostające wśród zieleni, ani drgną. Za szosą siwiutkie grochodrzewy stoją jak zamarłe. 
Czekam na chwilę, gdy zazielenieją i zakwitną. Czekam na długie kiście ich białych kwiatów. Ze 
szkolnego parku przyleciała wrona.  Na chwilę tylko. I znów poleciała gdzieś za mój dom. Tam, 
gdzie  już  nic  nie  dostrzegam.  Zrobiło  się  chłodniej  nieco.  Gałązki  drzew  jakby  szybciej  się 
poruszają.  I  grochodrzew  też  się  rusza.  Pustą  na  ten  moment  połać  nieba  nachodzą  kłębiaste 
chmury. A tuż obok stoi lipa w soczystej zieleni. Gęstej zieleni. Oświetlona z boku słońcem, raduje 
się  i  potrząsa  listkami  prawie już dojrzałej  wielkości.  I  znów przypominam ich słodką lepkość 
z dzieciństwa. Jakbym tamta ja stała wciąż jeszcze gdzieś za rogiem domu.

Środa po południu:
Dzisiaj jest bardzo ciepło. Niebo niebieskie z białymi, lekkimi chmurkami niczym cukrowa 

wata. Ni stąd ni zowąd wdarła się w to miejsce kłębiasta chmura, zakłócając tę sielskość. Gałązki 
jesionu kiwają się w tę i we w tę stronę. Szare nosy jakby mniej widać na coraz bujniejszej zieleni. 
Za drogą kołyszą się akacje, a brzozy swoje warkocze rzucają przed siebie, schylając się przy tym 
głęboko ku dołowi. U sąsiadów wreszcie zamknięta brama. Flagą przy szkole wciąż tarmosi wiatr. 
Jeszcze powietrze nie jest nasycone gorącem. Jeszcze nie drży jak gałązki drzew. Jeszcze za krótko 
trwa ciepło.

Czwartek po południu: 
Przeszła burza. Nie tak straszna, jak potrafią być straszne burze, ale jednak burza. Świat za 

oknem zrobił  się  nagle  mokry.  Jesion  opuścił  listki  ku  dołowi.  Jeszcze  im daleko  do  dorosłej 
długości, ale z każdym dniem wydłużają się nieco. Na wgłębieniu w chodniku stoi woda. Jezdnia 
mokra i chodnik calutki mokry. Przeszła ruda maturzystka w czarnej sukience i czerwonej kurtce. 
Maleńki owad mignął  między mokrymi  liśćmi.  Niebo szare.  Od lewa przejaśnia się,  od prawej 
strony  ciemnieje.  Brzozy  przechylają  się  dostojnie,  to  w  jedną,  to  w  drugą  stronę,  jakby 
przestępowały z nogi na nogę. Nie wiem, czy można już prasować, czy nie nawróci burza? Zaczyna 
padać  deszcz.  Jakaś  pani  pod  parasolem  przeszła  do  sklepu.  Już  słychać  bębnienie  kropel  po 
parapecie. Boję się burzy. Gdyby nie strach przed piorunami, może bym i ją lubiła. Może… Lubię 
za to  deszcz,  szczególnie  wtedy,  kiedy siedzę w domu i  patrzę  na  niego przez  okno.  Przeszła 
dziewczyna w czarnych getrach i białej bluzie, skryta pod dużą granatową parasolką. Małe cudo! 
Krople  deszczu  spadają  z  kabla  przeprowadzonego  od  bloku  do  domu  sąsiadów.  Uderzając 
w parapet oraz dach sąsiedzkiego garażu, roztrzaskują się na setki drobin, tworząc w jednej chwili 
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strugi i potoczki.  Nim się połączą,  widać każdą pojedynczą kroplę.  Tańczą również na gałązce 
jesionu. Nadymają się i za chwilę spadają. Pod niektórymi z nich aż uginają się listki. Co jakiś czas 
taka duża kropla rozchlapuje się na parapecie. Wyraźnie słychać wtedy jej głośny plask. Widzę, jak 
na dachu domu spieszą się jedna przed drugą.  Daje to wrażenie, jakby ktoś niewidoczny pociągał 
za dójki chmur. Niebo zrobiło się jednolicie szare. Zasnuło mi całą dookolną przestrzeń.

Noc z niedzieli na poniedziałek:
Leżę w łóżku, więc nie widzę, co jest w tej chwili za oknem. Słyszę jednak, że pada deszcz. 

Z każdą chwilą wzmaga się. Z wielkim hałasem krople uderzają o parapet okna i blaszany dach 
garażu sąsiadów.  Deszcz bębni i bębni rytmicznie. Na chwilę zanika i wtedy słychać jednostajny 
głośny szum.  Krople  spadają  miarowo,  tylko  od  czasu  do  czasu  któraś  wyrywa  się,  uderzając 
głośniej od innych. I nagle cisza. Jak przed grzmotem. Cisza. Mam zamknięte okna, więc nie czuję 
zapachu deszczu. Leżę w łóżku. Kotka Matylda leżąc na mych piersiach mruczy w takt deszczu. 
Kaszlę. Zaczyna grzmieć.

Noc z wtorku na środę:
Chmury  pędzą  szybko,  jakby  zbudowane  były  z  dymu.  Lekkie  jak  wata.  Podobne  do 

wielbłądów, jedna za drugą. Tak mi się wydaje, chociaż nigdy na żywo nie widziałam biegnących 
wielbłądów. Przy dole ciemne. A czym wyżej, są jaśniejsze. Popielate i całkiem już jasne. Księżyc 
trochę  już  się  podpasł,  ale  jeszcze  jest  nieźle  wykrojony.  Bliżej  mu  do  rogalika  niż  do  buły. 
Chłodno. Drzewa zmoknięte.  Taki oto widzę obrazek za szybą.  Na podwórku od strony kuchni 
ogromne kałuże, a w nich kąpiący się księżyc.  Słychać wciąż szumiącą szosę za blokiem. Moje 
koty,  Matylda  i  Maurycy,  mimo  później  pory  rozbrykały  się  na  całego.  Wcale  im  spanie  nie 
w głowie. Ja zaś sama nie wiem, co robię w tym oknie. Noc to zarówno lśniące w deszczu drzewa, 
szum szosy rozjeżdżanej przez tiry, koty w momencie łapania blasku księżyca na szybie, kałuże 
i srebrny sierp z nich wystający. Noc – to wzięte wszystko razem. 

Środa po południu: 
Szyby całe upstrzone są kroplami deszczu. Po burzy było przez jakiś czas bardzo słonecznie, 

a  teraz  znowu trochę  pochmurniało.  Niebo nade  mną  biało-błękitne.  Stronami  zaś  suną  czarne 
chmury.  Te  biało-błękitne  jakby  nieruchome.  Sprawiają  wrażenie  niebieskich  kędziorów 
popryskanych białą pianą. Nachodzi na nie szybko czarna dymna chmura w kształcie słonia z trąbą 
uniesioną ku górze.  Dach w kroplach. Tak samo asfalt na szosie. Jesionowi bardzo już rozwinęły 
się  liście.  Mokre  zwisają  ku  dołowi  jak  zepsute  parasole.  U  sąsiadów  znów  otwarta  brama. 
Drzewko  wiśni  japońskiej  w  chwilę  przekwitło.  Od  strony  lipy  wszystko  w  mgnieniu  oka 
granatowieje.  W  przyszkolnym  parku  kawka  pracowicie  coś  wybiera  ze  ściętego  pnia 
grochodrzewu. A jednak to ciemnopióry gołąb,  a nie kawka. Zaczynają  śpiewać chóry ptaków. 
Z północy nacierają na nie kłębiaste, ciemnawe chmury, ale nie pada jeszcze.  Coraz mniej kropel 
deszczu na szybach. Coraz więcej widać przez nie świata.

Noc z niedzieli na poniedziałek:
Znów pada zimny deszcz, ale nie bębni w parapet. Na dachu garażu widać prześcigające się 

ze sobą krople. Co chwilę migają w plamie światła padającego z lampy stojącej przy ulicy. Deszcz 
nie bębni, tylko szumi. Coraz mocniej i mocniej. Jesion stoi z długimi już, przemokniętymi liśćmi, 
niczym  z  rękoma  opuszczonymi  w  dół.  Szumi  jeszcze  bardziej,  zagłuszając  tym  samym 
nieprzyjemnie brzmiące przejazdy tirów. Staje się więc balsamem dla uszu, utrudzonych hukiem. 
Patrząc na uliczną lampę, ma się wrażenie, jakby spod niej na chodnik i jezdnię wytryskały długie 
i złośliwe strzygi. Czyżby czyjeś sprytne ręce doiły gdzieś w przestrzeni ogromne wymię krowie. 
Nasuwa  mi  się  myśl  o  powodzi.  Brrrr.  Pozimniało  jeszcze  bardziej.  Nad  drzewami  widać 
ciemnogranatowe jednolite niebo. W świetle lamp drzewa zielone jak za dnia. Jesion, mój dorosły 
już jesion. Jak on sennie na mnie patrzy? Trzeba chociaż na chwilę zasnąć.

J ó z e f a   D r o z d o w s k a
________________________________________________________________________________
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B a r b a r a   L a c h o w i c z

BALLADA  O  DZIADKU,  CHACIE  I  DĘBIE...

Magda przyjrzała się kryształowej kulce, jakby chciała zobaczyć w niej coś szczególnego. 
Kulka miała kształt wielkiej kropli i była ze wszystkich stron oszlifowana w przylegające do siebie 
wielokąty,  przypominające  komórki  pszczele.  Osadzona  w  pozłacanym  jeżyku  z  pętelką,  była 
częścią jej naszyjnika. Pięknie załamywała światło. Sprawiały to płaszczyzny misternego szlifu. Nic 
dziwnego, że ludzie często kojarzyli sztukę z magią. Dla Magdy była to fizyka, tyle że subtelna. 
Nieraz widziała na drzewie zamarznięte krople wody podobnie załamujące światło jak ta, zrobiona 
ludzką ręką.

Co miało  to  wspólnego z  dębem braci  Janka i  Stasia?  Zwykły  dąb  wyglądał  jak  obraz 
obczepiony  wotami  z  korali.  Miał  w  sobie  coś  ze  świętości  w  swojej  promieniującej  mocy 
i  w pięknej  postawie.  Jego  korona  żywiła  się  światłem.  Była  miastem dla  wiejskich  owadów, 
domem dla ptaków, osłoną dla podwórka, dawała cień przechodniom. W słoneczne wiosenne dni 
była pełna życia i pełna blasku, jakby i jej Bóg zesłał miarkę piękna, tę, którą odebrał Jerozolimie, 
a rozdał cedrom i dębom. Pewnie biedny Jaś nie miał pojęcia, że tak ktoś będzie patrzył na jego 
drzewo. A ono swą moc ciągnęło z ziemi, która wydawała się martwa w tej części podwórka, taka 
nijaka, pomiędzy rogiem podwórka, płotem, a brukowaną drogą przez wieś. 

To  niesamowite!  Skąd  biorą  mi  się  takie  myśli?  Magda  odsunęła  od  siebie  kryształ. 
– Przecież nie jestem żadną wróżką i nie używam magii. Sięgnęła po książkę, którą wyjęła z teczki 
z laptopem i swoim zwyczajem przeczytała przypadkowe zdanie, które pierwsze wpadło jej w oczy. 
„Światło nad Jerozolimą było jakby z innego świata.” Tak, pomyślała, takie światło widzę tylko nad 
dębem, a wkoło piach, kurz, sucha trawa na miedzach, jak to zwykle po żniwach. Po zebraniu zboża 
wystawiona  na  słońce  i  wiatr.  Prawie  jak  ziemia  święta...  Nic  dziwnego,  że  wioskę  nieopodal 
nazwano Palestyną.

Przecież nie będę pisać o dębie – mruknęła pod nosem – choćby to był najznamienitszy dąb 
na świecie. Kogo może obchodzić drzewo z podwórka dziadków? Wyjmując komputer, chciała się 
wyzbyć tej myśli, ale ona uparcie powracała. 

Nie mając z kim gadać, słuchała wiatru w gałęziach: „Halo, halo! Dębie, rozczochrany nad 
chatami starymi. Jak ci ploteczki furczą w głowie. I jeszcze odgłosy wojny pomieszane z pieśnią”. 

To tylko wyobraźnia. Przecież nic z tego już nie istnieje. Próbowała wyciszyć myśli,  ale 
powracały: „Jak dobrze, żeś nie głuchy, jak ten, co cię zasadził, żeś nie kulawy, żeś krów nie pasał 
bosy! W kapocie mokrej nie drżał chłodny. Wiatr masz za sprzymierzeńca, a chłód za nic. I taką 
masz krótką pamięć bólu, kiedy przychodzą podciąć ci gałęzie...”

Przysiadła  na  drewnianym  progu  chaty  i  patrzyła  przed  siebie.  Korona  drzewa  jest 
przesunięta  w  prawo...  Gałęzie  przycięto,  aby  nie  zawadzały  o  linię  telefoniczną.  A  może 
podsłuchiwałeś, dębie? – żartowała w myślach.

Płot mocno pochylony trzymał się na podpórce. Trawa w cieniu dębu była wątła i pełno 
w niej było połamanych patyków opadłych z konarów. Nazbierała ich w obie garście, aby napalić 
w piecu. 

Popchnęła spęczniałe od deszczu drzwi. Wewnątrz było trochę nowego i trochę „tradycji”. 
Na środku kuchni przedrzeźniał ją krzywo wybudowany komin z cegły. W pokoju stary kaflowy 
piec wydychał szparami część dymu, która nie zdołała się przepchać przez zrobiony pod powałą, 
także okaflowany, przewód kominowy, reszta wyłaziła szparami w krzywym kominie i kłębiła się 
ponad  dachem.

Na ścianach ostał się krzyżyk i obraz Madonny z Dzieciątkiem, które miały przypominać 
o świętości ludzkiego powołania.
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Współczesność wspierał telewizor „Neptun”, pamiętający jeszcze czasy komunizmu i to, że 
był z przydziału. To w nim ostatni „starożytni” mieszkańcy oglądali skwapliwie „Modę na sukces”. 
Ze zgorszeniem wzdychali nad zepsuciem „Zachodu”, nie odrywając oczu od ekranu, z wypiekami 
na twarzy,  śledzili  dzieje amerykańskiej  rodziny.  Czuli  się wtedy tacy katoliccy,  tacy porządni, 
lepsi!... 

Z tego czasu pochodził wodomierz osadzony na rurze doprowadzającej wodę z wodociągu 
do łazienki, kuchni i pomieszczeń gospodarczych. Odkąd chata straciła starych gospodarzy, nikt nie 
kwapił się z naprawą urządzenia zepsutego przez mróz. 

Magda ułożyła  starannie patyki  w piecu,  obłożyła  z góry grubszymi  drwami i podpaliła, 
jakby to było ognisko. Ognisko domowe. Pamiętała, jak lubili patrzeć przez otwarte drzwiczki na 
płomień, kiedy bawił się z drewnem i zamieniał je w przyjemne ciepło.

Komputer okazywał się znakomitym towarzyszem. Można było opowiedzieć mu wszystko. 
Pisała  trzymając  go  na  kolanach,  w  cieniu  dębu...  Mobilny  internet  też  lubił  to  miejsce 
i zachowywał łączność ze światem.

Przywołała  z  pamięci  wspomnienie.  Pewnego  razu,  kiedy  Wiktoria  leżała  w  ostatniej 
pościeli,  przyjechał  z  miasta  doktor,  by  sprawdzić  przebieg  leczenia.  Kroplówka  od  kilku  dni 
wisiała na gwoździu wbitym w belkę pod sufitem. Kilka litrów kroplówki przesączyło się w wątłe 
ciało i wniosło nieco ożywienia w uśmiechu, a nawet zainteresowania losami „mody na sukces” 
i grzechami pięknej Brook...

Dziadek przyglądał się lekarzowi, gdy ten badał jego siostrę. „Ona nie umrze – myślał – i ja 
też nie umrę, bo kto będzie chaty pilnował?”

Doktor tymczasem zwrócił się do niego. 
– A jak pan się czuje? 
– Ja? – upewnił  się.  –  Dobro,  panie  doktor,  dobro!  –  odpowiedział,  odczytując  pytanie 

z ruchu warg. Nie będąc pewnym, czy doktor go dobrze zrozumiał, dodał ochoczo: – Jak by ja tak 
doktorowi dał w mordę, doktor  pohledziełby,  jaki ja silny! – i roześmiał się zadowolony.

– Och, ten folklor!... 
Magda  westchnęła,  wspominając  jak  musiała  mieć  głupią  minę.  Uciekła  wzrokiem 

w powałę przed spojrzeniem lekarza.

Zadzwoniła komórka. 
Ciekawe, dlaczego w chacie  nie było  zasięgu? Można by było nie rozmawiać w środku 

wioski – pod dębem. Często szybko wybiegała na podwórko, aby nie zerwać połączenia. 
– Dobry wieczór! – odezwał się głos w słuchawce. – Mam wolne dwa karnety na basen do 

Gołębiewskiego. Pójdziesz ze mną? Jutro sobota....
– Może byłoby lepiej, żebyś poszła z mężem? – przerwała Magda.
– Ja chcę, ale on nie chce ze mną. Pójdziesz? Będzie basen, sauna eukaliptusowa, grota 

solna...
– W takim razie pójdę. Zobaczymy się jutro. Tylko czepka nie mam...
– Nie szkodzi, wystarczy strój... Pójdziemy  na borowiny, kąpiele ozonowe...
– Świetnie. Chętnie pójdę. Jeszcze nigdy tam nie byłam. 
– W takim razie o szóstej, przyjadę po ciebie autem. Pa, pa.
To była złocista Kinia. Idealne wyobrażenie księżniczki z bajek. Mogłaby być moją córką – 

pomyślała – i w pewnym sensie nią była. Teraz i ona zapisała się w ciszy wieczoru, pod starym 
dębem. 

Nie,  nie  był  to  stary dąb,  miał  dopiero około stu lat...  W jego cieniu myślało  się  jakoś 
inaczej, jakby rozłożysta korona była anteną tej ziemi... 

Magda  miała  kiedyś  sen,  który  zapamiętała  tak  wyraźnie,  jakby  oglądała  film  albo 
najbardziej rzeczywiste fakty. Śniło jej się, że w nieznany sobie sposób znalazła się wysoko nad 
podwórkiem. Na tyle wysoko, że widziała ciotkę Wiktorię i swoją chrzestną matkę Zofię. Obok 
były trzy krowy czekające na wieczorne dojenie. Kobiety rozmawiały ze sobą, a Magda dziwiła się, 
że jej nie widzą. Spostrzegła, że przebywa na platformie umocowanej do jakiegoś wielkiego pnia. 
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Zadarła głowę i oniemiała: jak mogła przez tyle lat nie widzieć, że na podwórku rośnie to potężne 
drzewo? Było  tak wielkie,  a  nie  dostrzegała  go;  teraz w górze widziała  jego koronę,  jak nikła 
w błękicie nieba, gałęzie były ledwo widoczne, eteryczne jakby, a jednak wyraźne. One tam są! 
Och, jak to musi być wysoko! Przecież to niemożliwe, żebym widziała coś, czego nie ma!

Może moja dusza widziała? Wędruje gdzieś, gdy śpię... 
Tego snu nie zapomniała nigdy. Był tak samo rzeczywisty, jak to, co przeżywała teraz na 

jawie. 
To było Drzewo Życia – myślała patrząc na dąb, bo to on podsunął jej taką myśl. To pojęcie 

istniało w kulturach Indian. Przypomniała zasłyszaną audycję radiową o dawnych kulturach. – No 
tak, zawsze miałam dziwne wyczucie, kiedy włączyć radio, telewizor, aby dowiedzieć się na temat 
tego, co mnie nurtuje. Czasem taką wiadomość przynosił jakiś człowiek. I to było zdumiewające. 

Wróciła do komputera, który zdążył już przejść w stan uśpienia. Postanowiła dalej spisywać 
wspomnienia związane z tym miejscem. Dla niej nie były banalne. 

Dlaczego to robię? Dla kogo? Dla ludzi „twardo chodzących po ziemi”, którzy swój  styl 
uważają za idealny. Dla nich liczy się tylko dąb pocięty na kawałki i przeznaczony do kominka. 
Taki kaloryczny! Halo, halo, dębie! Jesteś kaloryczny!

Pisała więc dalej...
Na stole kuchennym stała jeszcze świeczka, ta sama, którą palili z dziadkiem tamtego ranka. 

Nie pali się świeczek z rana... 
To był pierwszy poranek, kiedy zostali sami, bez Wiktorii.
– Proszę na śniadanie! – stanęła w progu do przykuchennej izby. Wujek Staś szedł do niej 

i płakał...
Staruszkowie nigdy nie  powinni  płakać.  Płaczący staruszek był  o  wiele  smutniejszy niż 

płaczące dziecko.
– Nie  płacz!  –  powiedziała  łagodnym głosem Magda,  dostrzegłszy  w starcu  przerażone 

dziecko. Bał się samotności, albo czegoś jeszcze, co mogło być równie straszne jak samotność, albo 
śmierć.  –  Nie  płacz!  –  powtórzyła.  Teraz  zjemy  śniadanie,  a  potem zabiorę  cię  ze  sobą.  Nie 
będziesz chaty pilnował – dodała cicho. Zostaną razem: ona i dąb...

Sięgnęła po świeczkę wtopioną w szklany lichtarzyk. 
– Zobacz! Pali się świeca, Wiktoria jest z nami!.. 
Bezzębna twarz rozpromieniła się w uśmiechu. Śniadanie czekało. Tymczasem dziadkowi 

przyszło coś na myśl, co go zapewne od dawna trapiło, jakiś dziecinny strach.
– Boję się diabła! Piekło jest! – wymamrotał.
– Nie taki diabeł straszny! – wyrwało się jej z ust, bez sensu, bo dziadek nie żartował. Bał 

się  naprawdę. Postanowiła uszanować ten jego lęk. Zrobiła gest, że nie będzie przerywać. 
– Jest, doprawdy! Jest! Raz baba poszoł do ksiądza koniej pożyczyć. Ksiądz każe: Dobro! 

Koni na łący pasut sia. Idzi na pole i koni weź. Idzie baba na pole, a tam czort końmi ore! Babu 
ohledzieł, jak dał w les, tylko czapku pokinuł!... 

Teraz Magda pękała ze śmiechu. Dziadek popatrzył zdziwiony, wreszcie i on uśmiechnął się 
szerzej. Zaczynało się jakieś nowe życie...

Parę  godzin  później  jechali  autem  do  miasta.  Ze  względu  na  zawalone  rzeczami  tylne 
siedzenie Magda usadziła dziadka z przodu i przypięła pasami. Nie lubiła go wozić z przodu, bo 
dziadek  pouczał  ją,  jak  ma  jechać.  W dodatku  drążkiem od zmiany biegów zawadzała  o  jego 
niezdarnie rozchylone kolana. Jechali! To była dla dziadka wielka przygoda. Zawsze była, teraz też. 
Był zadowolony, obserwował wszystko dokoła. Jechali po brukowej drodze, którą on jeździł już 
tyle razy wozem na żelaznych kołach, a potem „balonem”!

Tutejsze słowotwórstwo bywało zabawne. Ależ teraz też jedziemy wozem na dmuchanych 
kołach! – śmiała się w duchu, zerkając na wzruszenie Stasia.

Przyhamowała ostro. Był  to ten sam zakręt,  na którym o mało się nie zabiła.  Zmęczona 
nocnym czuwaniem przy  chorej  Wiktorii,  rano  usiadła  za  kierownicę,  aby  pojechać  do  miasta 
i naprawić zepsuty silniczek od przednich wycieraczek.  Chyba przysnęła,  albo system nerwowy 
wyłączył się jakoś z braku energii. Spojrzała na licznik. Auto już wchodziło w pierwszy obrót na 
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pokrytym  lodem  bruku.  Zdjęła  pośpiesznie  nogę  z  gazu,  ale  nie  pomogło,  nie  pomogło  też 
pulsacyjne hamowanie. – Żeby tylko nie dachować – jęknęła zerkając w oczy Jezusowi z obrazka, 
który włożyła kiedyś do klapki osłaniającej oczy przed słońcem.

Samochód wykonał obrót, jakby chciał zawrócić tam, skąd przyjechali i miękko wylądował 
w rowie wypełnionym śniegiem. Nie zdążyła jeszcze wysiąść, a już nadjechał inny wóz. Kierowca 
przybiegł  i  wypchnął  wspomagane  silnikiem  auto  z  powrotem  na  jezdnię.  Wiedziała,  że  ten 
wypadek uratował jej życie. Ocucił na tyle, że mogła dojechać do celu bezpiecznie. – Gdybym tak 
zjechała do głębokiego rowu przy szybkiej trasie, byłoby po mnie! Wiedziała, że to było szczęście.

Dziadek siedział pod balkonem i podciągnąwszy wysoko nogawki spodni, grzał w słońcu 
kolana.  Odpędzał  owady,  które  miały ochotę lądować na nagrzanej  skórze.  Próbował  schwytać 
muchę. Nie słyszał skrzypienia świerszczy, które siarczyście darły ciszę. 

Magda podeszła do furtki, na której wisiała pocztowa skrzynka. 
– Co takiego majesz? – zapytał.
– Rachunek za internet! Za komputer!... – poprawiła się, bo Staś zupełnie nie pojmował tego 

słowa.  Komputer  był,  przynajmniej  z  ekranu,  podobny  do  telewizora.  A  telewizor  wolał. 
Uśmiechnął się i dłońmi pokazał swoją bezradność. Było to stare drzewo, a starych drzew się nie 
nagina i nie przesadza... Zwłaszcza nie przesadza się ich ze wsi do miasta. A już zupełnie nie da się 
przenieść starych  dębów...  Dziadek wyraźnie  tęsknił.  Jakże chata  i  dąb obchodzą się  teraz bez 
niego?

Magda zgadywała, o czym myślał.
– Znajesz, ja pamiętam, kiedy nasz Jasio go posadził... 
Mówił, jakby wierzył,  że Magda jest duchem świętym i zna jego myśli.  Ale znała tylko 

gramatykę i wiedziała, że jej nie przestrzega z powodu swojej głuchoty.
– Oj, wtedy jeszcze pekaes przez wiosku nie chodził. Dawno było, dawno!... A w proszłom 

roku, może jeszcze dawniej, Wiktoria jeszcze żyła, ja w skryneczku żołędzi nazbierał i zanios w les. 
Zrazu podumał rozkidać ich, a potem, że dziki ich mogut zjeść. Wziął tedy żelezo, dziurki w mokrej 
ziemli robił, głuboko chował, ziemloj zasypywał... Widzieł ich niedawno, rostut!...

– Rosną! Rosną! – chciała, żeby był dumny.
Młode dęby już rosły. Były i duże i małe. Zapomniał, że sadził je od paru lat. Tak pragnął 

coś po sobie zostawić.
– Chata to nic – staraja! Ona upadzie, a duby budut stojali w lesi. Oni piereżyjut i mnie 

i  ciebie.  –  Mówił  to,  jakby  wiedział,  że  przyczynia  się  do  wielkiego  tworzenia  świata,  które 
rozumiał...

Z  czasem  coraz  lepiej  pojmował  powstawanie  nowych  form  życia,  ale  też  ludzkie 
odchodzenie do wieczności. Wzdychał głęboko na wieść o czyjejś śmierci, a płakał, gdy umierało 
dziecko. Nawet nie lubił ścinania drzew, piłował tylko te, które uschły same.

Tej  wiosny  jego  dąb  patrzył,  śpiąco  jeszcze,  jak  pod  nagimi  konarami  gromadzi  się 
gromadka mieszkańców wioski. Przyszli pożegnać parobka i zarazem gospodarza tego podwórka, 
tego skrawka ziemi... Stąd wychodził, by siać zboża, pielęgnować pola i sadzić las. I był z tego 
dumny:  „Wiktoria!  Ale  my  bohatyje!  Swoj  las!  Swoja  jagoda!  Swoje  gryby!...”  A  Wiktoria 
pokładała się ze śmiechu:  „Już jego zbrzydło słuchać, bo rozgadał się, jak nigdy dotąd” – mówiła. 
On nawet swoją pszczółkę poznał, jak przyleciała z pola i wiedział, że nasza – śmiała się. – Zobacz 
jak dychaje, daloko w lesi była...

Jednego plonu nie zebrał – lasu, który zasadził dawniej i tych dębczaków, które tam rosły. 
Chciał, aby żyły długo. Dłużej niż on.

Dziadek Stanisław stawał często za plecami Magdy i obserwował, jak powołuje do życia 
rządki literek, pisząc na klawiaturze komputera. Jak wyświetla zdjęcia i zabawne obrazki, potem 
klika i wszystko znika z ekranu. Tak lekko. Jest i nie ma! I znowu jest! Krótkie bycia i niebycia. On 
rozumiał je tylko na swój znany sposób: po chłopsku i po dębowemu – „życie to życie, a śmierć to 
śmierć!” I zdawało mu się, że te literki też umierają.
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Dużo ze sobą rozmawiali i Magda zapamiętała go jako opowiadacza, o tym, jak to dawniej 
było,  jak ludzie  żyli,  jak pracowali,  jaka wojna była  i  że  bomba wpadła do chaty,  a  oni ją na 
płachcie wynieśli i zakopali w kurniku; jak partyzanci po lasach krążyli, jak to było, kiedy Rosjanie 
przyszli, a jak, kiedy Niemcy. I o tym, że gdzieś schował stary karabin na wypadek, gdyby nowa 
wojna była. I jeszcze o tej cynowej łyżce, co ją sam w piasku wytopił.

A teraz wiatr unosił biały kłębuszek dymu... Bratał się z drzewem, ginął w jego koronie.

B a r b a r a   L a c h o w i c z
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

K r z y s z t o f   K a m i e ń s k i

PRZEŚCIERADŁA

– Ty wiesz, że mnie nie jest lekko – powiedziała cichym głosem. Siedziała obok mnie na 
małej wyłysiałej kanapce. Miała dużą nadwagę, prawie trzydzieści kilo. Próbowała schudnąć, ale 
bez rezultatu. Była po pięćdziesiątce, ale wyglądała o wiele starzej. Ciężka fizyczna praca bardzo ją 
zniszczyła.  Nieleczone  z  braku  czasu  i  pieniędzy  dolegliwości  przekształciły  się  z  czasem 
w poważne  choroby.  Cierpiała  na  permanentne  bóle  żołądka,  dolegliwości  sercowe  oraz  miała 
początki astmy. Razem z pogarszaniem się zdrowia pogarszała się również jej sytuacja finansowa. 
Mąż nie pracował od kilku lat, zżerała go coraz bardziej rozwijająca się choroba alkoholowa. Sama 
też  nie  miała  stałego  zajęcia.  Zarabiała  dorywczym  sprzątaniem,  pilnowaniem  obcych  dzieci 
i  zakupami dla zniedołężniałych  rencistów. Przychodziłem czasem do tego małego zagraconego 
mieszkania  z  jasnożółtymi  tapetami  i  wiecznie  niesprzątniętą  sypialnią,  piłem  cienką  herbatkę 
ziołową i słuchałem cierpliwie ostatnich nowości rodzinnych i sąsiedzkich.

– Więc to było tak – zaczęła. – Przed dwoma tygodniami zadzwonił do mnie Marek, no 
wiesz, brat mojego męża. On rzadko do nas dzwoni, jego żona sobie tego nie życzy, ona jest wielka 
pani, a nas ma za nic. Zobacz jak to jest, jak człowiek nie ma pieniędzy. Gdybyśmy mieli trochę 
grosza,  to  by  na  pewno  z  nami  inaczej  rozmawiała.  No  więc  zadzwonił  Marek  i  jak  to  on, 
opowiedział najpierw, co się u niego dzieje. Ja myślę, że on tam w domu z tą swoją to za bardzo nie 
rozmawia,  bo  gadał  i  gadał  jak  najęty,  aż  mu  musiałam powiedzieć,  że  jestem umówiona  na 
sprzątanie, wiesz, do tej starszej pani z tym małym kudłatym pieskiem. Ona mieszka tu niedaleko, 
jej mąż siedzi w wózku inwalidzkim. Raz na Boże Narodzenie zapłaciła mi dwa razy, a ja do niej 
mówię: – Pani Orzechowska, pani mnie już drugi raz płaci za to samo sprzątanie.  A ona na to, że 
nic nie szkodzi, to są święta i to jest w porządku. Patrz, jaka to dobra kobieta. 

Aha, dalej  o tym Marku. No i Marek powiedział,  że Ania, ta jego żona, robiła w domu 
porządki,  no i znalazła w szafie prześcieradła.  Może je kiedyś  tam kupiła i zapomniała.  Im się 
dobrze powodzi. Słyszałeś kiedyś coś takiego, żeby prześcieradeł w szafie zapomnieć? Jezus Maria, 
mnie to by się coś takiego nigdy nie przytrafiło. No dobrze, no i pyta się Marek, czy ja bym tych 
prześcieradeł nie chciała. Dobrze, mówię, jak masz je wyrzucić, to lepiej je wezmę.  Nam się nie 
przelewa. No to wyszło na to, że dostaniemy je za darmo. To jest duża okazja, bo pościel dzisiaj 
droga, a jak te prześcieradła tam w szafie zapakowane leżały, to były przecież jak nowe. A nawet 
jak by nie były, to wiesz, wrzucam do pralki, prasuję i są jak nowe. 

Zapytałam się, kiedy mamy przyjechać, to nie chciał konkretnie powiedzieć. Wiesz, on z tą 
swoją zawsze wszystko ustala, a jak jej czegoś nie powie i sam coś zrobi, to ma potem w domu 
kłopot. Trochę dziwne to małżeństwo, że on się jej tak musi słuchać, ale jak im tak dobrze, to ich 
sprawa. Ich dzieci do nas nie przychodzą, a mogłyby zajrzeć, to bym chociaż upiekła ciasta. Ich syn 
Maciek to już duży chłopak. Widziałam go raz na ulicy, ale mnie nie poznał. Nic dziwnego, starej 
ciotki nie widział dawno, to i nie poznał.

Jeszcze herbatki? My tu mamy dużo herbaty. Lekarze mówią, że herbata jest zdrowa. Ja piję 
tylko pokrzywową na schudnięcie, ale jakoś nie pomaga. No poczekaj, to mówię do męża, zobacz 
jak nam się  poszczęściło,  twój  brat  da  nam prześcieradła  za  darmo,  ale  wiesz,  jego to  nic  nie 
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obchodzi, on by tylko siedział z koleżkami. Ja go rozumiem, on się w swoim życiu napracował. 
Cały  tydzień  cieszyłam  się  z  tych  prześcieradeł  i  czekałam  na  telefon,  no  i  przed  tygodniem 
zadzwonił znowu Marek i powiedział, że rozmawiał już ze swoją żoną. No to myślę sobie, sprawa 
załatwiona. Zaprosili nas na wieczór, to sobie pomyślałam, że pewnie na kolację. Ty wiesz, jak 
u nich jest.  Tak do nich pójść nie można.  Niby rodzina,  ale oni są tacy z rezerwą. Jak raz na 
początku pojechałam, ot tak do nich, to powiedzieli, że zaraz wychodzą i nawet nie wpuścili do 
środka. Tak są jakoś dziwnie wychowani. Mnie to nie przeszkadza, każdy sam musi wiedzieć, ale 
czy nie byłoby czasem przyjemnie tak razem z rodziną posiedzieć, ty też mógłbyś przyjść z żoną, 
ale chyba nie, oni was nie lubią. 

Dlaczego oni was nie lubią? Dziwne. No to w środę pojechaliśmy z mężem do nich po te 
prześcieradła. Ubrałam się ładnie, nawet tej jego żonie kupiliśmy małe kwiatki. To wypada, zawsze 
jest elegancko, jak gdzieś idziesz z wizytą i coś przyniesiesz, wtedy wszyscy się cieszą i fajnie jest. 
Oni  mają  dom na  końcu miasta.  Tam dojedziesz  tylko  metrem,  a  bilety  też  nie  są  takie  tanie. 
Zobacz, od zeszłego roku znowu bilety podrożały. No, oni tam mieszkają inaczej niż my. My tu 
z mężem mamy razem czterdzieści metrów kwadratowych i bardzo wysoki czynsz. Ostatnio nie 
włączamy nawet kaloryferów. Ostatni rachunek za ogrzewanie był bardzo wysoki. Mówię do męża, 
zakręć i włóż sweter.  Ach, jemu to i tak jest wszystko jedno, on tylko śpi albo go nie ma. Co 
przyjdę z roboty, to leży, ale dobry jest człowiek, czasem nawet obiad ugotuje, ale tylko czasem. 

Ja do niego mówię – nie pij, idź do roboty, zarób trochę grosza, a on tylko głową kręci, 
odwraca się i wychodzi. 

Ten Marek to piękny dom zbudował. Sam ogród ma chyba z tysiąc metrów kwadratowych. 
W ogrodzie mały staw, człowieku, wchodzisz dalej i jesteś jak w raju. Ja mówiłam do Marka, weź 
brata, niech ci ogród trochę sprzątnie, ty przecież sam nie dasz rady, a on na to, że dobrze, dobrze, 
ale jeszcze ani razu nie poprosił. Oni tam mają dwa piętra. To się w głowie kręci. Na piętrze jeszcze 
nigdy nie byłam, ale byłam na dole, ach, jak tam jest pięknie na dole. Ogrzewanie podłogowe, 
wszystko  wyłożone  prawdziwym granitem.  Tam cały czas  musisz  palić,  bo  kamień  jest  zimny 
z natury, ale oni mają pieniądze, im to nie przeszkadza.

Zadzwoniliśmy do drzwi, Marek nam otworzył, jego żona była w kuchni. Wiesz, oni mają 
tam na dole  duży salon  dla  gości  i  taki  mniejszy  pokój.  No to  weszliśmy do środka,  do  tego 
mniejszego  pokoju,  ja  dałam  Markowi  kwiatki,  a  on  je  zaraz  zaniósł  do  kuchni  i  dał  żonie. 
Usiedliśmy i czekamy, trochę było gorąco, to musiałam zaraz zdjąć to moje czarne bolerko, wiesz, 
to, co od was dostałam. Marek zapytał się, czy może napijemy się herbaty, a ja powiedziałam, że 
z chęcią, bo faktycznie cały dzień byłam na sprzątaniu i nawet śniadania nie zdążyłam zjeść, bo ta 
Orzechowska chce, żeby punktualnie o siódmej zaczynać, a ja trochę zaspałam, bo leciał wczoraj 
w telewizji dobry kryminał. No wiesz, jak to jest. Marek trochę z nami posiedział, a potem przyszła 
jego żona z herbatą, nawet przyniosła kilka kawałków ciasta. Marek mówił, że wczoraj mieli gości, 
oni mają bardzo dużo znajomych, że żona upiekła ciasto, no i że trochę zostało. Ja piekę inaczej niż 
ona, moje nie jest takie suche, a to było prawie nie do zjedzenia, ale to nie szkodzi. 

Trochę porozmawialiśmy. Oni dużo jeżdżą za granicę. Teraz byli na Cyprze. To taka wyspa, 
nawet  nie  wiem,  gdzie  leży.  Mnie  by się  nie  chciało  tak  daleko  jechać.  Tyle  pieniędzy,  za  to 
przecież  można  dwa  miesiące  żyć.  Pokazali  trochę  zdjęć,  no  a  potem  ona  przyniosła  te 
prześcieradła. Nie były takie jak myślałam, ale można było wziąć. Trochę jeszcze posiedzieliśmy, 
no i myślę sobie, trzeba się zbierać, więc wstaliśmy, a tu Marek poleciał szybko na górę. 

Za chwilę schodzi z Maćkiem, wiesz z jego synem i mówi:
– Zobacz, Maciek, gości tobie przyprowadziłem. 
To ja się pytam Marka, jakich gości, a Marek mnie mówi, że Maciek ma dzisiaj urodziny. 

Zdębiałam zupełnie, wiesz, na urodziny zawsze trzeba coś dać, a ja nie byłam przygotowana, tak to 
bym coś małego przyniosła, ale ja nic nie miałam. Patrzę do portmonetki, a tu tylko duże banknoty, 
bo wczoraj Orzechowska zapłaciła mi za cały zeszły miesiąc. No to wyjęłam pięćdziesiąt złotych 
i dałam Maćkowi. On chwilę porozmawiał z ojcem i już go nie było.  Wzięliśmy te prześcieradła 
i  zaraz  wyszliśmy,  a  mnie  to  wszystko  nagle  stanęło  kością  w  gardle.  Przyszłam  do  domu, 
włożyłam te  cholerne  prześcieradła  do  szafy...  I  się  popłakałam.  No,  bo co  miałam zrobić,  na 
urodziny zawsze coś się daje. 

Oglądałem  uważnie  mój  poszczerbiony  kubek  z  miętową  herbatą  w  środku  i  nic  nie 
przychodziło mi do głowy.

– Właściwie  to  w  handlu  starzyzną  dostałabyś  takie  prześcieradła  o  wiele  taniej  – 
powiedziałem.         

– No, dostałabym o wiele taniej, ale co miałam zrobić? –  odparła, patrząc na stół przykryty 
starą ceratą.  – Jeszcze herbaty,  a może coś zjesz?  – zapytała, nie zdając sobie nawet sprawy ze 
swojej bezinteresowności.
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WIELKA  RYBA

Pokój, w którym teraz mieszkam, jest cały biały. Ściany i sufit są białe, kafelki w łazience 
i w toalecie są białe, na oknach wiszą białe firanki, nawet chodnik przed łóżkiem jest biały, za to 
podłoga  jest  szara.  Nie  jest  to,  niestety,  dębowy  parkiet  taki,  jak  w  moim  domu,  tylko 
prawdopodobnie jakieś gumoleum. Mam łóżko, stół i szafę, solidne meble. Z okien pokoju widać 
stary  park.  Lubię  rano  wyglądać  przez  okno  i  obserwować  biegające  po  alejkach  duże  rude 
wiewiórki. Krata w oknie trochę mi w tym przeszkadza i brak klamki w drzwiach wyjściowych na 
korytarz też mnie trochę denerwuje, ale wszystko jest kwestią przyzwyczajenia. Mieszkam tu już 
parę tygodni  i  tęsknię  bardzo za moim domem.  Lekarze mówią,  że będę musiał  jeszcze trochę 
poczekać, zanim wrócę do siebie. 

Ta dziwna historia zaczęła się parę lat temu.
Mój dom zbudowałem przed dziesięcioma laty, zaraz po tym, jak rozwiodłem się z żoną. 

Wykorzystałem panujące w tym czasie niskie ceny gruntu i przystępne koszty budowy, inaczej nie 
mógłbym sobie na taką inwestycję pozwolić. Działka była częściowo zalesiona, z dużym stawem, 
w którym poprzedni  właściciel  hodował  karpie  i  karasie.  Dom postawiłem w ciągu dwóch lat. 
Działkę  uporządkowałem  i  obsadziłem  krzewami  oraz  roślinami  według  mojego  ogrodniczego 
upodobania. Problemem był jeszcze tylko staw, za który jakoś nie mogłem się zabrać. 

Nie  miałem po  prostu  żadnej  rozsądnej  koncepcji  Sąsiedzi,  sympatyczni  ludzie,  dawali 
różne rady dotyczące zagospodarowania wodnej powierzchni, ale jakoś nic z tego nie wychodziło. 

Ten  staw  fascynował  mnie  i  przyciągał  jak  magnes.  Potrafiłem  godzinami  patrzeć  na 
powierzchnię wody, zapominając o wszystkim. Jeziorko było dosyć duże, miało przynajmniej około 
stu metrów średnicy, obrośnięte wikliną, małymi cienkimi czarno-białymi brzózkami                    i  
trzciną, leżało na środku dużej torfowej łąki. Poprzedni właściciel obłożył brzeg dużymi polnymi 
kamieniami  i  zbudował  mały pomost  długości około dwóch metrów.  Wiosną,  kiedy woda była 
doskonale  przezroczysta,  można  było,  stojąc  na  pomoście,  obserwować  pływające  tam 
i  z powrotem małe rybki.  Dookoła stawu wyrastały wtedy,  czując nowy pęd życia,  pędy pałek 
wodnych  i  irysów,  pokazywały  się  pierwsze  żółte  kaczeńce.  Wtedy  przychodziłem  nad  staw 
i grzejąc się w pierwszych promieniach kwietniowego słońca, czekałem na pojawienie się wielkiej 
ryby. Czasami moja cierpliwość zostawała wynagrodzona. Po chwili głuchej ciszy woda w stawie 
zaczynała się powoli, centrycznie cofać w kierunku brzegu, pozostawiając na środku coś w rodzaju 
dużego wodnego leja.  Po chwili  ostry  wysoki  ton świdrował  moje  uszy i  nagle  ze środka leja 
zaczynały wytryskiwać wysoko w górę strumienie spienionej wody, a na ich końcówkach tańczyła 
wielka,  pokryta  szarobiałą  łuską  ryba,  poruszając  równomiernie  szerokimi  skrzelami.  Była 
wielkości  małego samochodu.  Waliła  rytmicznie  w powietrze  potężnym ogonem,  wyginając  się 
wężowymi ruchami. Przypominało to trochę taniec węgorza na trawie. Siedziałem oniemiały. Po 
chwili zjawisko znikało, a ja drżałem zafascynowany intensywnością przeżycia.

Minęła wiosna i przyszło lato, z wielką ilością ważek latających nisko nad wodą. Kwitły 
wtedy żółte irysy, pachniało miętą i rumiankiem, a przy brzegu kumkały żaby. Czasem pokazywała 
się szara czapla. Właśnie w lecie, przed kilkoma laty, postanowiłem zamknąć moją małą firmę i żyć 
z oszczędności, chcąc tym samym częściej i w niezakłóconym spokoju obserwować wielką rybę. 

Był  to naprawdę wspaniały widok, kiedy tak tańczyła  na spienionych słupach wodnych, 
bijących ze środka stawu, a dookoła niej przebiegały w nieprzerwanym tańcu syreny o złocistych 
ogonach. W nagrodę za moją cierpliwość i długie godziny wyczekiwania zjawisko trwało coraz 
dłużej. Już nie wysoki ton fletu, ale fanfary towarzyszyły temu spektaklowi, a goście wodni, gryfy, 
syreny i smoki zwijali się w wężowym tańcu. Oglądanie tego fantastycznego wodnego teatru było 
dla mnie jak narkotyk. Znajomi odeszli, sąsiedzi przestali się mną interesować, a ja przesiadywałem 
całymi dniami nad wodą, czekając z drżeniem serca i z suchymi ustami na kolejny spektakl. 

Pewnego  razu,  było  to  chyba  jesienią,  zagrały  fanfary  i  cały  staw  zapełnił  się 
najróżniejszymi postaciami. W szalonym tańcu wirowali w kole również i nowi przybysze. Byli to 
wodni  rycerze  w  ciemnozielonych  maskach,  o  grzbietach  jaszczurek,  ze  złotymi  mieczami 
w rękach. Nagle jeden z nich kiwnął w moją stronę zapraszającym gestem. Nie posiadając się ze 
szczęścia, wskoczyłem do wody i podbiegłem do niego. Rycerz podał mi miecz i nagle, w tym 
właśnie momencie, zjawisko zniknęło, a ja, drżąc cały z zimna, przemoczony do nitki, wydostałem 
się na brzeg. 

Chorowałem  około  dwóch  tygodni.  Musiałem  mieć  bardzo  wysoką  gorączkę.  Podczas 
choroby nie opuszczało mnie jednak pragnienie uczestniczenia chociaż jeszcze raz w tańcu wielkiej 
ryby. Pewnego dnia, nie zwracając uwagi na moją słabość, zwlokłem się z łóżka i poszedłem nad 
staw. Panowało niezwykle  przenikliwe zimno.  Wiatr  kręcił  nad wodą suchymi  brunatnożółtymi 
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liśćmi trzciny i tataraku. Tym razem nie musiałem długo czekać. Przy dźwiękach fanfar i rogów 
wodnych zawirował przed moimi oczami barwny krąg postaci, a wielka ryba ze złotą koroną na 
głowie, podtrzymywana słupami spienionej wody, gięła się w tańcu w narkotycznym transie. Jeden 
z  rycerzy  oderwał  się  od  tańczących  i  podbiegł  do  mnie,  wręczając  złoty  miecz  i  pokazując 
kierunek ataku.  Biegliśmy we dwóch,  jak psy gończe  wietrzące  zwierzynę.  Po kilku  minutach 
osiągnęliśmy fort  i  załomotaliśmy rękojeściami mieczy do bramy.  Po chwili  brama się uchyliła 
i zobaczyliśmy przed sobą naszego opancerzonego wroga z buławą w ręku. Bez słowa uderzyliśmy 
do ataku. Wróg wypadł z fortecy i uciekał, klucząc w kierunku stawu. Szybko go osaczyliśmy. 
Wielka ryba zastygła nieruchomo, tancerze zatrzymali  się w pół kroku, a ja wbiegłem do wody, 
zbliżając się do uciekiniera. Zdecydowanym ruchem wbijałem miecz w korpus, starając się trafić 
w serce, tak długo, aż wróg upadł, znikając w wodzie. Zalała mnie fala triumfu i niepohamowanej 
radości. Tańczyłem w kręgu wodnym do ostatniego tchu.

Ta zima była  bardzo ciężka.  Nie bardzo już pamiętam, jak ją przeżyłem,  musiałem być 
bardzo chory.  Przypominam sobie tylko, że w pierwszych dniach wiosny, kiedy woda na stawie 
była już wolna od lodu, ktoś zapukał do drzwi. Zdziwiłem się bardzo, ponieważ od kilku lat nikt do 
mnie  nie  zaglądał.  W  progu  stało  dwóch  umundurowanych  policjantów.  Nie  bardzo  mogłem 
początkowo  zrozumieć,  o  co  im  chodzi.  Dopiero  po  chwili,  dotarła  do  mojej  świadomości 
wiadomość, że w moim stawie znaleziono zwłoki właściciela sąsiadującej z moją działką posesji, 
który zaginął jesienią zeszłego roku. Straciłem przytomność.

Ocknąłem się znowu w tym pokoju, w którym teraz mieszkam. Ludzie w białych ubraniach 
są dla mnie bardzo sympatyczni, ja jednak chcę bardzo wrócić do mojego domu. Wczorajszej nocy 
znowu przyszedł do mnie wodny rycerz, ale tym razem przyniósł miecz. Jutro rano ruszamy do 
ataku.

SZKIC

Magdalena siedziała przed sztalugami i szkicowała Jezusa. Zmieniała co chwilę koncepcję 
pomysłu. U jej stóp słał się białym śniegiem stos zmiętych kartek. Ten szkic był taki, jak jej całe 
życie. Trudny i właściwie bez szans. Nie bardzo wiedziała, jak rozwiązać ten problem. W jej duszy 
rósł  obraz.  Wyrazisty  i  dokładny  w  szczegółach.  Brakowało  jednak  przełożenia.  Wirowało 
w głowie.  Nie mogła,  przy pomocy swojej  artystycznej  kreski,  przenieść  wizerunku na papier. 
Może był to wynik lat nieporozumień, upokorzeń i stagnacji. Kiedyś malowała konie swobodnym 
ruchem pędzla, ciesząc oko zamawiających klientów. Kiedyś.  Czas przeminął wielkimi krokami 
i oto teraz, mając w głowie wizję postaci, była bezradna jak dziecko, a koślawa kreska na kartonie 
śmiała się z jej bezradności.

Pragnienie  malowania  Jezusa,  jego  wiernego  portretu,  nie  było  zwykłą  zachcianką 
malarskiej  inspiracji.  To instynkt  zmuszał  ją  do działania.  Może przyczyną  był  zwykły  odruch 
samoobrony, a może walka z samozniszczeniem, z rozbitym życiem, gdzie godziny beznadziejnej 
egzystencji kradły czas uśmiechu i radości. Daj mi Boże tę szansę. Daj mi siłę i natchnienie. 

Jezus przeszedł przez pokój, odwracając się w jej stronę. Był jak gdyby za mgłą. Nie mogła 
go  dokładnie  zobaczyć  i  sprecyzować  malarskim  spojrzeniem.  Chwyciła  go  za  rękę.  Palce 
zamknęły się, chwytając pustkę.

Zerwała ze sztalug kolejny arkusz papieru. Zamarła w bezruchu. I nagle przyszło to, na co 
czekała od lat – wyciszenie. Uczucie nieznane od wieków. Nawet, kiedy wyśmiewana przez męża 
chodziła do kościoła na czytanie Biblii, nie doznała nigdy takiego uczucia. To przyszło tak nagle. 
Wyciszenie i spokój duszy. W jednej sekundzie zapomniała o przegranym życiu, o beznadziejności 
swojej egzystencji w torturze tyranii. Zapomniała o codziennych upokorzeniach rozbijających jasną 
gwiazdę talentu. Pękły łańcuchy niewoli. Była wolna, wznosząc się w kierunku gwiazd. Ciemne 
chmury  rozbiegały  się  w  przeciwnych  kierunkach,  ukazując  błękit  nieba.  W  spokoju  chwili 
dostrzegła  jeszcze raz sylwetkę  Jezusa.  Podeszła  do niego.  Odwrócił  się  w zwolnionym ruchu. 
Ascetyczna twarz z szarym zarostem. Lekko zgarbiony i taki zwyczajny. Głęboko osadzone oczy 
paliły się ostrym płomieniem wiary. Ręka zastygła w geście pozdrowienia.

– Pomóż mi – szepnęła. – Pomóż mi i daj mi siłę.
Odpowiedź nie przyszła. Może nie usłyszał? Rozmawia z Jezusem. Czy jest to możliwe? 

Przecież chce go tylko namalować, uwiecznić. Uwolnić go od tanich obrazków sprzedawanych na 
jarmarkach. On, ten szlachetny, nie zasłużył na wizerunki domorosłych artystów.

– Pomóż mi.
Ręka trzymająca kawałek kreślarskiego węgla drżała,  nie mogąc znaleźć początku drogi. 

Przeszłość zaczęła prostować się szeroką kreską. Klęski i upokorzenia znikały z pamięci. Głowa 
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uwalniała  się  stopniowo  od  ciężaru  zbędnych  myśli.  Świat  zaczynał  nabierać  wyrazistych 
konturów.  Kłamstwa  chowały  się  wężowym  ruchem.  Przekonanie  o  własnej  wartości  budziło 
z pozornego letargu. Realny świat pukał do drzwi.

Kolejna kartka papieru. Boże, pomóż. To, co minęło, nie wróci, ale daj mi szansę. Ostatnią 
szansę. Odwrócił się do niej. Zapisywała gorączkowym drganiem pamięci wyrazisty profil z lekko 
wystającym podbródkiem. Zniknęły bariery strachu i zwątpienia. Ręka pracowała tak pewnie, jak 
za  dawnych  lat.  Zniknął  strach  przed  jutrem.  Swoboda  szkicu  wyzwalała  się  skrzydlatym 
rumakiem. Byle tylko nie przestać. Pozostać w uczuciu wolności. Uchwyciła spojrzeniem sylwetkę 
i przeniosła ją na papier. W uniesieniu sukcesu szkicowała profil Bożego Syna. Rysunek nabierał 
wyrazu.  Byle  nie  przestać.  Jeszcze  tylko  te  oczy.  Patrzące  tak  wyraziście.  To  nie  jest  realne, 
a jednak tak prawdziwe. Zgrzebna szata dopełniająca postać. Na horyzoncie drzewa. Może palmy, 
a może kasztanowce. On jest przecież wszędzie. Modlitwa wzbiła się rakietą do nieba. Ostatnie 
uzupełnienie  szczegółów.  Wreszcie  dostąpiła  łaski.  Ze  sztalugi  spoglądał  na  nią  ten,  który 
pozdrawia, rozgrzesza i błogosławi. Czuła drętwienie palców. Opadła z wolna na stojące pod ścianą 
krzesło. Patrzyła na Niego, tak pięknie uwiecznionego jej własną, węglową kreską. Świat wirował. 
Zamknęła oczy. Przeszłość galopowała obrazami. Traciła przytomność. W szczęśliwym spełnieniu 
swojego zamiaru poddawała się rytmowi przeznaczenia. Była sama, a przecież podawał jej rękę, 
prowadząc przez ciszę. Do wieczności. W szczęściu i zapomnieniu.

FLECISTA

Był  zmordowany  do  nieprzytomności,  śpiący  i  zmęczony.  Znowu  przyszła  wycieczka, 
a w małym barze nie było  za dużo miejsca i  trzeba było  się spieszyć.  – Filiżanki,  filiżanki!  – 
krzyczał szef, wpadając do małej odrapanej kuchni. Zmywać, zmywać. Wyszarpywał wtedy korek 
ze zlewu, spuszczał brudną wodę i nalewał świeżej, dosypując jednocześnie nową porcję proszku. 
Wrzucał kolejne naczynia i zaczynał kręcić szczotką. Najgorszy był brak snu. Od czasu do czasu 
brudne  naczynia  w  zlewie  zmieniały  kształty.  Okrągłe  talerzyki  przeobrażały  się  w  półmiski, 
a filiżanki w wysokie szklanki barowe. Automatyczne ruchy rąk nie ustawały. Zmywać, zmywać! 

Był tańszy od zmywarki i wiedział o tym. Jako pomywacz pracował w tym małym barze już 
dwa lata, o dwa lata za długo. Pracował od szóstej rano do szóstej wieczorem. Czasem zastępował 
kolegę z nocnej zmiany,  przedłużając swoją pierwszą zmianę o dodatkowe godziny do czwartej 
rano. Zastępstwo brał jednak rzadko, chyba że musiał, ponieważ nocami czyścił kina w centrum 
miasta  oraz  wyprzątał  piętnaście  budek  telefonicznych  zleconych  przez  znajomego.  Wypłatę 
w barze brał co tydzień. Opłacał za to mały nieogrzewany pokoik i starczało jeszcze na bieżące 
wydatki. Pieniądze za kina i budki odkładał żelazną ręką. Pracował siedem dni w tygodniu. Był 
małym  automatem bez  przyszłości  i  przeszłości.  Zamknięty  w brudnej  kuchni,  pochylony  nad 
zlewem z  czerwonymi  od  proszku i  gorącej  wody rękami,  nie  myślał  o  niczym,  nic  nie  czuł, 
skoncentrowany na głosie szefa wołającego zza baru o nową porcję naczyń. 

Czasem na specjalne żądanie wycierał stoliki i zamiatał podłogę. Było to dla niego wielkie 
wyzwolenie, była to szansa na prostą pozycję i inny rodzaj ruchu. Mógł wtedy zamienić kilka słów 
z siedzącymi na wysokich stołkach klientami patrzącymi ze współczuciem na jego lekko już zgiętą, 
pomimo młodego wieku, sylwetkę  i  czerwone od niewyspania  oczy.  Musiał  być  wtedy baczny 
i uważny.  Już kilka razy w przeciągu tych dwóch lat udało mu się zaofiarować klientom swoje 
usługi i pomóc w przeniesieniu bagażu do taksówki w zamian za mały napiwek. Szef był dobry 
i nie zabraniał. 

Poza  tym  był  sam  w  tym  wielkim  mieście.  Brak  czasu  nie  sprzyjał  nawiązywaniu 
kontaktów, a czasu brakowało nawet na sen. Można było z tej pracy wyżyć, a jednak w głębi duszy 
podnosił się pomału i systematycznie głuchy protest. Pomimo że bodźce z zewnątrz praktycznie nie 
istniały, coś się w nim zmieniało. Być może było to pragnienie zmiany, może czuł instynktownie 
niebezpieczeństwo stępienia zmysłów, a może było to po prostu pragnienie snu i odpoczynku. Tak 
czy tak, monotonia egzystencji zabijała powoli jego duszę. Jadąc metrem do pracy i z pracy nie 
zauważał już siedzących obok pasażerów. Patrzył na czubki swoich butów i drzemał. Był to zawsze 
krótki,  pokrzepiający sen,  sen bez marzeń,  wielka czarna dziura dająca możliwość chwilowego 
relaksu. Czasami, kiedy nie mógł zasnąć, patrzył przez brudną i porysowaną szybę na przesuwającą 
się szybko w łoskocie kół ciemność tunelu, przerywaną od czasu do czasu błyskiem umieszczonej 
na ścianie lampy. Chciałby się wtedy zastanowić nad swoim życiem i sensem tego, co robił, ale 
opanowywała go zawsze jakaś dziwna niemoc, która nie pozwalała na skupienie myśli i podjęcie 
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jakichkolwiek  sensownych  decyzji.  Za  każdym razem starał  się  przełamać  i  za  każdym razem 
przegrywał  tę  małą  bitwę,  zdając  sobie  sprawę  ze  swojej  słabości.  Był  zamknięty  w  szarej 
codzienności swojej egzystencji, tak jak chomik zamknięty w klatce, który w złudzeniu ruchu do 
przodu biegnie w miejscu w drabiniastym kółku, bez możliwości wydostania się na zewnątrz.

Do pracy jechał około godziny. Wysiadał zawsze na tej samej stacji i dalej szedł pieszo. Po 
dziesięciu minutach był już w swoim barze. Szefa o tej porze jeszcze nie było. Za barem stał jak 
zwykle znajomy Węgier, sortując przywiezione rano paczki kiełbasek, frytek i warzyw do kanapek. 
Kilka  minut  później  przyjeżdżał  piekarz  z  bułkami  i  ciastkami.  Pierwsi  klienci  zjawiali  się 
o siódmej rano. Ta godzina od szóstej do siódmej była jego codzienną godziną szczęścia. Wbijał 
wtedy na gorącą barową płytę trzy jajka, dokładał kilka plastrów boczku i dwie grzanki. Nie tracąc 
czasu nalewał  z  dużego automatu  aromatyczną  kawę,  uzupełniając ją mlekiem.  Po chwili  jajka 
i bekon były gotowe. Ściągał bekon, jajka i grzanki jednym ruchem na talerz i pijąc łapczywie 
kawę, szybko spożywał posiłek. Miał na to około dziesięciu minut. Po chwili stał już przy zlewie 
i zmywał w wolnym tempie ostatnie naczynia sprzątnięte ze stołów o czwartej rano. Ożywienie po 
śniadaniu  mijało  już  po  kilku  minutach  i  znowu  popadał  w  stan  letargu,  poruszając  szczotką 
w zlewie. Reszta dnia była jak szara lepiąca się masa niedająca się precyzyjniej opisać. O szóstej 
wieczorem szedł do domu, o ile nie robił zastępstwa na noc. Na spacery nie mógł sobie pozwolić. 
Siedział w kolejce i jechał na południe miasta, tam gdzie wynajmował pokój. O wpół do ósmej był 
na miejscu. Mały pokoik o powierzchni dziesięciu metrów kwadratowych zupełnie mu wystarczał. 
Rzucał się na łóżko i natychmiast zasypiał. Budzik dzwonił o jedenastej w nocy. Szybko wstawał, 
gorączkowo przełykał letnią kawę z termosu i biegł do kolejki. Na czwartej stacji wysiadał. Tam 
czekał na niego jego drugi szef z samochodem. Jechali  do centrum, czyszcząc po drodze budki 
telefoniczne. O pierwszej rozpoczynali  czyszczenie kin, o czwartej był znowu w domu, drzemał 
godzinę i o piątej jechał już kolejką do pracy i tak mijał dzień za dniem.

Przyszła wczesna wiosna, ranki były jeszcze przenikliwie zimne. Któregoś dnia wysiadł jak 
zwykle z kolejki, otulił się kurtką i szedł szybko w kierunku swojego baru. Węgier stał za ladą 
i porządkował naczynia. Wszedł do środka i ogarnęła go nagle, chyba pod wpływem ciepła, fala 
niespotykanego znużenia i zmęczenia. Nie odczuwał już nawet głodu i nie miał chęci na nic. Stał 
i  patrzył  przez  dużą barową szybę  na wirujące na ulicy śmieci,  przesuwane tam i  z  powrotem 
zimnym marcowym wiatrem. Słońce wschodziło szybko i pierwsze czerwone promienie dotarły już 
do witryny. Nagle zza rogu małej uliczki wyszedł mężczyzna otulony w długi szary, stary płaszcz. 
Na  plecach  miał  zniszczony  plecak,  w  ręku  wypełniony  czymś  plastykowy  worek  do  śmieci. 
Prawdopodobnie biedak bez domu i  pracy,  jakich można znaleźć wielu w tym dużym mieście. 
Kroki  przybysza  były  coraz  mniej  zdecydowane.  Obcy  podszedł  do  szyby.  Ich  spojrzenia 
skrzyżowały się nagle i bez ostrzeżenia. Nieznajomy miał jasnoniebieskie oczy o niespotykanym 
wyrazie,  oczy  świdrujące  duszę.  Szpakowate,  długo  nieścinane  włosy,  sięgały  do  ramion. 
Uśmiechnął  się  przepraszająco,  odstawił  worek  i  zdjął  plecak.  Węgier  za  ladą  obserwował  go 
sceptycznie,  szykując  się  pomału  do  przegonienia  intruza.  Przybysz  wyjął  z  kieszeni  mały 
drewniany flet i zaczął grać. Nie mógł oderwać od niego wzroku. Fantastycznie piękna muzyka 
wypełniła  całą  ulicę.  Zapominając  o  czekających  na  niego  stosach  naczyń,  wyszedł  przed  bar 
i słuchał. Wiatr rozwiewał szare włosy flecisty, poły długiego płaszcza poruszały się na wietrze, jak 
gdyby tańcząc w takt muzyki. Tony fletu, łączone geniuszem muzyka w nieznaną melodię, działały 
jak narkotyk. Słońce, wschodząc coraz wyżej, oświetliło grającego, zmieniając go w nieokreślone 
cudowne zjawisko, fatamorganę, zdarzenie z dnia świątecznego, zamknięte w nierealności chwili. 
Patrzył na grającego, na to nieokreślone i niespodziewane zjawisko i poczuł nagle, że zmęczenie 
nawarstwiające się od lat powoli ustępuje. Nagle mógł skupić myśli. Muzyka dodawała mu odwagi, 
której tak bardzo potrzebował. Tony fletu rozbijały szarą bezkształtną masę otaczającą go tyle lat. 
Węgier  też  wyszedł  przed  bar  i  słuchał  w  zaskoczeniu.  Flecista  grał  dalej,  a  oni  stali  tak 
w  zaczarowanym  kręgu  muzyki...  I  czas  się  zatrzymał,  i  trwała  tak  przez  moment  ta  chwila 
intensywnego  szczęścia  wyczarowana  z  małego  drewnianego  instrumentu.  Po  kilku  minutach 
wspaniałego  koncertu  nieznajomy  schował  flet  do  kieszeni,  zebrał  swoje  bagaże  i  zniknął  za 
rogiem. Węgier wszedł do baru, a on, uwolniony nagle od ciasnej kuchni i stosu brudnych naczyń, 
poszedł ulicami wielkiego miasta z mocnym postanowieniem rozpoczęcia  nowego życia.  Wciąż 
słyszał grającego flecistę i to dodawało mu sił.  

K r z y s z t o f   K a m i e ń s k i
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________________________________________________________________________________
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FRASZKI

WIOSNA PANOWIE
Za nami już chłodny marzec,
A maj przynosi podniety duże.
Ja też jako obleśny starzec
Chętnie podejrzę jakąś Zuzę.

EROZJA
Czas herosów zmienia w kundli.
Sic transit gloria mundi.

ESKALACJA
Ciało w upadku. Dobrze, że duch nie!
Wczoraj się ślepło. Dzisiaj się głuchnie.

WYOBCOWANIE
Mnie nie zajmują polityczne fronty.
Mam dużą awersję do zachowań stadnych.
Choć mam podobno szerokie horyzonty,
To jednak perspektyw nie mam żadnych!

SMALL BUSINESS
Myślę, że można stwierdzić dobitnie,
Że „U Tereski” interes kwitnie.
Trochę pomogłem miłej Teresie:
Maczałem palce w jej interesie.

TALENT
Prawdziwy talent to wyjątek.
Czasami muza przysiądzie przy kimś.
Jeden z talentem robi majątek,
A drugi pisze głupie wierszyki.

BEZBOLESNA PRZYPADŁOŚĆ
Gdy skleroza już zagości,
To nie myśl o jutrze.
Będą chwile świadomości,
Ale coraz krótsze.

LIMERYKI

NIE MA TEGO ZŁEGO
Był marynarz z miasta Rzepin,
Co mu prącie odgryzł rekin.
Dziś z seksem ma spokój
I luźniej ma w kroku.
A służy w sklepie za damski manekin.

OWADZIA MIŁOŚĆ
Pszczółka Ula z ula we Wleniu
Zakochała się kiedyś w szerszeniu.
Prosto się to odbyło.
Skonsumował tę miłość.
Ula dalej fruwa, choć w innym wcieleniu.

STARE GRZECHY
Był ogier Oleś, koński Don Juan,
Którego kiedyś dosiadał ułan.
Doznawał Oleś lamentów
Z powodu licznych alimentów.
Osiwiał z tego, choć dawniej był bułan-y!

BYĆ NA TOPIE
Krowa z Ryk imieniem Chelsea
Powiększyła sobie piersi.
By z kulturą nie być w tyle,
Literackie zgłębia style.
Czyta właśnie „Good night Dżersi”.

UŁAŃSKA FANTAZJA
Murzyn Bento z prowincji N’debre
Chciał być ułanem, więc osiodłał zebrę.
Zebra rzecz prosta
Czarnego ułana poniosła.
Wyszedł z tej próby ze złamanym żebrem.

MAJÓWKA NAD WODĄ
Dżdżownica Klara z gminy Grzyby
Lubiła podróże, ale na niby.
W realu jednakże
Wyjechała także:
Wyciągnął ją chłopak na ryby.

ŚMIERĆ ARTYSTY
Kanarek Puzio z miasta Gniew
Niespodziewanie wziął i zdechł.
Pewnej majowej niedzieli
Zachłysnął się w czasie treli.
I to był jego łabędzi śpiew.

AFORYZMY

Alimenty to kara za chwyty poniżej pasa.

To, że ktoś strzela z grubej rury, nie świadczy 
jeszcze o tym, że to człowiek wielkiego 
kalibru.

Nagrodą za psią wierność bywa sobacza dola.

Z d z i s ł a w   M i c h a ł   K a m i ń s k i
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AFORYZMY

Zawołanie „Wielkie nieba!” nie dowodzi 
znajomości astronomii.

Mijając się z prawdą włączajmy światła 
mijania.

Wiatr historii nie rozwiewa wszystkich 
wątpliwości.

Łoskot werbli nie zagłusza łomotu serc.

Z opresji na naradach wychodzi zawsze 
obronną ręką, którą podnosi zgłaszając 
wniosek o zamknięcie dyskusji.

Wielu z tych, co świecili przykładem, 
utonęło w mroku niepamięci.

Wyższy stołek nie zawsze zwiększa pole 
widzenia.

Przypływ uczuć zatapia często zdrowy 
rozsądek.

Jest biegły w matematyce: potrafi natychmiast 
wyliczyć dla siebie procent od każdej różnicy 
zdań.

Rozszerzył własne horyzonty: tak często 
zmieniał punkt widzenia, aż doszedł 
do płaszczyzny.

Wstydu jeszcze nikt nie najadł się do syta.

Schodząc na złą drogę niewiele uwagi 
zwracamy na jej nawierzchnię.

Przerosty ambicji najczęściej przerastają 
oczekiwania.

Co pewien czas płonęła świętym oburzeniem, 
aby dla własnych grzechów stworzyć dymną 
zasłonę.

Płytkie myśli szerzej się rozlewają.

Wietrzenie sensacji nie odświeża atmosfery.

Porażka zawsze jest gorzka, smak sukcesu 
bywa bardzo zróżnicowany.

Słowa rzucane na wiatr owocują 
w niewłaściwym czasie.

Nawet trzymając drzewce sztandaru nie 
zawsze wyczuwa się kierunek wiatru.

Mając oczy otwarte na świat trzeba je 
przymykać na ludzkie słabości.

Fakty pozostają suche nawet w powodzi słów.

Od tkliwości do dotkliwości jest tylko jeden 
krok.

Rzucając komuś rękawicę bacz, aby nie była 
to rękawica brakująca mu do pary.

Dyrygenci także popełniają nietakty.

Ciężar gatunkowy nie zawsze zależy 
od gatunku.

Pobożne życzenia nikogo nie uczyniły 
świętym.

Uważaj! Woda wlewana do sprawozdań może 
być wodą na czyjś młyn.

Pamiętaj, że dziś kadzą nie tylko świętym.

Niektórzy nawet wnioski wolą wyciągać 
cudzymi rękami.

Mur obojętności także się składa 
z pojedynczych cegiełek.

Szermierze idei także niekiedy walczą 
w maskach.

Sukces: trafić do przekonania osobie 
pozbawionej przekonań.

Miał własny sposób bycia: zachowywał się 
tak, jakby go w ogóle nie było.

W dyskusjach często wychodzimy z założenia 
wcale do niego nie wchodząc.

Wielu odbija palma pierwszeństwa.
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Nie wiedział, kiedy przestać pływać, 
więc go spławili.

Działał na różnych odcinkach, ale nigdy 
nie wyszedł na prostą.

Warto byłoby na wzór oczyszczalni ścieków 
budować oczyszczalnie poglądów.

Nie każdemu pustosłowiu dany jest 
cudzysłów.

Łatwiej odwyknąć od sukcesu niż 
od propagandy.

Woń kadzidła nie zawsze prowadzi 
do ołtarzy.

Tylko płaszcząc się osiąga odpowiedni 
format.

Uderz w stół, a odezwą się nożyce cenzora.

I liberałowie wkładają czasem liberie. 
Dla lepszego samopoczucia.

Złożoność sytuacji nie oznacza, że należy ją 
rozkładać.

Udając Greka nie zostaje się Sokratesem.

I przy iskierkach nadziei stawia się czasem 
gaśnice.

Niewypały myślowe z reguły detonują 
ustami.

Jeden śmieć może naruszyć porządek świata.

Kropla drąży skałę, ale kropla goryczy 
skuteczniej.

Rozłożona ekonomia tworzy złożoną 
sytuację.

Samemu można odpuszczać sobie dobre 
uczynki.

Gdyby przemilczenia mogły mówić!

Tylko nieliczni pojmują własną głupotę.

Dzieci zawsze na coś wychodzą. Czasem 
nawet na ludzi.

Każdą strukturę może uzdrowić organizacja. 
Wykończyć również.

Najbardziej niebezpieczne falstarty: 
w puszczaniu pary z gęby.

Jedni wybierają półśrodki z lewej, inni 
z prawej strony środka.

Fałszywe tony rzadko bywają półtonami.

Nie przeceniajmy kaganka oświaty. Jest 
często bezsilny wobec ciemnoty umysłowej.

I po słowie „amen” nie zawsze można 
z czystym sumieniem postawić kropkę.

Złudzenie wiosny to czasem tylko zieloność 
decydentów.

Walki z wiatrakami także przysparzają 
kombatantów.

Mierzenie sukcesów na łokcie byłoby bardzo 
adekwatne.

Przemiana materii wyprzedza przemiany 
ducha.

Jakie warunki należy stworzyć ziarnom 
prawdy, by kiełkowały?

Niektóre myśli cierpią na lęk wysokości.

Był alfą i  omegą. Znał tylko te litery.

Wahania o małej amplitudzie nazywamy 
stabilizacją.

Na granicy epok są straże konserwatystów.

Niejeden aforysta czochra myśli. Ale jakże 
daleko im do „Nieuczesanych”...

Kogo gryzie sumienie narodu?

Przedłużane milczenie zaczyna mówić.

Nie każdy upadek wynika z grawitacji.

W polityce obowiązuje prawo zachowania 
ciemnej masy.
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Niejedną rocznicę obchodzimy w przyzwoitej 
odległości.

Miecz w ręku Temidy drży czasem bardziej 
niż waga.

Nie rozwijał skrzydeł. Wolał być larwą 
w kokonie wazeliny.

Nigdy nie odbiegał od tematu – to tematy 
odbiegały od niego.

Racja stanu nie zawsze bywa stanem racji.

Ważność bitwy to czasem suma ważności 
kombatantów.

Aureola wyznacza czasem krąg myślenia.

Niejeden wicher historii rozpoczynał się 
powiewem optymizmu.

Czy ocalałym wiatrakom śnią się czasy Don 
Kichota?

Horyzonty karier bywają szersze 
od horyzontów myślenia.

Koturny nie podwyższają poziomu aktorstwa.

Gdybyż w mrokach umysłu codziennie 
świtała myśl...

Większość historycznego gruzu pochodzi 
z murowanych okazji.

Usystematyzowana niewiedza bywa 
namiastką wiedzy.

Głębia przekonań ma czasem podwójne dno.

Nie każcie wielbłądowi przechodzić przez 
ucho igielne. A nuż się zmieści.

Paradoks dziejów: masą krytyczną okazuje się 
najczęściej ciemna masa.

W ilu głowach trzeba skołować myśli, aby 
zakręcić historią?

Ptasie móżdżki są mniejsze. Ale bardziej 
lotne.

Przy niejednej piramidalnej głupocie drzemie 
współczesny Sfinks.

Rewolucję od ewolucji różni jedna 
spółgłoska. Ale dźwięczna i to jak 
dźwięczna...

Ostatnich gryzą psy. Pierwszych często 
sumienie.

Świecznik nobilituje. Szczególnie knoty.

Nawet wspólny mianownik jest pod jakąś 
kreską.

Niektórzy poeci siusiają do źródeł własnego 
natchnienia.

Piła szczerzy zęby, bo jej z tym do twarzy.

Zbliżając się do celu zakładajmy kamizelki 
kuloodporne.

Nie zamykaj się w sobie! Zaczną cię 
podejrzewać o bogate wnętrze.

Fatamorgana bywa zaczątkiem pustyni.

Przy wulkanie i kapiszon łatwiej wybucha.

Estetom nawet sztorm pachnie różą wiatrów.

Coraz częściej figury decydują o wyborze 
szachownicy.

O próg nadziei niejeden nabił sobie guza.

Wiele zjawisk graniczących z cudem czeka 
na zniesienie wiz.

W prozie życia coraz więcej myślników 
i znaków zapytania.

Na notowaniach własnej głupoty można 
nieźle spekulować.

Zdrowy tryb życia to dla niektórych tryb 
rozkazujący.

Ćwierćinteligenci uwielbiają półprawdy. 
To daje im poczucie rozwoju.

Niejedna pałka marzy, aby być batutą.
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Rękojeści sztyletów dopasowywano do dłoni. 
Ostrza zawsze pasowały do serc.

Nie każda gasnąca gwiazda zwiastuje świt.

Pytanie do kół dobrze poinformowanych: jaki 
jest luz w układzie kierowniczym?

Nie każde półkule mózgowe pasują do siebie.

Czego rzecznik nie dopowie – niedorzecznicy 
wykrzyczą.

Tak naprawdę tylko niebo ma gwiazdorską 
obsadę.

Buńczuczne myśli chodzą po głowie krokiem 
defiladowym.

Zanim złożysz ofiarę, przypatrz się ołtarzowi.

Rozanielenie nie zawsze bywa przedsionkiem 
nieba.

Wiatr historii gwiżdże na stabilizację świata.

Dwuznaczna sytuacja jest jednoznaczna 
przynajmniej dla dwóch osób.

Głębia uczuć woła czasem o peryskop.

Pokrętne odpowiedzi krzywią proste pytania.

J a n u s z   S i p k o w s k i

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i

F R A S Z K I
(2010 - 2011)

A KUKU!
Tere fere no i kuku,
bo spudłował Amor z łuku.

BIEDNY POLAK
Polak potrafi,
tylko nie w swojej parafii.

WYTWÓR USTROJU
Głupi człowiek sukcesu
do małych interesów.

Z KOCHANOWSKIEGO
Nie każdy weźmie po Bekwarku lutniej,
bo bez niej pisać można bałamutniej.

PRZY KOBIECIE
Dziwnie się plecie na tym bożym świecie,
a zwłaszcza chłopu przy głupiej kobiecie.

DOLA
Taka już narodu dola,
że po szkodzie biedny Polak.

Z MEDYTACJI O ŻYCIU GODZIWYM
Prowadzę życie godziwe,
bo się godzę z tym, co miłe.

DEWIZÓWKI
Tylko takiemu z dewizowym wkładem
bywały rade.

POZNAWALNA
Już niejednemu poznać się dała
bardziej z perfidii niżeli z ciała.

TRZECI KUR
Po to nad ranem trzeci kur pieje,
żeby się ocknął gach, gdy już dnieje.

CYRKULACJA
Z wiatrem w zawody
igrają smrody.

NAZWISKA
Piękne nazwiska u oszołomów,
lecz ja się pytam: – Ale jak z domu?!

PLOTKA
Namiele jęzorem głupia,
a na niewinnej się skrupia.

39



CZASY, OBYCZAJE...
Więcej się u nas bierze niż daje,
a to źle wpływa na obyczaje.

KUPIDO
Niepoprawny jest Kupido,
bo wciąż działa na libido.

PARKI
Wiją się parki w miłosnych splotach
i tak się przędzie ta nić żywota.

WISUS
Dla rezolutnej czy dla skromnisi
dobry i wisus, jak mu nie wisi.

ECH, TA GŁOWA!
Przed tylną częścią ciała 
ciągle by kapitulowała.

NA OSTATEK
Zamilkł słowik na ostatek,
jak już róży opadł płatek.

KONSTATACJA
Z zamętu w zamęt wchodzi świat ducha –
przy głupich rządach i zawieruchach.

DO JUTRZENKI
Wstydź się, jutrzenko, takiej swobody,
kiedy mamona tłamsi narody.

LITERAT
Dobry literat – chudy literat,
bo każdy ustrój nim poniewiera.

DRAŃ
Już taki jestem zimny drań,
że do gorących wzdycham pań.

DZIEŁO SZATANA
Oj dana, dana, dzieło szatana,
że demokracja jest zwariowana.

REFLEKSJA PRZY ŚMIETNIKU
Czas nieludzki
dla maluczkich.

DLA STARSZYCH PANÓW
Wesołe jest życie staruszka,
jak mu nie zrzędzi w łóżku babuszka.

NATURA
Ludzka natura postać ma różną,
próżni nie znosi, lecz znosi próżność.

MAJESTAT
W całej pełni, w całej krasie
dupa w górę wypina się.

O ZADKACH
Wzloty i upadki
przeżywają zadki.
Cud, że nie dostała
skrzydeł ta część ciała.

WAŻNIAK
Wlazł wysoko. Jak na razie.
Tylko nie wie, jak się złazi.

POMNICZEK
Exegi monumentum –
stosownie do talentu.

FIGURA
Najbardziej cenię tę u dziewczęcia,
kiedy się pręży w moich objęciach.

CO ZA CZASY!
Możliwości literata
cokolwiek dziś zwichnięte –
nie podrapie się już piórem,
nie zachłyśnie atramentem.

NATURA
Natura ludzi – rzecz maluczka,
gdzieniegdzie nawet bywa ludzka.

WESTCHNIENIE FRASZKOPISA
Masz dwie linijki i rym do kwadratu.
I bądź tu twórcą wielkiego formatu!

SŁOWIK I RÓŻA
Choć słowik obok śpiewa zawzięcie,
róża wpatrzona w swoje kwitnięcie.

PIĘKNO ZAKLĘTE
Fraszki wy moje! Niech skrzy się i mami
piękno zaklęte pomiędzy rymami.

NIE NAPISZĘ
Epopei nie napiszę,
bom jest tylko fraszkopisem.
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SŁOWIK
Oj, niezły z niego jest bałamut –
każdej róży śpiewa to samo.

TAJEMNA
Fraszka formę ma tajemną,
ma swój urok i pojemność.

MAGIK
Pokazał jej hokus pokus
na zaspokojenie pokus.

TOLERANCJA
Nie potępiam nawet cnoty,
jeśli czuła na pieszczoty.

HISTORIA
Z epok kamienia w epokę śmiecia
doprowadziły nas tysiąclecia.

Z LUDZKĄ TWARZĄ
Kapitalizmem z ludzką twarzą
niejeden naród dziś porażon.

WRÓŻENIE Z FUSÓW
Tak dużo dzisiaj w fusach chemii,
że nawet wróżyć nieprzyjemnie.

ZMIANA ORTOGRAFII
Było w niej ponoć nakazane,
że „nie” piszemy razem z Urbanem.

MEDIA
Media dziś niby takie porządne,
a podtruwają zdrowy rozsądek.

AKTUALNY KIERUNEK
Po realizmach dziś na fali
demagogiczny surrealizm.

O WŁADZY
Dziś plątanina koszmarków
w każdym władzy zakamarku.

NA KOLANACH
Praworządność na kolanach –
poprawnie zdeprawowana.

POZOSTAŁOŚĆ
Świat się wciąż zmienia i zmienia.
Tylko na sercu epoka kamienia.

DEKALOG
Czy to w kamieniu, czy w ludzkiej duszy –
kruszy się i kruszy.

WZÓR ROZWOJU
W naszym rozwoju dzisiaj jest wzorem
mózg połączony z telewizorem.

SŁODKA
Praworządność dzisiaj słodka
od środka i od półśrodka.

NIELOTY
Pegazy nieloty –
natchnienie miernoty.

SŁUGUS
Niejeden sługus ciemności
na świeczniku gości.

ZAWIEDZIONA
Bo tylną częścią ciała
do szczęścia startowała.

GROSZ PUBLICZNY
Zawsze się znajdą takie sierotki,
co to z budżetu wygryzą środki.

PRAWDA
Prawda maluczkim podana
to prawda fałszem faszerowana.

SŁABOŚĆ
Popadam w wir uzależnienia,
bo uzależniam się od mienia.

O MODZIE
Modę traktować trzeba z powagą,
bo nam pozwala oswajać nagość.

BAJKA
I żabie udka polubiłbym zapewne,
gdybym mógł wcześniej odczarować
                                              królewnę.

PTASI MÓŻDŻEK
Za osłoną dzioba
miejsce sobie upodobał.

SUKCES
Sukces ojców ma wielu.
Zależnie od rangi burdelu.

41



RADA
Czyś jest prominent, czyś jest towarzysz,
rób dobrą minę do braku twarzy.

DEMOKRATYCZNE PIESZCZOTY
Cwańsi macają nas po kieszeniach,
a reszta zwykle nie ma znaczenia.

PRYMITYW
Jest nie byle czym,
bo zawsze wiedzie prym.

DWIE LEWE
Ach, jest z tej niebogi
kawałek niecnoty,
bo ma dwie lewe nogi
do łóżkowej roboty.

COŚ SIĘ PSUJE...
Choć porządek w państwie niby,
ciągle śmierdzą grube ryby.

BAJKA OKRUTNA
Od strony wnętrza została żabą,
bo odczarował ktoś ją za słabo.

ZAPOMINALSKA
O Kowalskim nie pomni Kowalska,
bo taka jest już zapominalska.

NIE DZIWOTA
Serduszku się nie dziwię,
że chce być z tyłkiem w komitywie.

POSIADACZKA WYPUKŁOŚCI
Do białego rana
niezrównana.

APEL
Hej, literacie, bierz się do dzieła,
póki ci Muza nie odfrunęła.

NA RADOSNE NAZWY 
KONKURSÓW POETYCKICH
Laur jabłoni? Co za dziwy!
Proponuję laur z pokrzywy.

OGŁOSZENIE
Uczciwy uczci mamonę –
kanty, szwindle zapewnione.

MOJA SŁABOŚĆ
Ze słabizną słabeuszem
dla płci pięknej bywać muszę.

SIURPRYZA
Nim się główka opamięta,
swoje zrobią jej nóżęta.

SEKRETARKA
Idealna sekretarka:
w głowie sekret, w nogach szparka.

O WĄTPLIWOŚCIACH
Wątpliwości nie brakuje,
aż je czasem w wątpiach czuję.

O RAJSKIM JABŁUSZKU
Od jabłuszka do ogryzka
konsumują raj ludziska.

ŻYCIE
Dla niektórych snem jest ponoć,
lecz nie zawsze z własną żoną.

MIŁOŚĆ I MAŁOŚĆ
Gdzie miłości jest za mało,
tam się puszy ludzka małość.

O PRAWIE
Taka z prawa jest nauka,
że za dużo w nim kaduka.

DWIE LEWE
Nad decydentem się nie rozczulę,
że ma dwie lewe... w mózgu półkule.

SOLIDARNOŚĆ
To największa ludzka marność –
ta z kieszenią solidarność.

NA NIEWYDOLNOŚĆ URZĘDÓW
I jak tu załatwić od ręki,
gdy petent w portfelu za cienki?

NIE TA EPOKA
Sędziów i królów minęły czasy,
dziś rządzą błazny albo złamasy.

KONKLUZJA
Braku głowy u głupola
nie zastąpi aureola.

O POKRZYWIE
Sparzyłem się na pokrzywie,
a więc gębę do niej krzywię.

42



U ANGLIKÓW
Lady może se poszaleć
z dżentelmenem na trzy cale.

NAJWIĘKSZY WYNALAZEK
Koło fortuny? Straszna z nim bieda,
bo się nikomu ujeździć nie da.

O MIŁOŚCI BLIŹNIEGO
Miłości bliźniego do pieniądza
ja – biedny grzesznik – nie chcę osądzać.

O WYDARZENIACH
Niewydarzone te wydarzenia,
więc i na lepsze świat się nie zmienia.

O WOLNOŚCI
I w piekle wolność na chętnych czeka –
na wolnym ogniu będą przypiekać.

TWARZ USTROJU
Tyłem odwrócił się ustrój nasz
i mi pokazał swą zadnią twarz.

POLSKA POLITYKA
Na świeczniku rejwach dziki –
hucpa zamiast polityki.

ZDROWIE I URODA
Niejedna zdrowa sztuka
w lustrze urody szuka.

BEZPIECZNY SEKS
Między nami nic nie bywa,
chyba że prezerwatywa.

MINI
Minispódniczka z minityłeczkiem,
a i rozumek mini troszeczkę...

JAWNOGRZESZNICA
Winna jest tylko jawnogrzesznica,
bo z kim grzeszyła – to tajemnica.

PRZYPADŁOŚĆ
Męska przypadłość do damskich nóżek
niech jak najdłużej mnie z miłą służy.

DO TWÓRCY
Możesz se mówić: – Non omnis moriar.
Zadecyduje o tym historia.

PO TRANSFORMACJI
A jak ruszyła wolność z kopyta,
kłopot ma z pracą wolny najmita.

ROZKOJARZONY
Niechcący zbłądził do cudzej żony,
bo był w małżeństwie rozkojarzony.

LINIA
Lubię ją doceniać
po zaokrągleniach.

WESTCHNIENIE
Wiosną, ach wiosną
nawet listki figowe rosną.

SPOJRZENIE SATYRYKA
Ciągle dziwię się koszmarom,
co mi robią świat na szaro.

PYTANIE
Czy to jest szczęście, czy to jest pech,
gdy spowszednieje człekowi grzech?

BYĆ SOBĄ
I jak być sobą? Rzecz przesądzona,
gdy ustrój gniecie i pieści żona.

TRÓJCA
Mąż, żona i diabeł trzeci...
I raj się w stadle rozleci.

INTERESOWNY
Tam i najchętniej znaleźć się lubi,
gdzie się nie zgubił.

HAPPY END
Wtedy i przygód kończą się dziwy, 
kiedy na koniec koniec szczęśliwy.

FORTUNA
Fortuna toczy się kołem.
Ledwie spod niego czmychnąłem.

ZAMIAST BEZKRÓLEWIA
W demokracji, że tak powiem,
permanentne bezhołowie.

SZTUKA
Dobrze jest, gdy piękna sztuka
artysty swego się doszuka.
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DZIWY I NATURY
Wolę podziwiać dziwy natury
niźli naturę dziw poniektórych.

DMUCHAWCE
Kiedy dojrzeją wiosną dmuchawce,
to i wiatr w polu ma się za zbawcę.

NIEBO I PIEKŁO
Niebo w gębie zawsze w cenie –
choćby piekło w podniebienie.

MOJA ESTETYKA
Z estetyką jestem chyba na bakier –
ciągle nie mogę obejść się niesmakiem.

WNĘTRZE
Dziwne bywa ludzkie wnętrze –
żółci, kwasów w nim najwięcej.

PIĘKNO
Piękno szlachetnych ludzi ocala,
lecz pożądanie budzi w brzydalach.

ELITY
Dziś elity jakieś dziwne –
wciąż z selekcji negatywnej.

O PRAWICY
I prawica ludzi złości,
gdy niedobór w niej prawości.

CO SIĘ LICZY?
Ludzkie wnętrze dzisiaj się nie liczy.
Może środek. A i to płatniczy.

O SPRAWIEDLIWOŚCI
Trudno jej czasem w praktyce szukać,
bo jest nie w zgodzie z prawem... kaduka.

O SZTUCE
Wielka sztuka też się czasem zdarzy,
choć legion miernot stoi wciąż na straży.

WITAJĄC DAMĘ
Rączki całuję, bo nie wypada
damie do nóżek zaraz przypadać.

W AFORYZMIE
Głębię tu czasem widzi się inaczej –
jako drugie albo trzecie dno znaczeń.

NIEPOKORNY AFORYZM
Nie dla niego ograniczenia
do utartych reguł myślenia.

O TAKIEJ JEDNEJ
Wiedzą o niej sąsiedzi,
że lepiej leży niż siedzi.

POSTĘP
Wydłużą korytarz w urzędzie,
to i koryt przybędzie.

ODKRYWCA
Wielkie odkrycia już przy nim bledną,
bo on goliznę odkrył niejedną.

REGRES
Gdy komunę diabli wzięli,
do kapitalizmu żeśmy się cofnęli.

PODPATRZONE
Urody dodaje światu
motyl – anioł pośród kwiatów.

ZA NIEWINNOŚĆ
Za niewinność cierpieć trzeba
na brak siódmego nieba.

DO LITERATA
Wspomnij o tym przed pisaniem:
lotem bliżej niż pełzaniem.

POCIĄGAJĄCE
Pociągające te białogłowy,
co dobrze robią na pociąg płciowy.

HAPPY END
Szczęśliwy koniec wieńczy przygody,
dopóki heros jurny i młody.

PRZED WYBORAMI
Walka o władzę zasmuca niebo,
bo znów ją wygra jakiś Belzebub.

SIGNUM TEMPORIS
Cień człowieka w człowieku
w dwudziestym pierwszym wieku.

Z KROPKI
Czasem szukam sensu zdania,
a on z kropki się wyłania.

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i
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W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z

JĘZYK  MOJEGO  DZIECIŃSTWA
(do 1947 r.)

Urodziłem się i wychowałem w polskiej rodzinie, posługującej się językiem polskim. Jaki to 
był  język,  spróbuję  opowiedzieć,  starając  się  przede  wszystkim  ukazać  słownictwo  mowy 
mieszkańców wsi. Muszę zacząć od informacji, że ojciec mój, tak jak znaczna część wsi, w latach 
1915-1918 był z rodziną w Rosji, a matka pochodziła ze wsi Ruda, dokąd również sięgały wpływy 
języka białoruskiego.

Zebrany  przeze  mnie  materiał  językowy  dotyczy  aż  16  języków,  które  występowały 
w mowie Krypna w czasach mojego dzieciństwa. W mowie, a więc były to słowa, ale tu występują 
jako wyrazy. Języki te podzieliłem na języki tutejsze (polski i białoruski), języki zaborców (rosyjski 
i niemiecki)  oraz języki  – goście (łaciński,  francuski, grecki,  angielski,  czeski,  włoski,  litewski, 
turecki, ukraiński, węgierski, hebrajski i hiszpański). Zapamiętane słowa starałem się rozmieścić 
zgodnie z tym, jak one występowały jedne po drugich, stosując przyjęte w Krypnie datowanie: za 
Polaka, za (tamtego) Sowieta, za Niemca i za tego Sowieta. Wiem, że nie zapamiętałem wszystkich 
słów swego dzieciństwa. I jeszcze jedna uwaga: czasami znaczenie wyrazu w Krypnie nie zgadza 
się ze znaczeniem słownikowym,  np.  grecka  cytra oznacza  instrument  muzyczny,  a  w Krypnie 
nazywano tak uszczypliwie dziewczynę.

Język polski
Za Polaka były w Krypnie polskie  nazwiska:  Brzostowski,  Cybulko,  Cylwik,  Dąbrowski,  

Dobrzyński, Gawełko Gołębiewski, Grom, Jóźwicki, Kamieński, Karpiński, Klimowicz, Kobeszko,  
Kochański, Kościuk, Kowal, Kowalewski, Kozakiewicz, Kulesza, Kułaczewski, Kupiec, Laskowski,  
Lenczewski,  Lewko,  Olechno,  Olkowski,  Pac,  Pietrzycki,  Popławski,  Purzecki,  Roszkowski,  
Sienkiewicz,  Smółko,  Stankiewicz,  Stawecki,  Szymański,  Torebko,  Wiśniewski,  Wojciechowski,  
Wojewódzki,  Woroszyło,  Wróblewski,  Zajączkowski,  Żółtkowski,  Żukowski  oraz Cyrankiewicz  
i  Walentynowicz  (księża),  Rożnowski  (organista), Siedlaczek  (kucharka na  plebanii) i  Siwak 
(nauczyciel). Za Sowieta zjawili się księża Bakura i Cyganek, nauczyciele Roszkowski i Rynkiewicz 
oraz filozof  Sobaniec. Za Niemca we wsi mieszkały nauczycielki Gałuch, Moniuszko, Owczarek 
i Zawadzka.  Po wojnie  byli  księża  Godlewski,  Wysocki,  Maliszewski i Brzozowski,  a w szkole 
pracowali nauczyciele Kondrakiewicz i Borodziewicz. 

Dalej  przytaczam  tylko  te  słowa,  które  dzisiaj  są  przeważnie  przestarzałe  i  zapewne 
niezrozumiałe dla młodego pokolenia ludzi, nawet żyjących na wsi.

Za Polaka były to słowa nazywające ludzi: rajko = swat; rataj = oracz i cholernik – to było 
przekleństwo. Ze zwierząt był tylko pisklak = pisklę. Świata zwierząt dotyczył czasownik zlisić się 
= wyrzec się gniazda, nawet z młodymi, gdy zachodziła obawa, że ktoś je odkrył, oraz  zołza = 
1.  ropienie  oczu  u  krów  i  2.  kłótliwa,  dokuczliwa  kobieta,  jędza.  Z  nazw  roślin  kwiatowych 
wymieniam te stworzone przez wyobraźnię dziecięcą: bolioczko = jaskier; ręczniczek Matki Boskiej 
= rodzaj storczyka łąkowego i smalinos = lilia. W kuchni domu najważniejsza była dzieża, a były 
tam też: kopańka = podłużna niecka wydłubana z drewna; duchówka = piekarnik, wałek (do ciasta); 
kwacz = szmat(k)a lub pakuły na kijku, służące do czyszczenia dna pieca chlebowego, a w kuźni do 
moczenia przedmiotów; ognisko w kuźni nazywało się  horno.  W kącie kuchni stał  chłąd = kij, 
używany również jako postrach na rozbrykane dzieci, a przy miednicy do mycia się leżał ściorek = 
starty kawałek mydła zwykłego, bo toaletowego nie znano. Tu powstawały takie smakołyki,  jak 
gryczanik =  płaski  cienki  chlebek  z  mąki  gryczanej; kartoflak =  placek  ziemniaczany;  babka 
ziemniaczana; psiuta = chleb z bardzo białej mąki czy bułka – słodkie pieczywo z mąki pszennej. 
Do prania służyła blaszana tara, do wygładzania bielizny – wałek i wałkownica, a do prasowania – 
żelazko z duszą. W gospodarstwie były w użyciu: ceber = wiadro drewniane i siekacz = narzędzie 
do  siekania  paszy,  wygięte  esowato  ostrze  przymocowane  na  sztorc  do  kija.  W  niektórych 
obejściach  był  świronek =  spichlerz,  a  na  polu  –  ugrzechy =  pojedyncze  rządki,  na  przykład 
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ziemniaków, okopane lub obradlone. W użyciu były słowa: cieciera = bieda; odliga = odwilż; skręt 
=  tytoń  zawinięty  w  gazetę;  pastewnik =  pastwisko;  pogieła =  pogoda  brzydka  pod  każdym 
względem  i  pucka =  opuszka  palca.  Klinkopka była  symboliczną  kopką  zboża  pozostawianą 
w klinie (rogu) pola po ukończeniu żniwa, stworzoną przez źdźbła pozostawione w formie okręgu; 
w pustym  środku  była  położona  kromka  chleba  dla  zajączka,  a  źdźbła  pod  kłosami  związane 
kolorową wstążką.  Opatry należały do obyczajów weselnych; gdy rajko umówił dwie rodziny na 
małżeństwo młodych, rodzina narzeczonego jechała do narzeczonej, by obejrzeć jej posag; zdarzało 
się,  że  narzeczona  pokazywała  dobytek  pożyczony  od  sąsiadów.  Do  ciekawych  czasowników 
należały: obsmorgiwać = obdzierać gałązkę z liści, zaciskając dłoń na jej czubku i pociągając drugą 
dłonią; potoknąć, stoknąć = opłukać, spłukać; stochtolić = zmiąć i rupieć = gryźć, frasować, trapić; 
ujeść się =  najeść się  do oporu oraz przymiotniki:  łoński = przeszłoroczny;  żerczy = żarłoczny 
i miescki = miejski. 

Kilka  słów miało  inne  niż  dzisiaj  znaczenie:  babka =  babcia;  blacha =  pokrywa  pieca 
kuchennego,  blaty;  bułka =  białe  słodkie  pieczywo; gościniec =  prezent  z  miasta,  przeważnie 
bułeczka; góra = strych domu; kruczek = pogrzebacz i panna = narzeczona.  

Za Sowieta poznałem takie drzewa, jak  brzost = gatunek wiązu;  sochor = sokora, topola 
czarna oraz sekłak = szakłak, kruszyna, a poza tym takie słowa, jak socha; sośnik = lemiesz; czepigi 
= rączki pługa; szterchać = podskakiwać i stukać na wybojach (o kołach wozu), położna i  udać = 
złożyć na kogoś donos.                                                                        

Za  Niemca  słownictwo  rozszerzyło  się  o  słowa:  blachówka =  blaszane  naczynie 
cylindryczne  z  pionową  wąską  szybką  i  kranikiem  u  dołu,  służące  do  wydzielania  śmietany 
z  mleka; iskanie =  szukanie  wszy  we  włosach  głowy;  lizawka =  mieszanka  soli  i  innych 
składników, będąca dodatkiem do pasz;  choina = świerk lub jodła;  orta = ogrodzone pastwisko; 
czerwonka; siarka; styga = stos, w który luźno układało się np. torf, by szybko wysechł; polepa = 
podłoga gliniana w chacie,  najniższa pośrodku izby,  gdzie jest zbiornik na wodę;  zagumienie = 
miejsce za gumnem; zastodole = miejsce za stodołą i zeks = czaty (gdy wchodziło się w szkodę, np. 
do cudzego sadu, ktoś zostawał na zeksa i w razie niebezpieczeństwa dawał umówiony znak) oraz 
słownictwo związane z wojną: czołg; działo; lej; okop; schron i okupacją: uciekinier i własowiec. 
Osobne wyjaśnienie należy się dwom zabawom wielkanocnym. Są to:  taczanki – jeden uczestnik 
toczy  jajko  z  pochyłości,  a  gdy się  ono zatrzyma,  toczy  jajko  drugi;  jeśli  drugie  jajko  uderzy 
pierwsze, oba zabiera drugi gracz, jeśli nie uderzy – oba zabiera pierwszy gracz;  wybitki – dwaj 
uczestnicy  stukają  dziobkami  jajek  w  dziobek  jajka  przeciwnika;  kto  zbije  jajko  przeciwnika, 
zabiera mu jajko. Piosenki śpiewane na Wielkanoc nazywają się konopielki.

Po wojnie  na miejscu  domu zastaliśmy  kukr(z)ysko = pogorzelisko.  Aby chlew zmienić 
w dom, potrzebne były  opoły (opół) = deski z jednej strony równe, a z drugiej wypukłe. Matka 
gotowała chały (kulki) ziemniaczane, a zimą – ślizgawkę, tzn. przetarte ziemniaki lała na osoloną 
wodę i mieszała aż do zgęstnienia. Na blatach piekła  osuchy = placki z mąki, mleka i soli. Gdy 
cieliła się krowa, doiła trochę siary i piekła siarniki. Na łąkach rosły cienkonóżki, czyli wysrajki = 
rodzaj drobnego jadalnego grzyba, wyrastającego w miejscach użyźnionych przez bydło.

Nas interesowały automaciuki = naboje do pepeszy zwane fasolką; pociski do moździerza 
(nazywane rybkami ze względu na kształt); pociski przeciwlotnicze; piechotka = strzelanie z naboju 
karabinowego;  podsmał =  prymitywna  strzelba  lub  pistolet,  i  czcionki,  kawałkami  których 
nabijaliśmy  podsmały.  Zimą  czas  wolny spędzaliśmy przeważnie  na  stawie  na  granicy  Krypna 
Kościelnego i Wielkiego i na Piekiełku, a na ługu za cmentarzem urządzaliśmy kręciołkę. 

W języku dzieciństwa były nie tylko pojedyncze słowa, ale i zdania, np. wyliczanki: Toczyła  
się  torba /  Z  wysokiego horba,  /  A  w tej  torbie  chleb,  pszenica,  /  S  kiem ty  choczesz,  z  tiem  
podielisia;  Przyszedł krawiec do krawieca / I nakręcił koło pieca. / Przyszedł Fryc, palcem tyc! /  
I  oblizał  –  nie  ma nic!  czy Ele  mele dudki,  /  Gospodarz  malutki,  /  Gospodyni  mniejsza,  /  Ale  
rozumniejsza.  Czasami zdarzały się nam tzw. połajanki, polegające na tym,  że jeżeli  komuś nie 
podobało się coś, co powiedział kolega, mówiło się np.:  Ni do składu, ni do ładu, pocałuj kobyłę  
z zadu, na co można było odpowiedzieć: Ni do składu, ni do sensu, wyjedz gówno spod kredensu; 
albo Całuj kota w nos, tam gdzie ogon ros (rósł) lub Ja cie kręce w obie ręce. A gdy ktoś chciał 
zaznaczyć,  że usłyszane rzeczy uważa za kompletną bzdurę, mówił:  Srał, pierdział, gryzł wodę,  
miał w dupie przegrodę.  Chodziło tu o wyliczenie niemożliwości. Gdy się chciało komuś dopiec, 



47

mówiło  się:  Kierownik  grupy,  /  Co  wyciska  gówno  z  dupy.  Na  pytanie  Kiedy? można  było 
odpowiedzieć:  Kiedy będą w dupie szwedy (skwarki).  Najdrastyczniejszych  odzywek  nie cytuję. 
Były też wierszyki humorystyczne: A żeby cię diabli wzięli, / Co ty dla mnie zrobił w sieni. / Ja  
myślała,  że  to  glina,  /  Oblepiła  pół  komina!; czy wreszcie To  prawdziwy  uchariec:  /  Narżnął  
w portki, rzucił w piec!  

Próbowaliśmy stworzyć tajny, tylko dla nas zrozumiały, język. Polegało to na wstawianiu po 
każdej sylabie jakiejś innej stałej cząstki,  np.:  Ka-co-ka-ty-ka-ro-ka-bisz? albo  Kana-co-kana-ty-
kana-ro-kana-bisz?

Dorośli,  zwłaszcza  kobiety,  mieli  swoje  powiedzonka,  rymowanki,  a  nawet  piosenki, 
dotyczące różnych miejscowości w bliższej lub dalszej okolicy,  np.:  W imię Ojca i Syna, / Szła 
baba z Knyszyna / A chłop z Przytulanki, / Wziął babę na sanki. / Sanki się wywróciły / I babę  
zabiły. Gdy ktoś uważał, że opowiadają mu bajki, mówił: Pójdę w świat za Chraboły. Mówiono też, 
że w Chrabołach niebo styka się z ziemią, więc praczki kijanki za obłoki chowają.  Były też inne 
miejscowości, np. w piosence: Jak zajechał do Przytulic, / Jedna chata, siedem ulic. / Jak zajechał  
do Krynicy, / Wsio ulicy, wsio ulicy. Było przysłowie: Rekli – Bóg i diabeł się wyrekli. I inne: Taki 
szanc to na Piaskach. Było powiedzenie: Gap z Pogorzałk (o jakimś bardzo wysokim mężczyźnie).  
Mieszkańców Długołęki nazywano pytarami. Oprócz przysłowia o Będzie – Idź ty tędy, a ja tędy,  
spotkamy  się  koło  Będy pamiętam  jeszcze  dwa:  Za  mojem  dobrem  bytem  cieciera  siedzi  pod 
korytem i  Organista,  dziad  kościelny  –  jeden  prośny,  drugi  cielny,  co  znaczyło,  że  dobrze 
wyglądają, bo zawsze mają co jeść.

Z konopielek śpiewanych na Wielkanoc pamiętam (nie gwarantuję, że dokładnie) piosenkę 
poświęconą pannie na wydaniu:

Oj cienka, cienka w lenku konopielka, / Oj jeszcze cieńsza u ojca córeńka, / U ojca córeńka,  
jak na cztery stoły, / A po tych stołach paweńki chodziły, / Paweńki chodziły, pióreczka gubiły, /  
A z tych pióreczek złocisty kubeczek. / Pierwszy kubeczek – ojcu-matce daci, / Drugi kubeczek –  
miód,  wino pijaci,  /  Trzeci  kubeczek – do ślubu jechaci!  /  A ty, np.  Aniu, bądź wesoła,  /  Weź 
kluczyki, skocz do stoła, / A od stoła do komory, / Przynieś dla nas bochen chleba, / A do tego siem 
par pisek, / Siem par pisek na półmisek, / Kiełbasoju okrużywszy, / Białym serem zawierszywszy!

Dla gospodarza śpiewano:
A czy w domu pan gospodarz? / Siedzi sobie na rozstołach, / Siedzi, siedzi, listy pisze, / Listy  

pisze, rozsyłaje, / Synom po trzy koni daje, / Sam na czwartym wyjeżdżaje. / I wyjechał w czyste  
pole, / W czystym polu rataj orze, / Bóg dopomóż, rataiku, / Bóg zapłać, gospodarzyku!

Być może dalszym ciągiem tej piosenki jest fragment o kowalu:
U tur-jelenia dziesięć rogi, / Na dziesiątym kuźnia stoi, / A w tej kuźni kowal kuje, / Kuje,  

kuje, nie przestaje, / Nigdy ognia nie zgaszaje!
To są teksty podstawowe, a śpiewa się je np. tak:
Oj cienka, cienka w lenku Konopielka, hej ło-ło! W lenku Konopielka.
Oj jeszcze cieńsza u ojca córeńka, hej ło-ło! U ojca córeńka.
Podejrzewam, że Hej, ło-ło! powinno brzmieć Hej, Łado!
Po wojnie ukazała się przepowiednia:  Byliśmy pod PRUSAMI, / jesteśmy pod RUSAMI, /  

będziemy pod USAMI, / a potem będziemy  SAMI. 
I był taki wierszyk: Wczoraj kasza, / Dzisiaj kluski, / Polska nasza, / A rząd ruski. 
Śpiewaliśmy też  piosenkę  z  1920 r.:  Hej,  tam nad Wisłą  z  naszych  kościołów /  Zrobił  

bolszewik stajnie dla wołów. / Chociaż nasza wiara święta, / Nigdy o tym nie pamięta. / Bagnet na  
broń! / Bolszewika goń!

Była też inna piosenka: Jeszcze Polska nie zginęła, / Ale zginąć musi, / Bo Stalina sukinsyna 
/ Cholera nie dusi.  I jeszcze jedna:  Kacapom zdaje się, / Że są w Ameryce, / Lecz gdy powstanie  
lud, / To pójdą wszyscy na moskiewski głód. 

                                                     
Język białoruski
           Do niedawna byłem przekonany, że wpływy języka białoruskiego w Krypnie ograniczają się 
do nazwy pola Hrudki i nazwy latającego nad nimi knihuta, czyli czajki. Matka co prawda mówiła 
jon, joni zamiast  on, oni,  ale nikt  tego nie zauważał ani się nie dziwił.  Kiedy jednak zacząłem 
przyglądać się bliżej słowom zapamiętanym z dzieciństwa, okazało się, że słów białoruskich jest 
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wśród nich dosyć dużo. Poza tym zdaje się, że język białoruski na tym terenie jest równie dawno 
jak język polski.  I  że cały zasób słownictwa białoruskiego istniał  tu już przed wojną.  Składam 
podziękowanie  białostockiemu  przyjacielowi,  Wiktorowi  Szwedowi,  za  nieocenioną  pomoc 
w pisaniu tego rozdziału. 
           Jeżeli chodzi o nazwiska, to białoruskie jest  Safiejko, a Bałdyga i Ostapowicz (służąca na 
plebanii) przypominają ten język. 
           Hrudki = Grudki – nazwa pola za Krypnem Kościelnym, po prawej stronie drogi do Rudy, 
a przed starym korytem Jaskranki; tu wydobywano rudę darniową, którą w XVIII w. wytapiano 
w Rudzie.  Knihut ma nazwę dźwiękonaśladowczą, bo wydaje dźwięk kni-hut! Jest jeszcze jeden 
ptak:  szulak = jastrząb, i owad: kuzaka = żuk, chrząszcz oraz nazwa rośliny:  kozodra = zawilec. 
Nazwy ludzi  mamy w słowach:  bajstruk =  dziecko  nieślubne;  fibrant =  nienawistnik;  pepła = 
brudna,  zła  kucharka  i  wołokacz =  ktoś,  kto  zbiera  jajka,  śpiewając  na  Wielkanoc  tak  zwane 
konopielki.  Z rzeczy materialnych jest  świetołka  = izba paradna;  cacka (r.ż.);  cihunka = piecyk 
żeliwny;  duha  = kabłąk drewniany do przywiązywania gązew chomąta do  hołobli,  czyli  dwóch 
dyszli, między które wprzęga się konia; nabiedryki = część uprzęży, pasy na biodrach konia; dziaha 
= pasek; paranica = ziemniaki parzone na paszę; tołkanica = ziemniaki tłuczone; horb = wzgórze; 
kałdoba =  wybój;  kruśnia =  usypisko  kamieni  lub  tłucznia  w kształcie  otrosłupa  o  podstawie 
prostokątnej (= pryzma?);  małanka = błyskawica, a poza tym burchiel = pęcherz, na przykład po 
oparzeniu; hikawka = czkawka; odwiedki = odwiedziny u położnicy i wołoczebne = obdarowywanie 
jajkami wielkanocnymi chrześniaków przez ojców chrzestnych. Są nazwy czynności:  bzdyczyć się 
= stroić fochy;  dziażyć = bić paskiem;  hełtać = pocierać w celu wygładzenia;  herkać = mówić 
niewyraźnie, nadużywając spółgłosek h i r, z powodu braku podniebienia; hikać – czkać; kulhać = 
kuleć; pałygować = jeść, szybko połykając; trynić się = wciskać się i (za)pynić = (za)pędzić. Cztery 
słowa  nazywają  cechy:  hadki =  brzydki,  wstrętny;  herkawy =  odznaczający  się  herkaniem; 
posłuchmianny = posłuszny; rochmanny = spokojny, łagodny; jedno – sposób: chutko = szybko.
            
Język rosyjski

We wsi,  pamiętającej  panowanie  rosyjskie  do  sierpnia  1915 r.,  starsi  mieszkańcy  język 
rosyjski  znali  i  posługiwali  się  nim  na  co  dzień.  W  chwili  wybuchu  wojny  w  Krypnie  było 
nazwisko  Kuzniecowa i  przezwiska: Borodacz,  Diot’ka,  Machora  i Olesiok,  a  Ruski oznaczał 
Rosjanina. Nazwami ludzi są słowa: bieżeniec = uchodźca; bliad’; bolszewik; durak = dureń, głupi; 
lejtienant = porucznik,  matuszka;  mołodiec = zuch, chwat, junak;  mołoducha = świeża mężatka; 
murza = brudas; sołdat = żołnierz; swołocz = łajdak, szuja, kanalia i uchariec = zuch, chwat, junak. 
Brak słów na oznaczenie zwierząt,  z wyjątkiem sobaki, a z produktów odzwierzęcych jest tylko 
sało = słonina, łój, sadło. Jest kilka nazw roślin: chwoszczka = skrzyp polny; ług = podmokła łąka 
i oskoła = sok brzozowy, oraz produktów roślinnych: machorka = gorszy gatunek tytoniu i koreszki 
=  pocięte  na  drobno  łodygi  tytoniu.  Z  rzeczy  materialnych  mamy:  bezmian =  prosta  waga 
bezszalkowa; dieńgi =  pieniądze;  rubel; kopiejka; drebiezgi =  drobne  kawałki; fonar = 
1.  gospodarcza  lampa  naftowa  i  2.  siniak;  harmoszka =  harmonia;  masłobojka =  maślnica, 
maselnica;  oskołek = odłamek; proboj = skobel(ek); rećka = rzodkiewka; samogon = bimber; siny 
kamień =  siarczan  miedzi;  skowroda =  patelnia, treszczotka =  terkotka;  wintowka =  karabin; 
szompał = wycior;  gilza (z  niem.) =  łuska naboju;  relsa = szyna  kolejowa;   szpała = podkład 
kolejowy;  wodokaczka =  pompa wodna,  a  poza tym –  bolaczka = bolączka,  bolak;  chabora = 
łapówka;  gubernia; ujezd = powiat;  otkos = skarpa drogi;  Sybir/Syber = Syberia;  tłoka = wspólna 
praca  mieszkańców wsi;  zagowki =  koniec  karnawału  i  zakurka =  tytoń  na  jednego papierosa. 
Czasowniki: dośpiewać = dojrzewać;  odgowieć = odmilknąć (o dzwonach);  podiwanić = ukraść; 
podtibrit’ = ściągnąć, zwędzić, buchnąć; oszparyć = oparzyć, naciąć, oszukać; rugać = wymyślać, 
lżyć,  łajać,  sztorcować;  trenożyć =  pętać  zwierzę,  łącząc  jego  przednie  nogi,  a  następnie  pęto 
z uzdą; zagowieć = zamilknąć (o dzwonach); chreści = trefle; bubny = karo; zapluszczyć = zamknąć 
(oczy). Przymiotniki:  krypniański;  raby = dziobaty, pstrokaty;  ruski = rosyjski;  usadny = uparty; 
niegramotny = niepiśmienny i zaimek wsio = wszystko. 

Za Sowieta pojawiły się nazwiska  Pietrow i  Sołonowicz oraz przezwiska  Bolkin, Chapun 
i Dadim, a każdy wiedział, kto to jest Stalin; Sowiet oznaczał obywatela Związku Radzieckiego. 
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Pojawiły się nowe słowa oznaczające ludzi:  biedniak = chłop małorolny;  bojec = żołnierz, 
szeregowiec;  chapun = łapownik, złodziej;  deputat = delegat;  krasnoarmiejec = czerwonoarmista; 
kułak =  bogaty  gospodarz; enkawudzista =  pracownik  NKWD;  politruk =  oficer  polityczny; 
priedsiedatiel = przewodniczący,  a poza tym:  obłast’ = obwód administracyjny;  rajon = powiat; 
kołchoz; trudodień = dzień pracy, dniówka;  sojuz = związek;  sowiecki = radziecki;  sowiet = rada; 
sielsowiet = rada wiejska;   Komsomoł = Komunistyczny Związek Młodzieży;  NKWD = Ludowy 
Komisariat Spraw Wewnętrznych; nagan = typ rewolweru;  płoszczadka = lotnisko prowizoryczne; 
tankietka = czołg lekki; tiepłuszka = wagon towarowy z piecykiem do wywożenia ludzi; czastuszka 
=  wesoła,  humorystyczna  czy  satyryczna  krótka  piosenka; czerwoniec =  czerwony  banknot 
10-rublowy; pokupat’ = kupować i rozkułaczyć = wywłaszczyć kułaka. 

Za Niemca pojawiło się sporo nazwisk i imion rosyjskich: Lutostanskij, Miroszkin, Iwanow, 
Liebiediew, Własow, Kola, Wala i Wowka.

Po wojnie ze słów rosyjskich przybyły chyba tylko katiusza i fufajka = waciak.           
Język  rosyjski  jest  jedynym  z  języków  niepolskich,  reprezentowanym  nie  tylko  przez 

pojedyncze  wyrazy,  ale  również  zestawienia, np.  car-batiuszka,  matuszka-Rossija,   pistolet-
pulemiot, płaszcz-pałatka; wyrażenia, na przykład raboczyj narod, Rossijskaja Impieria; sukin syn,  
wychodnoj dień; zwroty, na przykład duraka walat’, razbit’ w drebiezgi; zdania, na przykład job 
twoju mat’,  orły  letiat (podpis w sowieckiej  gazecie  pod zdjęciem orłów odbijanych z gmachu 
Urzędu  Wojewódzkiego  w  Białymstoku),  najstraszniejszy  rozkaz  za  okupacji  sowieckiej 
sobirajtieś!;  kniżki  pisali;  zdania  złożone,  na  przykład s  kiem  ty  choczesz,  z  tiem  podielisia 
(z  wyliczanki  dziecięcej),  staroje  razruszym,  nowoje  postroim;  wiersz Ech,  Rossija,  storona,  /  
Czudiesa Jewropy! /  Spirt  tam goniat iz  gowna, /  Priamo w rot iż żopy,  a nawet  piosenki,  np. 
Rassija, Rassija, kak tiebia zwat’? / Pa ruski?, pa polski? Da job twoju mat’!; albo Po dolinam i po 
wzgorjam  /  Szła  diwizija  wpieriod,  /  Cztoby  w  bojach  wziat’  Primorje,  /  Biełoj  armii  opłot  
(ta  ostatnia  znana  tylko  przeze  mnie)  czy  przekleństwa,  np.  rugat’ =  wymyślać,  lżyć,  łajać, 
sztorcować, bliad’ samarskaja, chapun = łapownik, złodziej, durak = dureń, sukin syn = suczy syn 
oraz swołocz = łajdak, szuja, kanalia.

Poza tym język rosyjski wywarł wpływ na język polski nie tylko poprzez  ozdobienie  go 
rusycyzmami,  ale  powodując  tak  zwane  trebaczenie,  tzn.  wymowę  r  zamiast  rz,  na  przykład 
w wyrazach treba, breg, drewo, grech, kukrysko, repa, taler, umreć, wierbny, wyrec się, Wawryn,  
Andrejewski, Dobryński  czy Pietrycki;  poza tym wymowę  o  zamiast  ó, np.  gora,  goral, gowno, 
row, rowny czy rownianka; wymowę w wygłosie  i  zamiast miękkiego e, np. grabi, hołobli, karasi,  
koni,  konopi,  krokwi,  płomieni,  promieni,  Rekli,  sani  czy żerdzi zamiast  grabie,  hołoble,  Rekle, 
sanie itd., i wymowę wygłosowego chi zamiast chy, np. grechi, miechi, orechi, strechi czy wiechi. 
Rosyjska  też  była  odmiana  czasowników  czasu  przeszłego,  np.  ja  robił(a),  ty  robił(a),  on(a)  
robił(a),  my  robili,  wy  robili,  oni  robili (dla  wszystkich  rodzajów).Czasownik  być  w  czasie 
teraźniejszym miał tylko liczbę pojedynczą. Mówiło się na przykład: ojciec jest, matka jest, dziecko  
jest, ojcowie jest, matki jest i dzieci jest.  

 
Język niemiecki

Niemcy rządzili na tej ziemi w latach 1795-1807, od sierpnia r. 1915 chyba do końca 1918 r. 
i od czerwca 1941 r. do sierpnia 1944 r., nie licząc kilku dni we wrześniu 1939 r.

W chwili wybuchu II wojny światowej w Krypnie mieszkała niemiecka rodzina rzeźnika 
Bergera, a Michał Stawecki miał przezwisko Himburg. Słowo Fryc oznaczało Niemca.

Wiele wyrazów pochodzenia niemieckiego dotyczyło gospodarstwa domowego: brytfanna = 
podłużne naczynie metalowe z pokrywką do pieczenia mięsa; chochla = łyżka wazowa; durszlak = 
cedzak;  fajerka = krążek żeliwny zmykający otwór w płycie  kuchennej;  lufcik = małe  okienko 
w oknie do wietrzenia pomieszczenia;  luft = przewód kominowy;  szlaban = skrzynia drewniana, 
służąca w nocy do spania; szyber = zasuwa do przymykania przewodu kominowego, a poza tym – 
klektać =  deptać  i  brudzić;  lak =  coś  bardzo  słonego;  leberka =  wątrobianka,  pasztetowa. 
W gospodarstwie był  szaflik = duże naczynie drewniane z uchwytami,  a koło uli rósł  cytwar = 
wrotycz.

Sporo niemczyzny było w kuźni. Ojciec uczył się kowalstwa u Żyda w Knyszynie, potem 
u Niemca Wilhelma Kühna w majątku Knyszyn, a wreszcie u Stefana Brzostowskiego w Krypnie. 
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Żyd i Niemiec nauczyli go nazewnictwa niemieckiego, a Brzostowski – polskiego.  Ojciec swoim 
uczniom przekazywał  nazewnictwo  polskie,  chociaż  i  niemieckie  było  zrozumiałe.  Ojciec,  jak 
każdy rzemieślnik, był  majstrem = mistrzem. Znane też było zdrobnienie:  majsterek. Słowa cyna, 
gwint, hart i śruba (z pochodnymi) były dawno przyswojone i nie miały odpowiedników polskich. 
Miały  je:  bor  =  wiertło;  bormaszyna =  wiertarka;  dornik =  przebijak;  glancpapier  (właściwie 
glaspapier) = papier ścierny; gzymborować = powiększać otwór, rozwiercać; (h)ufnal = podkowiak; 
lutkolba = lutownica; mesel = przecinak; mutra = nakrętka, (ob)cęgi = kleszcze; raszpla = gładzik; 
szprycha =  element  łączący  piastę  koła  z  obręczą;  sztamajza =  duży  przecinak  z  drewnianym 
uchwytem; szwejsować = spawać i śrubsztak = imadło. Przypominam też słowo ferszmida, ale nie 
wiem, co ono znaczy.                             

Były też niemieckie nazwy innych narzędzi: hebel = strug; spolszczona kielnia; krajzega = 
piła  tarczowa; laubzega  =  łobzik,  wąziutka  piłka  do  precyzyjnego  wycinania;  waserwaga = 
poziomica  oraz  holcśruba =  śruba  wkręcana  w  drewno;  cyferblat  =  tarcza  zegara  i  werk  = 
mechanizm. Wszyscy lubili słowo fajrant = koniec pracy.              

Poza  tym  w  użyciu  było  sporo  innych  słów  pochodzenia  niemieckiego:  ablegier = 
z przekąsem o kawalerze; absztyfikant = starający się, wielbiciel,  kawaler;  legar = 1. belka,  na 
której  układa się deski  podłogi  i  2.  ktoś  lubiący się  wylegiwać;  rajzer = ktoś,  kto się  włóczy; 
szwagier =  mąż  siostry;  gmina;  marka; fenig; hełm; menażka (z  fr.)  =  naczynie  metalowe 
zastępujące żołnierzowi talerze;  kałdun (ze śrdwłc.) = brzuch;  komiśniak = ciemny razowy chleb 
żołnierski; pasztet, pasztetowa, pasztetówka; kooperatywa (z łac.) = spółdzielnia; ruszt = strych na 
budynkach gospodarczych; rajza = włóczęga; oszwabić = oszukać; szanc = okazja; szwan = blizna; 
szwanc = ogon, u nas wyzwisko i wichajster =  przedmiot o niedokładnym znaczeniu. 

Za Sowieta politrukiem był knyszyński Żyd o niemieckim nazwisku  Nikiel i pojawiły się 
słowa felczer i szarwark = obowiązek dostarczania ludzi i sprzężaju do robót publicznych. 

Gdy Niemcy  wkroczyli  do  Krypna  w  1941  r.,  poznaliśmy  nowe nazwiska: Busch 
(amtskomisarz),  Koch i Meister (żandarmi) i Guber (policjant); naturalnie, wszyscy wiedzieli, kto 
to jest Hitler, a zamiast Niemiec zaczęto używać pogardliwych nazw Szkop i Szwab.

Za  Niemca  weszły  do  obiegu  takie  wyrazy,  jak amtskomisarz =  urzędujący  komisarz; 
amtskomisariat = urząd komisarza; bezirk = obwód, okręg administracyjny; gestapo = tajna policja 
państwowa;  szpicel = tajniak, donosiciel, wywiadowca;  kregier (właściwie  treger) = belka nośna; 
pancerka = samochód pancerny;  haubica  (ze st.-cz.) = działo z krótką lufą; moździerz  (z łac.)  = 
działo z krótką gładką lufą;  rakieta;   pancerfaust = pancerzownica ręczna;  urlaubcug = pociąg 
urlopowy;  Wermacht = armia III Rzeszy.  Ludność była zmuszona używać do prania ługu, czyli 
wody z wygotowanym i odcedzonym popiołem drzewnym czy szwajki = dużego szydła do cichego 
uboju, a raczej zakłuwania zwierząt. Kwitł szmugiel = nielegalne przewożenie towaru, przeważnie 
szpeku =  słoniny,  przez  s(z)pekulantów  (z  łac.)  =  nielegalnych  handlarzy  żywnością. 
Prawdopodobnie  z  niemieckiego  pochodzi  wyraz  manierka =  metalowa  lub  szklana  flasza 
żołnierska.  Ja  stworzyłem  „niemieckie”  słowo  fintikluszka na  oznaczenie  czegoś  zupełnie 
nieokreślonego.

Po  froncie  poznałem  u  Zajączkowskich  jeszcze  dwa  niemieckie  nazwiska:  Haberbusch 
i  Schele, widniejące na podkładkach pod piwo – Zając kazał mi je przeczytać, a gdy to zrobiłem, 
dodał do rymu: Pocałuj w dupę i tele! 

Po  wojnie  najmodniejszym  niemieckim  wyrazem  był szaber (i  szabrownik)  =  rabunek 
mienia opuszczonego, a najczęstszym jego plonem – centryfuga (z łac.) = wirówka do wydzielania 
śmietany z mleka. Poza tym wypłynęło słowo bauer = gospodarz, chłop.  

   
Inne języki

Spośród słów zapożyczonych z  języka łacińskiego  za Polaka używano tych związanych 
z Kościołem: cmentarz (z gr.); msza (śrdw.); ołtarz; ministrant; konfesjonał (śrdw.-łac.); sygnaturka 
(śrdw.-łac.);  ornat;  stuła;  zakrystia i zakrystian  = kościelny;  sakrament;  komunia;  rezurekcja; 
plebania (śrdw.);  klasztorek;  tercjarka; prefekt = duchowny, pomocnik proboszcza i  wigilia, oraz 
lokomotywa; używany do lutowania  salmiak = chlorek amonu;  rewolucja; kontyngent; materia = 
ropa  z  ran,  wrzodów  itd.  oraz  nazwy  egzotycznego  drzewa  morwa,  która  zamykała  ogród 
Klimowiczów od zachodu.  Drugie  drzewo egzotyczne  rosło  (i  rośnie)  na  placu  kościelnym od 
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strony  cmentarza,  ale  nikt  nie  wiedział,  że  to  sumak.  Za  Sowieta  doszły:  milicja, okupacja, 
komisarz (śrdw.), referendum i  tyfus (n.-łac.), a za Niemca – amunicja (śrdw.); armata = działo o 
długiej lufie; ewakuacja; front; parabellum = pistolet niemiecki, którego nazwa znaczy przygotowuj  
wojnę i dezynfekcja; zaś po wojnie – duraluminium = twarde aluminium  i  kompozycja = stop. 

Ze słów pochodzących z  języka francuskiego  przed wojną były znane:  sutanna  (z wł.); 
mobilizacja (z łac.); pistolet; wagon (z ang.);  żyrandol (z wł.); kredens (z wł.) i kajet = zeszyt; za 
Sowieta  dezerter;  patron (z  łac.)  =  nabój  i  dentysta;  za  Niemca  –  żandarm  i żandarmeria; 
plantować =  wyrównywać  teren;  wagonetka; artyleria; bomba; dywersant; lorne(t)ka;  mina; 
transzeja = rów ciągły z urządzeniami obronnymi; tyraliera = rozproszony szyk piechoty i brylant, 
a po wojnie – bateria (elektryczna).
           Język grecki  do wojny pożyczył  nam słowa:  organy; organista; parafia;  ambona; 
fotografia; cytra = 1.  strunowy instrument  muzyczny,  2.  z przekąsem o dziewczynie,  mankolia  
(właściwie melancholia) = ogłupienie, szaleństwo i mankolik; nafta (z pers.) i semafor; za Sowieta 
– kino; agronom; dyzenteria; za Niemca dynamit; pryzma = usypisko lub stos w kształcie ostrosłupa 
ściętego o podstawie prostokątnej; kryształ i po wojnie – tuja = żywotnik.                           

Język angielski pożyczył nam: klomb i rewolwer; za Sowieta film i klub; za Niemca – flara 
= świeca rozbłyskowa zrzucana na spadochronie i szrapnel = artyleryjski pocisk rozpryskowy oraz 
po wojnie:  UNRRA = United Nations  Relief  and Rehabilitation  Administration  – Administracja 
Narodów  Zjednoczonych  do  spraw  Pomocy  i  Odbudowy  –  nazywana  Urzędem  Narodowym 
Rozdania  Resztek  Amerykańskich.  UNRRA  dawała  rolnikom  ogromne  konie  amerykańskie, 
a szkołom – przybory szkolne i odzież, a także pomagała powracającym ze Związku Radzieckiego. 

Z języka  czeskiego  pochodzą  pożyczki  przedwojenne:  kaplica (z  śrdw.-łac.);  proboszcz 
(z łac.); komża (ze śrdw.-łac.); hacel/ocel (z łac.) = hak w podkowie i powojenna rusznica (ručnice) 
= ręczna długa broń palna (XV-XVII w.), od wojny – ręczna broń przeciwpancerna kaliber 13,25-
14,5 mm.                                                                                      

Z  języka  włoskiego  mamy  4  słowa:  dowojenne  kawaler =  mężczyzna  dorosły,  ale 
nieżonaty i salceson oraz wojenne kontrabanda i granat (z łac.) ręczny, artyleryjski, moździerzowy 
i nasadkowy.

Z  języka  hebrajskiego zapamiętałem  dwa  słowa:  bachor =  1.  nieślubne  dziecko 
i 2. nieznośne, dokuczliwe dziecko oraz szpurc = kilkuletnie dziecko.

Z języka ukraińskiego pochodzą słowa: hultaj = leń, próżniak i czeremcha.
Przed wojną  język litewski  był  reprezentowany przez słowo kindziuk = żołądek;   język 

turecki – przez sagan = gar żelazny lub miedziany i język węgierski – przez kordzik (kard, z pers. 
kärd = nóż) = krótki miecz. 

Po wojnie język hiszpański dorzucił słowo platyna (śrdw.).
           Cztery słowa są (przynajmniej dla mnie)  bezpaństwowcami, bo nie znalazłem języka, 

z którego pochodzą. Są to:  fetniak i  holiber, pełniące tę samą rolę co ablegier – kąśliwej nazwy 
kawalera,  oraz  bibułka do robienia  papierosów solali, co,  według  reklamy, sama kręci  i  pali; 
prawdopodobnie jest to nazwa firmy. To samo dotyczy  rivanolu.
          I tak doszliśmy do końca przeglądu składników językowych mowy mojego dzieciństwa. 
Znaleźliśmy aż 16 języków. Toż to ogromna większość Europy, a mówiąc żartem, taka językowa 
Unia Europejska w jednej wsi!    

W i e s ł a w   S i e n k i e w i c z  

________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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A l e k s a n d r a   F i d z i a ń s k a

JANECZKA

Janina Nożownik uczyła się w szkołach średnich – w piotrkowskim II LO, Szkole Leśnej 
w Cieszynie i LO we Wrocławiu, gdzie zdała maturę. Była absolwentką Studium Nauczycielskiego 
w  Piotrkowie.  Swoje  życie  zawodowe  wiodła  jako  nauczycielka  języka  polskiego,  nauczania 
początkowego i bibliotekarka w Szkole Podstawowej nr 9, a następnie w Szkole Podstawowej nr 16 
w Piotrkowie  Trybunalskim,  gdzie  zarażając  pasją  poznawczą  i  czytelniczą,  przyczyniła  się  do 
rozkwitu szkolnej biblioteki.

Była  członkiem piotrkowskich grup literackich  Pomosty i  Abaton.  Od marca  2006 roku 
pełniła funkcję wiceprezesa Nauczycielskiego Stowarzyszenia Kulturalno-Oświatowego NASTOK 
w  Piotrkowie.  Aktywnie  uczestniczyła  w  zajęciach  Uniwersytetu  Trzeciego  Wieku  na 
Uniwersytecie  Humanistyczno-Przyrodniczym  im.  Jana  Kochanowskiego  w  Kielcach  –  filia 
w Piotrkowie.

Pisała wiersze, fraszki, opowiadania. Publikowała je w czasopismach literackich, w prasie 
regionalnej, na portalu internetowym „Salon literacki”, w almanachu grupy Abaton „W labiryncie 
drogowskazów” (2006). Wydała tom wierszy „Konsygnacja marzeń” (2010) oraz zbiór opowiadań 
„Sekundy pod księżycem” (2011), obie książki pod redakcją Rafała Orlewskiego. Ponad 20 wierszy 
w  zbiorku  „Konsygnacja  marzeń”  to  wyróżnienia  i  nagrody  przyznane  w  ogólnopolskich 
konkursach  literackich.  Zdobywała  też  nagrody  i  wyróżnienia  w  konkursie  na  „Fraszkę 
Trybunalską”. Czterokrotnie uzyskała wyróżnienie specjalne za wiersz o Piotrkowie w konkursie 
literackim „Rubinowej Hortensji”.

Bardzo ważna dla Niej okazała się II nagroda w konkursie poetyckim Wydziału Teologii 
Uniwersytetu Śląskiego pod hasłem „Dobrze widzi się tylko sercem” – za kontynuację dzieła ks. 
Jana Twardowskiego (2010). Zasiadała także w jury lokalnych konkursów literackich, na przykład 
dla  młodzieży  szkolnej.  Swoje  wiersze  i  opowiadania  ilustrowała  autorskimi  kolażami. 
Uczestniczyła  w plenerach  literackich,  owocem których  były zawsze nowe utwory.  Od grudnia 
2005 r. prowadziła dziennik spotkań grup literackich w piotrkowskim MOK.

Janeczka  cieszyła  się  przebywaniem i  przeżywaniem z ludźmi.  Emanowała  niezwykłym 
spokojem i ciepłem. Wysyłała nadzwyczajną energię przyciągającą ludzi. Cieszyła się zawsze z ich 
sukcesów. Dawała przyzwolenie na odmienność, indywidualność i obronę własnego zdania ludzi. 
Nie lubiła, wręcz uciekała od nakazów, zakazów, szablonów i sztywnych ram egzystencji.

Do nazwania siebie poetką potrzebowała wiele czasu.  Jak już przyjęła,  że tak ma być – 
twierdziła, że poeta to ktoś, kto w zwykłych rzeczach potrafi dostrzec jakąś niezwykłość i potem ją 
zapisać. Pisała:  Jak pięknie różni się ludzkie myślenie! Jak bardzo inny może być odbiór czyjejś  
myśli – wrażenia – odczucia! Mówiła: Być może, po to się urodziłam, żeby pisać. Wolność, jakiej  
szukałam, od kiedy zaczęłam rozmyślać o sensie mojego tu i teraz, znalazłam w pisaniu. A może to  
tylko ucieczka?

Lubiła wieloznaczność w wierszach. Pozostawiała niedosyt, który sprawiał, że chciało się 
i  chce  do  tych  wierszy  wracać.  O  swej  historii  pisania  wierszy  opowiadała  na  spotkaniu 
promującym tomik „Konsygnacja marzeń” w czerwcu 2010 roku, w piotrkowskiej Galerii Ośrodka 
Działań Artystycznych (ODA). Mówiła, że wiersz zostawiony w szufladzie jest tylko półwierszem. 
Nabiera pełni dopiero wtedy, kiedy spotyka się z czytelnikiem, choć takie spotkanie jest trudniejsze 
niż napisanie wiersza. Daje uczucie obnażenia.

Etapu szufladowego nie miała. Zrazu pisała teksty i natychmiast je niszczyła jako nieudane. 
Pojawienie się choroby i związane z nią silne emocje spowodowały, że napisała wiersz bez tytułu 
(inc.  Znów spędzimy sylwestra / we dwoje / ja i rak), po czym napisała na tej samej kartce:  Już 
nigdy  nie  zniszczysz,  nie  podrzesz  żadnego  swojego  wiersza. Ręcznie  przepisany,  pierwszy 
niezniszczony  utwór  wysłała  na  turniej-memoriał  „Kobieta”  w  Tomaszowie  Mazowieckim. 
Otrzymała wyróżnienie. Pojawiło się poczucie wartości i sensu pisania.
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Twierdziła: Ludzie mi pomogli. Ja... tylko napisałam i dałam ilustracje. Jestem szczęściarą  
–  będąc  wśród ludzi,  którzy  potrafią  tyle  pomóc.  Czuła  potrzebę  zatrzymania  chwili  nie  tylko 
słowem. Lubiła bawić się kolorami, kształtami, fakturami. Stąd kolaże, które doczekały się wystaw 
w  piotrkowskim   MOK,  Gminnej  Bibliotece  Publicznej  w  Śliwicach  i  Miejskiej  Bibliotece 
Publicznej w Tucholi. Powtarzała, że kolaże to wstęp do malowania obrazów. Niektórzy mówili, że 
nie musi malować, bo maluje słowem. Z uporem poznawała tajniki obsługi komputera, bo to jej 
ułatwiało kontakt z ludźmi.

Janeczka była i jest mi bardzo bliska, szczególnie za sprawą ostatnich tygodni, które przy 
Niej  spędziłam.  Przychodziłam,  wspomagałam...  Patrzyłam,  jak  Janeczki  każdego  dnia  mniej. 
Przychodziłam  zawsze  z  kwiatem,  rośliną  inną  niż  wszystkie,  a  Ona  czarowała  tak,  że  stały 
w wazonie nieporównanie dłużej niż inne kwiaty.

W piątek,  26 sierpnia,  z  samego rana szukałam dla  Janeczki  białych  róż.  Ponieważ nie 
znalazłam takich,  wybrałam biały wrzosiec.  Kiedy byłam gotowa do wyjścia,  zadzwoniła  – jak 
sądziłam – Janeczka.  Odebrałam telefon i nie słuchając głosu po drugiej stronie, powiedziałam: 
Już biegnę do Ciebie,  Janeczko. I  wtedy usłyszałam...  głos Janusza,  męża Janeczki.  Z hiobową 
wieścią.

Wcześniej, dedykując mi „Sekundy pod księżycem” napisała:  Dobrze, że zdążyłaś pojawić 
się w moim życiu, Olu. Czy można piękniej objąć człowieka?

Janeczka przegrała z chorobą,  choć do końca wierzyła.  Wybrała  ciszę,  skromność,  szum 
wiekowych drzew. W tej przesmutnej ciszy pożegnania zatrzymaliśmy myśli  przy Janeczce. Na 
długo. Pomogą nam Jej wiersze, opowiadania, wspomnienia.

Zadzwoniłam wczoraj do Janeczki. Powiedziała:  Witam. Zostaw wiadomość. Zostawiłam: 
Będzie Ci dobrze w niebie. 

A l e k s a n d r a   F i d z i a ń s k a
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i

TAK  DALEKO  I  BLISKO

Joanna Dawidziuk urodziła się w 1969 r. w Grodzisku k. Drohiczyna. Z wykształcenia jest 
teologiem i  surdopedagogiem.  Mieszka  i  pracuje  w Białymstoku.  „Tak  daleko  i  blisko”  to  jej 
pierwszy tomik poetycki. Debiutowała jako poetka w 2005 r. (w pokonkursowym wydawnictwie 
XIII  Konkursu  Poezji  Religijnej  im.  ks.  prof.  Józefa  Tischnera  w  Ludźmierzu).  Związana 
z  Nauczycielskim Klubem Literackim w Białymstoku,  jest  współautorką  zbiorku poezji  „Ona”, 
wydanego  przez  NKL  w  ramach  Kajetów  Starobojarskich.  Jej  wiersze  ukazały  się  m.  in. 
w almanachach „Betlejem jest w tobie” (2005), „Epea 7” (2008), „Epea 8” (2009), „Epea 9” (2010), 
w antologiach  „Na skrzydłach  słów” (2009),  „Podlahia  antologio”  (2009;  w języku  esperanto), 
„Antologia Podlaska” (2010), „Opętani wierszem” (2010). 

Na  tomik  „Tak  daleko  i  blisko”  –  czytamy  na  ostatniej  stronie  okładki  –  złożyły  się  
wyciszone, delikatne erotyki oraz wiersze, podejmujące temat duchowego ocalenia i potwierdzenia  
tożsamości wewnętrznej poprzez wtopienie się w przyrodę, powrót do „małej ojczyzny”. W swoisty 
klimat zbiorku doskonale wprowadza już pierwszy wiersz, zatytułowany „Szepty”: moje krajobrazy 
/ wędrują brzegiem / filiżanki / porannej kawy // przechodzą / pasmem włosów / niesfornych / o tej  
porze // pozwalam im / wędrować / do zapachu lasu / kropli deszczu / słońca / w twoje utulenie  
(str.  5).  To wyciszony,  delikatny,  nie  pozbawiony kobiecej  kokieterii  i  zmysłowości  tekst.  Jest 
w nim nie tylko motyw poranka,  zapach czy smak kawy,  dotyk włosów, ale przede wszystkim 
uczucie i refleksja – motyw wędrówki z zaskakującą gradacją:  do zapachu lasu / kropli deszczu /  
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słońca / w twoje utulenie. Las i drzewa to jeden z wiodących motywów w tym tomiku – nawet na 
okładce znalazło się zdjęcie wypuszczających pąki i  zakwitających na tle nieba gałązek (wszak 
autorka wywodzi się z rodziny leśników). Zakończenie wiersza wprowadza też w klimat erotyków, 
tak charakterystycznych dla tego zbiorku, mówi o potrzebie bliskości z ukochanym człowiekiem. 
Ale ten ciąg las-deszcz-słońce (i w domyśle niebo) nie wyklucza też innej interpretacji: wędrówki 
ku Najwyższemu. Zdają się to potwierdzać wiersze zamykające tomik, mówiące o ziemskiej drodze 
człowieka i o Bogu.

Wiersze Joanny Dawidziuk to właściwie poetyckie miniatury, forma z natury swej niełatwa, 
wymagająca od autora niemałej precyzji. Te wiersze niejednokrotnie zaskakują swoim kunsztem, 
konsekwentnym kształtowaniem sytuacji lirycznej i wysmakowaną, wyciszoną prostotą. Niektóre 
sformułowania przyciągają uwagę i zapadają w pamięć, zwłaszcza w wersach zamykających teksty: 
zaraźliwe kochanie / małego serca (str. 10), z dotknięciem warg / obudzisz marzenia / rozkołysania  
głodne... (str. 11), a ja będę / pamięcią dotyku (str. 12), pomiędzy tym co dzieli / i tym co łączy / jest  
chwila  milczenia  (str.  17),  tylko  miłość  /  wciąż  ta  sama /  bo  dobra (str.  53),  widzieć  /  Boga 
w człowieku (str. 63). Potrafią też zaskoczyć wersy inicjujące wiersz:  jeśli zechcesz / stanę się /  
półdzika  (str.  12),  bez ciebie  /  rozsypują się kwiaty  i  moje istnienie (str.  21).  Ten ostatni  cytat 
Bożena  Siemieńczuk-Bartoszewicz  postanowiła  wykorzystać  jako  motto  do  jednego  ze  swoich 
utworów prozatorskich.

O czym w gruncie  rzeczy traktują  te  wiersze?  Można je  odebrać  jako utwory mówiące 
o potrzebie miłości. I to nie tylko o miłości zmysłowej i potrzebie bliskości z innym człowiekiem. 
Temat ten podsumowuje piękny wiersz z mottem św. Jana od Krzyża: Pod wieczór będą nas sądzić  
z miłości. Jakiej miłości? Tej nienazwanej / przemilczanej z lęku (...) Tej zasuszonej / która zwiędła  
(...)  Przydeptanej  /  w  gonitwie  i  zabieganiu  (...)  I  tej  naszej  /  która  nam  się  nie  trafiła  /  
niewymodlonej – przeoczonej (str. 66).

Warto też zwrócić uwagę na motyw słowa, jeden z wiodących w tym tomiku. Czym dla 
poetki jest słowo i sam akt tworzenia? Kilka cytatów: uczucia / zdają się / przeczyć / ubóstwu słowa 
/ domagając się / wciąż nowych / wierszy (str. 38),  słowa cichną / przybierają formę doskonałą 
(str.  49),  wiersze  (...)  jest  w  nich  bicie  serc  /  istnienie  /  z  odblaskiem słowa (str.  50).  Słowo 
(zarówno  to  pisane  małą  jak  i  dużą  literą)  łączy  się  z  drogą  życiową  człowieka  i  potrzebą 
zrozumienia sensu istnienia. W wierszu „Obraz” czytamy: Kres istnienia? / Nie wszystek umieram /  
odkupienie  Słowa /  przyszło i  pozostało /  Żyję w nim...  /  Widzę... (str.  62).  Istotę  Słowa i  jego 
potrzebę pomaga wyjaśnić piękny wiersz-modlitwa: Panie, który jesteś / światłem i cieniem / drogą 
i rzeką / pozwól mi czytać / Twoje słowa / w codziennym stąpaniu / tam skąd me serce wołanie  
słyszy / niech dostrzegę / Światło (str. 61). I wreszcie wiersz „Wyznanie”, zamykający tomik: Tej  
przestrzeni / bez miary i wagi / tam gdzie słowo / jest pierwszym posłańcem / szukam wciąż / duszą  
wyobraźni (str. 67).

A może pojęciem kluczowym w tym tomiku jest życie, ludzkie dążenia i pragnienia? Nie 
przypadkiem w jednym z wierszy pojawiają się słowa: tak blisko i daleko / do życia (str. 52). Albo 
też w wierszu na str. 42:  Powtarzam / to spotkanie / by być / jak wtedy // piasek polnej drogi /  
rozgrzany słońcem / przesypują stopy // tak daleko i blisko.

Tak czy inaczej  ten debiutancki  bądź co bądź tomik potrafi  dostarczyć  sporo satysfakcji 
czytelnikowi. Bo i któż na przykład potrafiłby tak pisać o miłości: zdarzyła się miłość / bo miała się 
zdarzyć (...) przysiadł mój Anioł / obok twojego Anioła / i zaczęły razem / pisać wiersz (str. 26)? 
Albo wyczarować anioły nawet z makaronu (str. 29)?

Tomik ten został ciekawie skomponowany również od strony graficznej i technicznej. Przy 
wymiarach  20,1  x  9,7  cm doskonale  układa  się  na  dłoni  i  przyciąga  wzrok  swoją  stonowaną 
i  wysmakowaną okładką.  Filigranowy  a filuterny –  jak określił  Wiesław Szymański  w audycji 
„Poczta literacka” (Polskie Radio Białystok, 4.11.2011). 

K a z i m i e r z   S ł o m i ń s k i

Joanna Dawidziuk. Tak daleko i blisko. Redakcja: Irena i Kazimierz Słomińscy. Związek Literatów 
Polskich Oddział w Białymstoku, Białystok 2011.
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R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r  

DOJRZEWANIE  DO  ŚWIATŁA
                     

*** Wzrok / ponad horyzont/ ku nieskończoności / wszechświat i ja / dwa kosmosy / gdzie 
część wspólna / mierzona / chwilą atomu / moim oddechem / i plamką serca. 

 
Czym  jest  poezja  dla  Anny  Sołbut?  Czy  tylko  iluzoryczną  repliką  postrzegalnej 

rzeczywistości,  czy sposobem eksploracji innego świata – tego poza pozorami,  niematerialnego, 
niewidzialnego,  ale  jak  najbardziej  rzeczywistego,  przeżywanego  na  jawie,  przeczuwanego 
w snach? A może jest pomostem łączącym rzeczywistość tego świata z rzeczywistością duchową?   
         Życie każdego człowieka jest drogą, w czasie której próbuje on odkryć, kim jest, dokąd 
zmierza, jakie jest jego miejsce we Wszechświecie, jaki sens ma jego egzystencja. Przebiega ono 
w dwu płaszczyznach – fizycznej, tej na powierzchni, postrzeganej przez innych, i duchowej, tej 
ukrytej,  nieogarnionej,  która  jest  wspólna  dla  wieczności.  Pełnia  człowieczeństwa  może  być 
osiągnięta  jedynie  poprzez  integrację  obu  tych  wymiarów,  zaakceptowanie  przemijalności 
i  zrozumienie,  a przynajmniej  poszukiwanie sensu swojego istnienia,  ustalenie,  co stanowi jego 
summum bonum. A poszukiwanie siebie zawsze jest splecione z poszukiwaniem Boga.  

Nie można w pełni zasłużyć na miano homo sapiens, jeśli nie nurtują nas pytania o ów sens, 
o Prawdę. Są to pytania ponadczasowe, powracające w całej historii ludzkości; pytania, które trapią 
i będą trapiły człowieka od Adama i Ewy po kres istnienia. Są one wpisane w nasze życie. Zadaje je 
religia,  filozofia,  psychologia,  sztuka,  ale nie ma na nie jedynej  słusznej odpowiedzi,  ponieważ 
każdy człowiek sam musi jej szukać. Dlatego autorka świadoma ich wagi deklaruje: *** Nie boję 
się / pytań // strach / rodzą jedynie / odpowiedzi. 

Treścią  i  istotą  twórczości  Anny  Sołbut  jest  stawianie  owych  najistotniejszych  pytań 
i nieustanne poszukiwanie odpowiedzi. Niczym lejtmotyw przewijają się one przez wszystkie jej 
tomiki. Pisze poetka: urodziłeś się po to / by pytać jak Hamlet. A w innym miejscu: nie wiem kim 
jestem, choć tak często / korzystam ze ściągawek / wczorajszych doświadczeń; *** Może / przestanę  
kiedyś pytać // szukać będę dalej (tomik „Nie jest” 1991). Później zaś: Niełatwo / przyznać się do 
siebie.  I  dalej:  znaki  zapytania  są  nieśmiertelne (tomik  „Otwieranie  ciszy”  1993);  ***  Wciąż 
w drodze / moje Gdzieś / ucieka / przede mną // stopy / podnoszą / tylko kurz (tomik „I stała się 
światłość” 1997);  nie masz innej drogi / jak ten dzień / kolejny / by pokonać siebie. I wreszcie: 
Jestem bogatsza (…) o przeczucie sensu / egzystencji świata (tomik „Walka o dzień”  2002).  

  I  Anna  Sołbut, bogatsza  o  przeczucie  sensu  egzystencji,  bodaj  najpełniej  wyraża 
emocjonalną i intelektualną podróż wewnętrzną podmiotu lirycznego do samego siebie w nowym 
tomiku wierszy „Akordy snu”. 

Niezwykle  wartościowy  to  tomik.  Już  od  pierwszych  strof  widać,  że  bohaterka  szuka 
zrozumienia  sensu  istnienia  i  swojego miejsca  we wszechświecie.  Na początku  jeszcze  dotyka 
ziemi,  oscyluje  między  pytaniami  filozoficznymi  i  dotyczącymi  spraw ziemskich;  i  te  ostatnie 
często przeważają. *** Zapachem deszczu / woła do mnie / ziemia (…) / siłą ciężkości / opadam / 
w dłoń czasu. *** Nasz / mały kosmos / rzadko / spogląda w niebo // Niecierpliwie / zerka na  
zegarek / i konto w banku / narzeka / na pogodę / i ułomność losu.  Potem jednak coraz bardziej 
zagłębia  się w problematykę  egzystencjalną,  jakby bez jej  rozstrzygnięcia  nie potrafiła  już żyć. 
*** Dzień po dniu / obiecana / zdarzeniom / przypisana drodze // krok po kroku / jak wędrowiec /  
tropiąc /  własne ślady //  idę /  na spotkanie  /  siebie.  I jeszcze głębiej:  *** Podążając /  wzdłuż  
cienia / dojrzewam / do światła. 

W swojej wędrówce po krętych ścieżkach świata zderza się z nieprzyjazną cywilizacją, która 
urosła nam (…) i  nie wiemy /  co mamy / z nią począć.  Zdaje sobie sprawę z niedoskonałości 
dyskursywnego rozumu, któremu obce są wszelkie uczucia (gładkie i zimne / kształty / naszych 
umysłów). Obawia się, że intelekt użyty jako narzędzie do osiągania stawianych sobie celów łatwo 
może zbłądzić i stać się przyczyną porażki człowieka.  Człowiek / jest przydatny / jeśli ulegnie /  
ideom (…)  jeżeli  powie  /  Nie  /  musi  odejść  /  w  pośpiechu  /  ukryć  się  /  pod  liściem. Dlatego 
zaniepokojona  poetka  pyta:  ***  Dokąd  zmierzasz  /  człowieku  /  ferując  wyroki  /  w  imieniu  
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wszechświata // twoja wielkość / w niedoskonałości / prawda / to krótkowzroczność spojrzenia /  
nawet pytania / nie te / które / powinieneś zadać. I dodaje: *** Gubimy się / w myślach / i na 
krętych / ścieżkach losu / czasem tylko / przypadkiem / ukaże się / droga / na wprost // każda /  
ludzka prawda / jest skażona / błędem. 

Bohaterka wie, że trzeba zaufać Bogu; przeczuwa, że Prawdę najczęściej można osiągnąć nie 
przez  dyskursywny rozum,  lecz inaczej  –  poprzez  iluminację.  A jeszcze  częściej  –  ale  jedynie 
szczątki Prawdy – mogą dotrzeć do nas niejako poprzez tytułowe akordy snu. Wyraża to przepiękną 
strofą:  *** Pomiędzy / światłem i cieniem / nigdy / w pełnym blasku // krzykiem i milczeniem / 
pomiędzy słowami // tylko jeden krok / tuż na wyciągnięcie / dłoni // prawda / której szukasz. Tylko 
wtedy  człowiek  może  zbliżyć  się  do  Boga,  znaleźć  w  sobie  to,  co  stanowi  o  jego  wartości. 
*** To co w nas / niemożliwe / ukryte  / skrzętnie przed światem / staje się / jego pięknem. Bowiem: 
***  Kiedy  szukam /  milczeniem  /  dotyka  mnie  /  niebo  //  w  objęciach  /  błękitu  /  łagodnieje  /  
niepewność istnienia. 

Tę  niepewność  może  złagodzić  także  bliskość  drugiego  człowieka,  w  którym  podmiot 
liryczny szuka oparcia.  *** Z blasku / twoich oczu / wyprowadzić świt // jasność / na początek  
dnia // na drogę / do siebie. Potrzebuje codziennego wspierania:  potrzeba mi / twojej wiary // wiary  
/ we mnie. Ale nawet z najbliższą osobą całkowite, pełne porozumienie nie jest możliwe. *** Nigdy 
/ nie dowiem się / co myślisz / patrząc za horyzont // nawet / jeśli mi powiesz // ten sam / zachód 
słońca / widzimy inaczej // nie dowiem się / co czujesz / słuchając muzyki / czy głaszcząc psa //  
nawet / jeśli dotknę / twojej duszy // poczuję co innego. 

Egzystencja  człowieka  naznaczona  jest  piętnem  samotności  od  początku  do  końca,  od 
urodzenia  do  śmierci, ulicami  podążają  karawany  samotności,  człowiek  jest  jej  zakładnikiem.  
W swojej tułaczce przechodzi różne stadia – przeżywa zwątpienie, zagubienie, miota się w chaosie, 
odczuwa lęk, bezradność, rezygnację, jednak nie poddaje się. Kolejne etapy rozwoju prowadzą do 
ostatecznej akceptacji istoty bytu, zamysłu Boga. Jednym słowem – do pokory jako największej 
mądrości. Po drodze siłę znajduje także w powrocie do dzieciństwa:  *** Wrócić raz jeszcze / za 
progiem / rodzinnego domu / nasycić się / snem dzieciństwa // osuszyć łzy / zebrane po drodze /  
wybaczyć / i ocalić w sobie / dziecko. 

Wiersz zamykający tomik podsumowuje niejako te rozważania, jednak poetka ostatecznie nie 
daje odpowiedzi, bo dać jej nie może. Otwiera natomiast nowy obszar pytań egzystencjalnych na 
wyższym poziomie.  ***  W świetle  dnia /  okruszek żalu /  i  nie  wiadomo /  skąd /  ani po co //  
a przecież / bez tych pytań / nie byłoby mnie / i zwątpienia // tego / które niezmiennie / każe /  
odradzać  się  /  światu.  Podczas  lektury  czytelnik  dokładnie  odbiera  uczucia  przeżywane  przez 
bohaterkę  –  autorce  doskonale  udało  się  uchwycić  je  i  mistrzowsko  przekazać.  Czyni  to 
w  charakterystyczny  dla  siebie  sposób  –  niezwykle  delikatny,  niedosłowny,  skondensowany, 
niemalże  epigramatyczny  czy  aforystyczny.  Bo  chyba  można  uznać  za  aforyzmy  następujące 
zdania:  Każda ludzka  prawda jest  skażona błędem; Los  bawi  się  nami  jak  kot;  To,  co  w nas 
niemożliwe, ukryte skrzętnie przed światem, staje się jego pięknem; Czas dał mi klucz; W objęciach  
błękitu łagodnieje niepewność istnienia; Nie boję się pytań, strach rodzą jedynie odpowiedzi; Wiem 
nazbyt mało, aby przestać pytać.

Skoncentrowałam się na jednym wątku, ale jest to poezja wielowątkowa, wielowymiarowa; 
pełno w niej  symboli  i  pojęć  filozoficznych,  jak:  czas,  wolność,  prawda,  ptak,  skrzydła,  wiatr, 
klucz, światło, cień, cisza. Każdemu z nich można by poświęcić osobną rozprawkę. 

Najcelniej  określili  tę  twórczość  znakomici  krytycy  literaccy  i  poeci.  Waldemar  Smaszcz 
pisze:  Anna  Sołbut  wcześnie  posiadła  prawdziwą  biegłość  we  władaniu  słowem,  ocierając  się  
nierzadko o maestrię. (…) Jest to twórczość bardzo osobista, kameralna, kreślona tak subtelną linią  
jak niemal niewidoczna nić misternej siatki pajęczyny. I dalej: Żadnej dosłowności, obcej tej liryce,  
wszystko spowite jakąś zwiewną mgiełką, wpisane w sen, a przecież rzeczywiste, wręcz dotykalne. 
Jan Leończuk uważa, że  epigramaty Anki Sołbut stają się dla rozszalałej poezji współczesnej jak 
gdyby przystankiem zadumy nad losem świata, Nikos Chadzinikolau uznaje je za godne antycznej  
miary,  podkreśla  stworzoną przez poetkę  swoistą metaforę istnienia,  a  Leszek Żuliński  nazywa 
autorkę prawdziwą mistrzynią epigramatu, która w niemal aforystycznej formie, w superlapidarnej  
formule potrafi odkrywać paradoksy egzystencji i metafizyki. 
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Warto  sięgnąć  do  książki  „Akordy snu”,  oprócz  przeżyć  estetycznych  może  ona  stać  się 
jednym  z  drogowskazów  w  życiowej  podróży  czytelnika,  pomóc  mu  w  jego  własnych 
poszukiwaniach.

R e g i n a   K a n t a r s k a – K o p e r 

Posłowie w: Anna Sołbut. Akordy snu. Białystok 2011.
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
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„Sami  o  sobie”.  Magazyn  informacyjno-kulturalny.  Nr  1/2011.  Wydawca:  Gminny  Ośrodek 
Kultury  Sportu  i  Turystyki  w  Suchowoli.  [Suchowola].   Str.  11  –  w  rubryce  „Nasi  twórcy”: 
Krystyna Gudel.  Bezsenność; Wiatrem podszyte; *** bądź obecność twoja...;  Podaruj mi; Dym. 
[Wiersze]. Zdjęcie i notka o autorce.

„Poradnik Bankowy”. Magazyn klientów PKO Banku Polskiego. Nr 3 (71). 2011.  Str. 18: Lidia 
Sosnowska.  Ponad  pół  wieku  razem.  [Pod  nagłówkiem:  Zaufali  nam.  Robert  Panek –  autor  
hejnałów Białegostoku i Quito, stolicy Ekwadoru, oraz sześciu tomików wierszy. Odwiedził ponad  
40 krajów na całym świecie.]. Zdjęcie.

Zbigniew  A.  Judycki.  Encyklopedia  policji.  Część  biograficzna.  Tom  I. Wydawca:  Redakcja 
Informatorów Biograficznych Józef Siwek, Kielce, b.r.w. [2011]. Stron 388 + 20 kolorowych stron 
reklamy; 28,6 x 21 cm; ISBN 978-83-923913-7-1; ISBN 978-83-923913-8-8.  Na str. 246 hasło: 
PANEK Robert Jan, nadkomisarz Policji w st. spocz., kapelmistrz; ur. 21 maja 1933 w Staszowie 
(woj.  kieleckie),  syn Jana i  Natalii  z  domu Gęca. Wykształcenie:  Państwowe Liceum Muzyczne 
w  Warszawie  1957;  Oficerska  Szkoła  dla  Kapelmistrzów  Wojskowych  (późniejsze  Studium  
Muzyczne dla Kapelmistrzów Wojskowych) w Warszawie 1953-1956; Państwowa Wyższa Szkoła  
Muzyczna  w  Warszawie  1957-1962;  Wyższa  Szkoła  Milicji  Obywatelskiej  w  Szczytnie  1974. 
Dyrygent orkiestry w Młodzieżowym Domu Kultury w Warszawie 1958-1960; muzyk w Państwowej  
Orkiestrze Symfonicznej  w Białymstoku 1960-1972; nauczyciel  w Państwowej  Szkole Muzycznej  
(I  i  II  stopnia)  w  Białymstoku  1960-1964;  instruktor  muzyczny  i  kapelmistrz  w  Komendzie  
Wojewódzkiej  Milicji  Obywatelskiej  w  Białymstoku  1965-1971;  wykładowca  i  kapelmistrz  
w Komendzie Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej w Białymstoku 1971-1987; kapelmistrz orkiestry  
Komendy  Wojewódzkiej  Policji  w  Białymstoku  1991-1994.  Autor  artykułów  i  reportaży,  m.  in.  
w  „Gazecie  Współczesnej”,  „Gońcu  Staszowskim”,  „Wieściach  Podlasia”,  „Tygodniku 
Nadwiślańskim”,  „Gazecie  Kupieckiej”,  „Gońcu Świętokrzyskim” oraz  publikacji  książkowych:  
„Podstawowe  wiadomości  z  zasad  muzyki  i  form  muzycznych”  (Białystok  1966),  „Materiały  
pomocnicze dla kierowników zespołów muzycznych” (Białystok 1967), „Problemy zadęcia dźwięku 
Managua” (Białystok 2002), „Tablice do nauki harmonii” (Białystok 2006) i 6 tomików utworów  
poetyckich.  W  latach  1958-2008  przebywał  w  41  krajach  jako  dyrygent,  instrumentalista  
i kapelmistrz orkiestr dętych. Organizator reprezentacyjnych orkiestr wojskowych w Nikaragui, na 
Kubie, Litwie i Łotwie. Komponował muzykę dla dworów królewskich Hiszpanii, Szwecji, Norwegii,  
Belgii, na Igrzyska Olimpijskie w Atlancie i Pekinie oraz dla wybitnych sportowców polskich (m. in.  
I.  Szewińskiej,  A.  Małysza,  O.  Jędrzejczak)  i  zagranicznych  (m.  in.  dla  piłkarzy  Kamerunu, 
Urugwaju, Argentyny). Jego utwory dwukrotnie wykonano w Watykanie, w Republice San Marino  
oraz na uroczystościach związanych z wstąpieniem Polski do NATO. Miał okazję poznać osobiście 
Jana Pawła II, króla i królową Hiszpanii,  króla i premiera Szwecji,  prezydenta Nikaragui oraz  
Raula i Fidela Castro. Członek: Białostockiego Towarzystwa Muzycznego 1963-, Białostockiego  
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Towarzystwa Kultury 1979-1991, Związku Nauczycielstwa Polskiego 1999-2009. Laureat nagród: 
ministra kultury  i  sztuki  1969 i  1974,  ministra kultury Kuby 1986,  ministra obrony  narodowej 
Turcji  1999,  komendanta  Szkoły  Policji  w  Pile  2003.  Odznaczenia:  Krzyż  Kawalerski  Orderu 
Odrodzenia  Polski,  Złoty  Krzyż  Zasługi,  Srebrny  Krzyż  Zasługi,  złota  odznaka  „Zasłużony 
Białostocczyźnie”, złoty, srebrny i brązowy medal „Za zasługi dla pożarnictwa”, złoty i srebrny 
medal „Opiekun miejsc pamięci narodowej”, odznaka „Zasłużony działacz kultury” (2x), odznaka  
„Zasłużony dla kultury polskiej”, Medal Przyjaźni (węgierski).  Zainteresowania/hobby: muzyka,  
poezja, fotografia (15 wystaw fotograficznych w kraju i 2 za granicą). [Zdjęcie czarno-białe].

Anna Sołbut. Akordy snu. Wydawnictwo PRYMAT Mariusz Śliwowski, Białystok 2011. Stron 98; 
20,5 x 13 cm; ISBN 978-83-7657-046-4. Opracowanie graficzne: Małgorzata Jaroma. Str. 87-93: 
Regina  Kantarska-Koper.  Dojrzewanie  do  światła.  [Posłowie].  Tomik  poezji  (74  wiersze). 
Na  ostatniej  stronie  okładki  notka  o  autorce:  Anna  Sołbut  –  Poetka,  członek  ZLP  Oddział  
w  Białymstoku.  Dotychczas  opublikowała  zbiory  wierszy:  „Nie  jest”  (Białystok  1991  r.),  
„Otwieranie ciszy” (Białystok 1993 r. ), „Jak Eurydyka” (Poznań – Biała Seria Poetycka 1995 r.),  
„I  stała  się  światłość”  (Białystok  –  Świętojańska  Seria  Poetycka  1997  r.),  „Walka  o  dzień”  
(Białystok,  2002  r.).  Swoje  wiersze  publikowała  również  w wielu  antologiach  i  w  prasie.  Jest  
laureatką m.in. nagrody im. Wiesława Kazaneckiego – 1995 r., nagrody za najlepszą książkę roku  
na Międzynarodowym Listopadzie Poetyckim w Poznaniu – w 1995 r. (pt. „Jak Eurydyka”) oraz  
innych. Jej twórczość tłumaczona była na język włoski, litewski, grecki, białoruski, japoński oraz  
esperanto.

„Głos Nauczycielski”. [Warszawa]. Nr 39. 28 września 2011.  Str. 18: Nekrolog:
Z  głębokim  żalem  i  smutkiem  zawiadamiamy,  że  18.09.2011  r.  zmarł  nasz  kolega 

EUGENIUSZ SZULBORSKI. 
Odszedł  Przyjaciel,  wspaniały  Człowiek  i  poeta,  prozaik,  satyryk  i  krytyk  literacki,  

wieloletni prezes Nauczycielskiego Klubu Literackiego i prezes Białostockiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich. Jego pomysły żyją do dziś – kwartalnik „Najprościej”, konkurs poetycki „O 
Buławę Hetmańską”,  konkurs  na aforyzm i  fraszkę  „Satyrbia”,  „Kajety  Starobojarskie”,  seria  
kieszonkowa i „Miniatury Poetyckie”. Wielokrotnie gościł na łamach „Głosu Nauczycielskiego”.  
Był inicjatorem wielu wydarzeń literackich i artystycznych w Okręgu Podlaskim. Redagował książki  
zaprzyjaźnionym literatom z całej Polski.

Pozostawił wielu przyjaciół. Boleśnie odczuwamy jego brak.
Będziemy towarzyszyć w bólu Żonie, Dzieciom, Wnukom.
Zarząd  Okręgu  Podlaskiego  ZNP,  Nauczycielski  Klub  Literacki  w  Białymstoku  oraz 

koleżanki i koledzy z Nauczycielskich Klubów Literackich w całym kraju.

7.10.2011.  Rozstrzygnięty  został  konkurs  poetycki  „Strofy  pachnące  żywicą”  w  ramach 
XIII  Festiwalu  Nauki  i  Sztuki  w Siedlcach  (na  konkurs  należało  przesłać  wiersze  poświęcone 
lasom, napisane z leśnej inspiracji). Przyznano 3 nagrody i 9 wyróżnień. Pierwszą nagrodę uzyskała 
Regina Świtoń (Knyszyn);  wyróżnienia  m.  in.:  Krystyna  Gudel (Suchowola),  Janina Puchalska-
Ryniejska (Supraśl).  ●  Wydawnictwo  pokonkursowe:  Strofy  pachnące  żywicą.  [Uniwersytet 
Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach], Siedlce 2011. Na okładce: XIII Festiwal Nauki i Sztuki  
w  Siedlcach.  Strofy  pachnące  żywicą.  6-8  i  14-16  października  2011  r. Na  stronie  tytułowej: 
Uniwersytet  Przyrodniczo-Humanistyczny  w  Siedlcach.  XIII  Festiwal  Nauki  i  Sztuki.  
Międzynarodowy Rok Lasów 2011.  Stron 90;  20,7 x 14,7 cm. Na str.  2 m.  in.:  Ocena wierszy 
nadesłanych  na  konkurs:  prof.  dr  hab.  Zbigniew Lisowski,  dr  Małgorzata  Burta.  Towarzystwo 
Literackie im. Adama Mickiewicza – Oddział Siedlecki.  #  Koncepcja i opracowanie redakcyjne:  
Ryszard  Kowalski,  Olga  Szynkarczyk,  Izabela  Mazurek.  ##  Na  str.  3  dedykacja:  Tomik  poezji  
poświęcony pamięci Wacława Klejmonta i Andrzeja Zalewskiego.  ## Str. 31-32: Krystyna Gudel. 
Różaniec  pachnący  żywicą;  Pani  od  mgieł;  Preludium  jesienne.  [Wiersze].  Str.  66-69:  Janina 
Puchalska-Ryniejska.  Uff,  gorąco!; W zielonym raju; W krainie relaksu.  [Wiersze].   Str.  76-78: 
Regina Świtoń. Bór; W puszczy; Zimą. [Wiersze].
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XIII  Ogólnopolski  Konkurs  Literacki  im.  St.  Jerzego Leca.  Nowy Targ  2011. Miejski  Ośrodek 
Kultury,  Nowy  Targ  2011.  Stron  28.  Wydawnictwo  pokonkursowe  (konkurs  rozstrzygnięty 
8.10.2011). Jury: Wanda Czubernat, Anna Mlekodaj, Szczepan Sadurski. Przyznano za aforyzmy 
i  fraszki  I,  II  i  III  nagrodę  oraz  nagrodę  burmistrza  M.  Fryźlewicza.  #  Str.  9-10:  Apoloniusz 
Ciołkiewicz. [5 fraszek]. # Wydawnictwo dostępne na stronie internetowej MOK w Nowym Targu.

9.10.2011.  Galeria  Sleńdzińskich,  Białystok,  ul.  Waryńskiego  24a.  Anna  Sołbut  –  spotkanie 
autorskie, promocja tomiku poezji  Akordy snu (Białystok 2011). Prowadzenie:  Regina Kantarska-
Koper. Organizatorzy: Galeria Sleńdzińskich, Związek Literatów Polskich Oddział w Białymstoku.

14.10.2011. Poezja śp. Eugeniusza Szulborskiego. Spotkanie prowadziła Anna Romanowicz. Klub 
„Zenit”, Białystok, ul. Mieszka I 16 (Klub Seniora).

15.10.2011.  Spotkanie  literackie  „Poezja  Życiem Pisana”.  Organizatorzy:  Wojewódzki  Ośrodek 
Animacji  Kultury  w  Białymstoku,  Moniecki  Ośrodek  Kultury.  Mońki,  ul.  Białostocka  25.  # 
„Przymrozki  Poetyckie”  [spotkanie  poetów  ludowych  Białostocczyzny]  –  prowadził  Janusz 
Taranienko.  #  Podsumowanie  VIII  Ogólnopolskiego  Konkursu  Poetyckiego  im.  Melanii 
Burzyńskiej.  ●  Wydawnictwo pokonkursowe:  VIII  Ogólnopolski  Konkurs  Poetycki  im.  Melanii  
Burzyńskiej pn. „Poezja życiem pisana”. Moniecki Ośrodek Kultury w Mońkach przy współpracy 
Wojewódzkiego  Ośrodka  Animacji  Kultury  w  Białymstoku,  Mońki  2011.  Stron  [16]  –  bez 
numeracji; 29,6 x 10,5 cm. Redakcja i korekta: Katarzyna Namojlik. Str. [3]: Wyciąg z Protokołu 
posiedzenia Jury... Jury: Wiesław Szymański (przewodn.), Izabela Dąbrowska (WOAK), Bożena 
Kupińska  (dyrektor  GOK  w Jaświłach),  Katarzyna  Namojlik  (instruktor  Monieckiego  Ośrodka 
Kultury; sekretarz jury). Przyznano trzy nagrody, trzy wyróżnienia oraz trzy równorzędne Nagrody 
Specjalne Wójta Gminy Jaświły. Pierwszą nagrodę uzyskała Grażyna Cylwik (Białystok), nagrodę 
specjalną Wójta Gminy Jaświły otrzymała m. in.  Krystyna Gudel (Suchowola). Str. [5]: Krystyna 
Gudel.  Babcia  Olesia pachnie  lawendą;  Pani  Melanio;  Jak polna brzoza.  [Wiersze].   Str.  [9]: 
Grażyna  Cylwik.  Portret  Melanii  Burzyńskiej;  Matka;  Stary  dom.  [Wiersze].  ●  „Wieści 
Monieckie”. Bezpłatny miesięcznik informacyjny miasta i gminy Mońki. [Mońki – Jasionówka – 
Trzcianne – Goniądz – Jaświły – Krypno – Knyszyn]. Nr 2 (12). Październik 2011. Str. 10: Oprac. 
Katarzyna  Namojlik.  Poezja  życiem  pisana.  [O  Melanii  Burzyńskiej  i  konkursie  poetyckim; 
zacytowany wiersz Grażyny Cylwik Matka]

16.10.2011. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku.  Joanna Dawidziuk – 
spotkanie autorskie, promocja tomiku Tak daleko i blisko (prowadził Kazimierz Słomiński, wiersze 
czytała również Irena Słomińska). Turniej jednego wiersza; temat: Między jawą a snem. Zgłoszono 
12 wierszy. Jury: Leonarda Szubzda, Krystyna Gudel, Apoloniusz Ciołkiewicz. Nagroda:  Bożena 
Siemieńczuk-Bartoszewicz.

„Policjanci”  [2011].  Policyjny  magazyn  historyczny.  Numer  specjalny.  Materiały 
I  Ogólnopolskiego  Sympozjum  Biografistyki  Policyjnej  „Policjanci  wczoraj  i  dziś”  pod 
honorowym patronatem komendanta głównego Policji gen. insp. Andrzeja Matejuka. Uniwersytet 
Warszawski,  21  października  2011  r.  [Komenda  Główna  Policji,  Muzeum  Niepodległości 
w  Warszawie,  Stowarzyszenie  Muzeum  Policji  w  Kielcach,  Stowarzyszenie  Generałów  Policji 
Rzeczypospolitej Polskiej, Międzynarodowe Stowarzyszenie Policji – Śląska Grupa Wojewódzka]. 
Redakcja: Zbigniew Judycki, Tadeusz Skoczek. Wydawca: Redakcja Informatorów Biograficznych 
– Józef Siwek, Kielce. Stron 256; 20,5 x 14,6 cm; ISBN 978-83-923913-6-4.  Str. 69-72: mgr Anna 
Kozyra. [Stowarzyszenie Muzeum Policji]. Człowiek orkiestra. [Robert Panek; zdjęcie].

24.10.2011.  Muzeum  Rzeźby  Alfonsa  Karnego,  Białystok,  ul.  Świętojańska  17.  Bożena 
Siemieńczuk-Bartoszewicz [Bożena  S.  Bart]  –  spotkanie  autorskie.  Oprawa muzyczna:  Andrzej 
Borowski.
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„Martyria”. Miesięcznik Diecezji Ełckiej. [Ełk]. Nr 10 (245). Październik 2011. # Str. 19: Trójgłos 
o „Okruchach” Janiny Osewskiej – Wojciech Kass (Nieczytelny alfabet natury – fragment posłowia 
do albumu),  ks. Jerzy Sikora (Mowa symbolu),  Józef Budziński (Twórca w kontakcie z dziełem 
Stwórcy). Trzy krótkie recenzje: Janina Osewska. Okruchy. Fotografie. Augustów 2011. # Str. 19: 
Krystyna Gudel. Rozmaitości niedzielne. [Wiersz].

„Przegląd  Augustowski”.  Nr 10 (101).  Październik  2011.   #  Str.  10-11:  Janina Osewska [tekst 
i zdjęcia].  Edukacja patriotyczna. [O kształtowaniu postaw patriotycznych w szkole].  # Str. 15: 
Józefa Drozdowska [foto: Krystyna  Gudel].  Na wrześniowym Czwartku literackim.  [15.09.2011; 
antologia  poezji  dla  dzieci  Czarowny  świat  wierszy;  Regina  Kantarska-Koper,  jej  twórczość 
poetycka i satyryczna].  # Str. 16: Józefa Drozdowska.  Odchodzą na zawsze do Lepszej Krainy. 
[Wspomnienie o Eugeniuszu Szulborskim].

„Spojrzenie”.  Koło  Literackie  przy  Klubie  Nauczycieli  Miasta  Poznania.  [Poznań].  [Redaguje 
Teresa  Januchta].  Nr  37.  Jesień  –  zima  2011/2012.   Str.  12-15:  Teresa  Januchta.  Serce  nie 
wytrzymało.  Wspomnienie  o  Eugeniuszu  Szulborskim.   Str.  38-39:  Eugeniusz  Szulborski. 
Na obrzeżach życia. Rec.: Teresa Januchta. Na obrzeżach świtu. Poznań 2011.

Joanna  Dawidziuk.  Tak  daleko  i  blisko.  Związek  Literatów  Polskich  Oddział  w  Białymstoku, 
Białystok 2011. Stron 70; 20,1 x 9,7 cm; ISBN 978-83-62906-03-1. Redakcja:  Irena i Kazimierz 
Słomińscy. Zdjęcia: Joanna Dawidziuk, Jerzy Bodalski. Projekt graficzny: Izabela Nowak. Druk: 
Buniak-Druk, Białystok.  Tomik poezji (63 wiersze). Na ostatniej  stronie okładki zdjęcie autorki 
i nota: JOANNA DAWIDZIUK. Urodziła się w 1969 r. w Grodzisku k. Drohiczyna. Z wykształcenia 
jest teologiem i surdopedagogiem. Mieszka i pracuje w Białymstoku. Debiutowała w 2005 r. Jest  
współautorką  zbioru  poezji  „Ona”  (2007),  wydanego  przez  Nauczycielski  Klub  Literacki  
w Białymstoku w ramach Kajetów Starobojarskich. Jej wiersze ukazały się m. in. w almanachach  
„Betlejem  jest  w  tobie”  (2005),  „Epea  7”  (2008),  „Epea  8”  (2009),  „Epea  9”  (2010),  
w antologiach „Na skrzydłach słów” (2009), „Podlahia Antologio” (2009; w języku esperanto),  
„Antologia Podlaska” (2010), „Opętani wierszem” (2010). Na tomik „Tak daleko i blisko” złożyły  
się  wyciszone,  delikatne  erotyki  oraz  wiersze,  podejmujące  temat  duchowego  ocalenia  
i  potwierdzenia  tożsamości  wewnętrznej  poprzez  wtopienie  się  w  przyrodę,  powrót  do  „małej 
ojczyzny”.

5.11.2011. Spotkanie warsztatowe NKL w Białymstoku. Prowadziła Regina Kantarska-Koper.

18.11.2011. Spotkanie autorskie: Marianna Szulborska – książka Jak paciorki różańca. Prowadziła 
Anna Romanowicz. Klub „Zenit”, Białystok, ul. Mieszka I 16 (Klub Seniora).

19.11.2011.  „Jestem  tylko  pielgrzymem”  –  spotkanie  literacko-wspomnieniowe,  poświęcone 
pamięci  Eugeniusza  Szulborskiego.  Białystok,  Galeria  Sleńdzińskich,  ul.  Legionowa  2. 
Organizatorzy:  Galeria  Sleńdzińskich,  Nauczycielski  Klub Literacki  w Białymstoku,  Białostocki 
Oddział  Związku  Literatów  Polskich.  Spotkanie  prowadziła  Joanna  Pisarska.  W  programie: 
prezentacja  multimedialna  Pamięć  (Joanna  Pisarska);  sylwetka  twórcza  E.  Szulborskiego 
(Kazimierz Słomiński); wiersze i krótkie prozy E. Szulborskiego (czytali: Irena Słomińska, Barbara 
Lachowicz, Marek Dobrowolski); tekst  Testament Eugeniusza Szulborskiego – Regina Kantarska-
Koper;  wiersze dedykowane E. Szulborskiemu (Joanna Dawidziuk,  Marek Dobrowolski,  Jolanta 
Herman,  Dorota  Łabanowska,  Joanna  Pisarska).  Oprawa  muzyczna:  Joanna  Gryko  (skrzypce), 
Anna Kisielewska (fortepian). 

20.11.2011. Spotkanie Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku. „Testament twórczy 
Eugeniusza  Szulborskiego”  (prowadziła  Irena  Grabowiecka).  Turniej  jednego  wiersza;  temat: 
Między światłem a cieniem. Zgłoszono siedem wierszy. Jury: Irena Słomińska, Eugenia Adamska, 
Regina Kantarska-Koper. Nagroda: Apoloniusz Ciołkiewicz; wyróżn.: Barbara Lachowicz.
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„Gazeta  Hajnowska”.  Miesięcznik  samorządowy miasta  Hajnówka.  Nr 8 (170).  Listopad 2011. 
Dodatek  „Pismo  kulturalne”.  Nr  8  (43).  Listopad  2011.  Str.  7:  Edward  Lipiński.  Puszcza 
Białowieska; *** Orły rodzą się rzadko...; Sianokosy.  [Wiersze].  Str. 8: Edward Lipiński – nota 
biograficzna.

„Przegląd Augustowski”. Nr 11 (102). Listopad 2011.  # Str. 7: (A). III Kwesta na augustowskim 
cmentarzu. [Notatka;  na  zdjęciu  m.in.  Janina  Osewska].  #  Str.  14:  Józefa  Drozdowska [foto]. 
O mogiłkach z mojej rodzinnej wsi Jeziorki.   # Str. 16: Józefa Drozdwoska [foto].  Dawne krzyże 
Grygów i Chmielewskich z Jeziorek.  # Str. 16: Józefa Drozdowska.  Czytanie Miłosza. [Czwartek 
literacki w MDK 20.10.2011].

„Kroniki.  Według  Muzeum  im.  Marii  Konopnickiej  w  Suwałkach”.  Nr  4  (8).  2011.  Przegląd 
wydarzeń kulturalnych obejmuje okres: lipiec – wrzesień 2011. Na str. 5 odnotowany Czwartek 
literacki  (MDK Augustów) z  Reginą Kantarską-Koper (15.09.2011). Na str.  5-6 tekst  o śmierci 
Eugeniusza  Szulborskiego (przygotowany  przez  Józefę  Drozdowską).  Na  str.  6  odnotowana 
prezentacja antologii Czarowny świat wierszy w Galerii Sleńdzińskich w Białymstoku (25.09.2011).

Na wniosek Komisji Kwalifikacyjnej Zarząd Główny Związku Literatów Polskich na swym 
posiedzeniu w dniu 5 października 2011 r. postanowił przyjąć  Irenę Grabowiecką w poczet 
członków Związku Literatów Polskich.

Strona  internetowa:  „Literaci.eu”. Magazyn  Związku  Literatów  Polskich.   #  [Wpisane] 
21.10.2011.  Anna Sołbut w Galerii im. Sleńdzińskich. [Zaproszenie na spotkanie].  # 21.10.2011. 
Regina  Kantarska-Koper.  Dojrzewanie  do  światła.  [Posłowie  w:  Anna  Sołbut.  Akordy  snu. 
Białystok  2011].   #  14.11.2011.  Jestem  tylko  pielgrzymem.  Wspomnienia  o  Eugeniuszu 
Szulborskim. [Zaproszenie na spotkanie 19.11.2011].

Portal  internetowy  „Na Łódce  Poezji”.  #  [Wpisane]  14.11.2011.  Jestem tylko  pielgrzymem – 
zaproszenie na spotkanie poświęcone pamięci Eugeniusza Szulborskiego (19.11.2011).

Strona internetowa Jana Migielicza:  Migielicz.pl portal satyryczny.
[Wpisane:]   1.10.2011.  Apoloniusz  Ciołkiewicz.  Przedwyborcze  zauroczenie.  [Wiersz  satyr.]. 
#  3.10.2011.  Regina  Świtoń zwyciężczynią  Konkursu  Poetyckiego  „Strofy  pachnące  żywicą” 
w ramach XIII Festiwalu Nauki i Sztuki w Siedlcach.  # 24.11.2011. Zmarł Eugeniusz Szulborski – 
uznany  poeta,  satyryk,  animator  życia  literackiego  na  Podlasiu. [Tekst  w  oprac.  Kazimierza 
Słomińskiego].

Polskie  Radio  Białystok.  Poczta  Literacka. Audycja  Wiesława  Szymańskiego.   #  7.10.2011 
i 14.10.2011. Grażyna Cylwik – wiersze nagrodzone w VIII Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim 
im.  Melanii  Burzyńskiej  „Poezja  życiem  pisana”  w  Mońkach.  #  4.11.2011.  Materiały 
z „Najprościej”  nr 2/92/2011:  Eugeniusz Szulborski – wiersze;  Rafał  Orlewski,  Regina Świtoń, 
Marek Dobrowolski – wiersze poświęcone pamięci E. Szulborskiego. Joanna Dawidziuk – wiersze 
z tomiku Tak daleko i blisko (Białystok 2011).  # 25.11.2011. O opowiadaniach Grażyny Cylwik 
Przyjaciele.  # Zapis audycji dostępny czasowo na stronie internetowej Polskiego Radia Białystok.

www.waydyk.blogspot.com
Zbigniew Jan Waydyk (1924-2003)
Waydyk Zbigniew, aforyzmy, fraszki, zyciorys, Syberia, Świsłocz, Białystok, Waydykamenty, 
myśli niesforne, pieśni zielonej katorgi, AK, Smiersz.
Blog Piotra Waydyka – ku pamięci ojca Zbigniewa Waydyka (pierwszy wpis 11.08.2009, następne 
od listopada 2011).
Na  blogu  aktualnie:  życiorys  Z.  Waydyka,  wybrane  utwory:  fraszki,  aforyzmy,  wiersz 
Dziękczynienie, opowiadania Żywi salutują umarłym i Śmierć olimpijczyka.

http://www.waydyk.blogspot.com/
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PONADTO  W  REGIONIE:

Rozstrzygnięta  została  druga  edycja  ogólnopolskiego  konkursu  literackiego  „Tutaj  jestem” 
organizowanego  przez  białostocki  Wojewódzki  Ośrodek  Animacji  Kultury.  Nadesłano  prawie 
40  tekstów  z  całego  kraju  a  także  z  USA.  Jury  przewodniczyła  dr  Katarzyna  Kościewicz 
(Uniwersytet  w Białymstoku). Nagrodzono powieść Kamili Przychodzeń „Śladami twoich stóp”. 
Jest  to  historia  młodej  kobiety,  która  pod  wpływem  osobistych  przeżyć  postanawia  rozwikłać 
rodzinną tajemnicę – związaną z Białymstokiem (dzieje kilku pokoleń wpisane w burzliwą i wciąż 
mało znaną historię miasta). Autorka jest nauczycielką języka polskiego w jednej z białostockich 
szkół, a nagrodzona powieść to jej debiut literacki (ukaże się nakładem białostockiego WOAK).

13-14.10.2011.  „Podlasie  w  literaturze  –  literatura  Podlasia  (po  1989  roku).  Nowoczesność  – 
regionalizm  –  uniwersalizm”  –  pod  takim  hasłem  odbyła  się  w  Białymstoku  ogólnopolska 
konferencja  naukowa  zorganizowana  przez  Stowarzyszenie  Trans  Humana  przy  współpracy 
naukowej  z  Zakładem  Literatury  Pozytywizmu  i  Młodej  Polski  Instytutu  Filologii  Polskiej 
Uniwersytetu w Białymstoku przy wsparciu finansowym Prezydenta Miasta Białystok.

Wojciech Wencel z  Gdańska laureatem Ogólnopolskiej  Nagrody im.  Franciszka  Karpińskiego. 
Nagrodę  przyznaje  co  roku Katolickie  Stowarzyszenie  Civitas  Christiana  pod  przewodnictwem 
Metropolity Białostockiego arcybiskupa Edwarda Ozorowskiego. 

Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. Środy literackie. Spotkania autorskie 
(październik – listopad  2011). Wypożyczalnia Główna, ul. Kilińskiego 11.  # 5.10.2011. Jolanta 
Wasilewska.  #  12.10.2011.  Krystyna  Nepomucka.  #  19.10.2011.  Jan  Oniszczuk.  #  26.10.2011. 
Katarzyna Majgier. # 6.11.2011. Zaduszki literackie (Jan Leończuk, Roman Czepe). # 9.11.2011. 
Małgorzata  Nawrocka.  #  16.11.2011.  Halina  Sierant-Ripper,  Ewa Gajewska (Wokół  twórczości 
Jana Kasprowicza). # 23.11.2011. Barbara Kosmowska. # 30.11.2011. Michał Jagiełło.

                                                                                                                         K. S.
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________

K S I Ą Ż K I

Cimek Edward Franciszek.  U źródła. © Edward Franciszek Cimek, Izbica 2011. Stron 36; 20,7 x 
14,8  cm;  ISBN  978-83-932983-4-1.  Projekt  okładki:  Anna  Kiszczyńska  z  wykorzystaniem 
fotografii J. H. Cichosza. Tomik poezji: 12 wierszy po 4-7 wersów oraz 15 sonetów. 

Krzysztof Kamieński.  Mały złoty pegaz. b.m.w. [Druk i oprawa: Poligrafia Janusz Laszczkowski, 
Bydgoszcz],  b.r.w. [2011].  Stron 72; 17,9 x 13 cm; ISBN 978-83-930276-3-7.  Projekt okładki: 
Anna  Freisler.  Opracowanie  graficzne:  Barbara  Rzepa-Leichsenring.  Korekta:  Maria  Jolanta 
Kowalska.  Tomik  poezji.  (34  wiersze  i  dwa teksty  prozatorskie).  Str.  5:  Od autora. Czytamy: 
Pomysł napisania tej książki przyszedł mi do głowy w Krakowie, podczas ciepłego jesiennego dnia. 
Kupiłem wtedy,  w jakimś kiosku,  figurkę małego pegaza. Nie ze złota,  tylko  żółtego mosiądzu.  
Przyjechałem do domu i postawiłem go na małej okrągłej podstawce. Od tego dnia towarzyszy mi 
dzielnie w zmaganiach pisarskich. Obecny jest przy moich powieściach i wierszach. Siedzi ze mną 
cierpliwie do późnych godzin nocnych. Pociesza w chwilach zwątpienia i dodaje otuchy. Byłem mu 
winny tę  książkę,  książkę o podróży w świat  fantazji,  poezji  i  miłości.  (...).  Na ostatniej  stronie 
okładki:  Krzysztof  Kamieński  i  Barbara Rzepa-Leichsenring – zdjęcia i  notki.  # Trzecia  z serii 
trzech książek. Poprzednio ukazały się: 1) Maria Jolanta Kowalska. Tańcz w ogniu miłości. Toruń 
2011; 2) Maria Jolanta Kowalska, Krzysztof Kamieński. Włoski zawrót głowy. Bydgoszcz 2011.
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Ryszard  Kubiak.  Prośba o  codzienność.  Wydawca:  Nauczycielskie  Stowarzyszenie  Kulturalno-
Oświatowe  NASTOK w Piotrkowie  Trybunalskim,  Piotrków Trybunalski  2011.  Stron  70;  20,5 
x 14,3 cm; ISBN 978-83-62281-11-4.  Opracowanie redakcyjne i  wstęp: Rafał  Orlewski.  Tomik 
poezji (58 wierszy). Str. 5-6: Rafał Orlewski.  Poeta mądrości i wrażliwości. [Wstęp]. Str. 67-68: 
Zdzisława Pieczyńska-Gąsior. Piękno i autentyzm. [Posłowie]. Na ostatniej stronie okładki zdjęcie 
i nota o autorze:  RYSZARD KUBIAK (ur. 23 listopada 1931 r. w Konstantynowie k. Łodzi) jest  
doktorem nauk medycznych. Mieszka w Kolumnie – dziś dzielnicy Łasku. Poeta, działacz społeczno-
kulturalny,  autor  publikacji  medycznych  oraz  swojej  twórczości  literackiej  w  czasopismach 
i antologiach. Autor następujących zbiorków poezji: „Cisza nadziei” (Piotrków Trybunalski 1996),  
„Ucieczka w szarość” (Łódź 1997), „Znaki lęku” (Sieradz 1998), „W świetle zmierzchu” (Łask  
2007), „Prośba o codzienność” (Piotrków Trybunalski 2011).

Słońce wschodzi jeszcze raz. Związek Literatów Polskich, Poznań 2011. XXXIV Międzynarodowy 
Listopad Poetycki 2-5 listopada 2011 r. Seria Wydawnicza LIBRA nr 38. Stron 130; 20,4 x 14,8 
cm;  ISBN  978-83-61412-49-6.  Wybór  i  redakcja:  Zdzisława  Kaczmarek.  Adnotacja:  Książka 
ukazała się dzięki dotacji Urzędu Miasta Poznania.  Str. 5: Paweł Kuszczyński.  Słowo wstępne. 
Czytamy:  We  współczesnej  cywilizacji  coraz  bardziej  zatraca  się  tożsamość  człowieka,  
społeczeństwa, narodu. Kultura, szczególnie ta wysoka, jest najważniejszym – jeżeli nie jedynym –  
środkiem spowalniania tego procesu,  a nawet  jego eliminowania.  Przekonują nas o tym dzieje  
Polski, zwłaszcza w okresach tracenia niepodległości. Jak napisał Norwid: „nie miecz, nie tarcza –  
bronią języka, lecz arcydzieła”. Almanach poetów – uczestników oraz zaproszonych gości XXXIV  
Międzynarodowego  Listopada  Poetyckiego  w  jubileuszowym  roku  90-lecia  obecności  Związku 
Literatów Polskich w Poznaniu nosi znamienny tytuł „Słońce wschodzi jeszcze raz”, zaczerpnięty  
z wiersza „Chagrin” Czesława Miłosza. (...). Wiersze następujących autorów: Eugenijus Ališanka, 
Anna  Andrych  (Zduńska  Wola),  Bogumiła  Antkowiak-Manc  (Gniezno),  Maksymilian  Bart-
Kozłowski (Mogilno), Danuta Bartosz (Poznań), Andrzej Bartyński (Wrocław), Ryszard Biberstajn 
(Leszno), Kazimierz Burnat (Wrocław), Géza Cséby (Węgry), Ryszard Danecki (Poznań), Marzena 
Dąbrowa-Szatko  (Kraków),  Zygmunt  Dekiert  (Poznań),  Andrzej  Dębkowski  (Zelów),  Jerzy 
Fryckowski (Dębnica Kaszubska), Krzysztof Galas (Poznań), Krzysztof Gąsiorowski (Warszawa), 
Seifu Gebru (Etiopia – Polska), Robert Giannetti (USA), Andrzej Gnarowski (Warszawa), Helena 
Gordziej  (Poznań),  Zbigniew  Gordziej  (Śrem),  Dominik  Górny  (Poznań),  Andrzej  Grabowski 
(Ciężkowice),  Karl  Grenzler  (Niemcy),  Krystyna  Grys  (Leszno),  Hatif  Janabi  (Irak  –  Polska), 
Teresa  Januchta  (Poznań),  Stefan  Jurkowski  (Warszawa),  Zdzisława  Kaczmarek  (Lwówek), 
Krystyna  Konecka  (Białystok),  Lech  Konopiński  (Poznań),  Věra  Kopecká  (Czechy),  Paweł 
Kuszczyński  (Poznań),  Olga  Lalić-Krowicka  (Serbia  –  Polska),  Lech  Lament  (Turek),  Anna 
Landzwójczak  (Turowo),  Dariusz  Tomasz  Lebioda  (Bydgoszcz),  Adam  Lewandowski  (Śrem), 
Krzysztof  Lisowski  (Kraków),  Stanisława  Łowińska  (Poznań),  Stanisław Machowiak  (Poznań), 
Miłosz Manasterski (Warszawa), Romuald Mieczkowski (Wilno – Warszawa), Brygida Mielcarek 
(Poznań), Aleksandra Mierzyńska (Poznań), Maria Mistrioti (Grecja), Elżbieta Musiał (Końskie), 
Jolanta  Nowak-Węklarowa  (Wągrowiec),  Edmund  Pietryk  (Poznań),  Maria  Magdalena  Pocgaj 
(Poznań), Ryszard Podlewski (Poznań; aforyzmy),  Mirosława Prywer (Poznań), Lâm Quang Mỹ 
(Wietnam  –  Polska),  Tomasz  Wincenty  Rzepa  (Gniezno),  Janusz  Sauer  (Poznań),  Vladan 
Stamenković (Serbia – Polska), Tadeusz Stirmer (Poznań), Józef Jan Swędrowski (Gizałki), Nina 
Szmyt  (Śrem),  Nguyen Chi  Thuat  (Wietnam – Polska),  Barbara Tylman  (Poznań),  Jerzy Utkin 
(Piła), Marek Wawrzkiewicz (Warszawa), Magdalena Węgrzynowicz-Plichta (Kraków), (+) Anna 
Zabacka  (Poznań),  Anna  Elżbieta  Zalewska  (Poznań),  Juryj  Zavgorodniy  (Ukraina),  Marek 
Zgaiński  (Poznań),  Urszula  Zybura  (Kalisz),  KLUB  MŁODEGO  LITERATA  (8  osób). 
Str. 111-126: Tomasz Dariusz Lebioda. Bryłka bursztynu. Czesława Miłosza mit XX wieku. [Szkic]. 
                                                        
                                                                                                              K. S.
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A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z

A  TO  POLSKA  WŁAŚNIE!

              Tutaj, nad Wisłą mieszkam od lat
              i pragnę nadal pozostać w kraju.
              Po co wyjeżdżać w daleki świat,
              jeżeli tutaj mnie otaczają:

Holenderki na łąkach, kanadyjki na wodach,
zaś na stopach – japonki – (taka ciągle jest moda),
czasem szwedkę na grzbiecie i panamę na głowie
noszą ekstrawaganccy, acz niemodni panowie.
Niezły meksyk mieć mogę, gdy się spotkam z łobuzem,
on potrafi po głowie mocno walnąć francuzem.
Gdy centralne mi siądzie, strata także niewielka,
problem zimna przeminie – grzeje z wódką angielka.
W kącie amerykanka, wkładam cztery sweterki,
leżąc wsuwam z kompotu bardzo słodkie węgierki.
Wierzę, że mnie hiszpanka nie dopadnie, bo przecież
inny dziś rodzaj grypy hula sobie po świecie.

Mam wyjechać? Tu okno na świat się nie zamyka,
więc z ogromnym spokojem zagram sobie w chińczyka,
a gdy głód znów dopadnie, szybko stanę na nogi, 
by przyrządzić tatara albo ruskie pierogi…

Wiem, przed tymi słowami nikt z Was nie padnie plackiem,
bo to takie gadanie. Jakie? No, austriackie…

                                       A p o l o n i u s z   C i o ł k i e w i c z

__________________________________________________
__________________________________________________
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